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ETUDES LITTERAIRES, VOL. 18 — N° 2, AUTOMNE 1985, pp. 263-292

SEMMELWEIS :
biographie ou autobiographie ?

johanne bénard

1l a vécu, lui si sensible, parmi des lamentations
si pénétrantes que n’importe quel chien s’en fat
enfui en hurlant. Mais ainsi, forcer son réve a
toutes les promiscuités, c’est vivre dans un
monde de découvertes, c’est voir dans la nuit,
c’est peut-étre forcer le monde a entrer dans son
réve.

(La Vie et I'ceuvre de Philippe
Ignace Semmelweis, p. 52)

Est-ce le propre de I'ceuvre de Louis-Ferdinand Céline que
de nous échapper? L'histoire de la critique célinienne est
somme toute I'histoire d'une conquéte. A c6té des romans
comme Voyage au bout de la nuit et Mort a crédit, on a peu a
peu découvert ces autres romans qui avaient regu en leur
temps un plus ou moins bon accueil : de Guignol’s band a la
derniére trilogie, en passant par Féerie pour une autre fois.
Et surtout, on a levé depuis peu linterdit qui pesait sur les
pamphlets antisémites. tl ne s’agit plus maintenant de con-
damner, d’excuser ou encore d’ignorer le pamphlétaire; des
études comme celles de Kristeva ou de Muray 2 ont replacé les
pamphlets dans le corpus célinien, tentant de réconcilier ce
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qui avait longtemps paru irréconciliable, soit le contenu
réactionnaire d’'un discours fascisant et la modernité d'une
écriture. Et tous d'y aller de leur «analyse» du sujet célinien.
Derriére les textes ou dans les textes, c’est 'homme gu’on
cherche, c'est cet homme divisé, déchiré ou au bord de la
psychose que 'on veut comprendre et expliquer. Effet de
mode ? Quoi qu’il en soit, cela nous aura permis de reconsti-
tuer I'ceuvre célinienne — dans sa continuité ou peut-étre
dans sa discontinuité. Il faudra la relire.

Alors, de toute urgence et de toute évidence, nous devons,
sur cette lancée, retourner voir la thése médicale de Céline, /a
Vie et I'ceuvre de Philippe Ignace Semmelweis, qu'on a lue un
peu vite. Si, a la différence des pamphlets, cette thése n’a pas
été mise a 'index, a leur instar, on I'a considérée comme une
ceuvre marginale dans le corpus célinien. Publiée il n’y a pas
si longtemps dans les Cahiers Céline parmi des articles de
médecine, parfois techniques, d’autres fois plutdt polé-
miques 3, son statut parait aussi ambigu que celui des pam-
phlets. Peut-elle, au méme titre que les romans, étre étudiée
comme un texte célinien; n’est-ce pas Louis Destouches, et
non L.-F. Céline, qui 'a signée? Nous sommes en 1924,
presque une decennie avant le Voyage au bout de la nuit,
c’est-a-dire bien avant que Louis Destouches ne devienne
Celine; Semmelweis serait a strictement parler un texte céli-
nien avant la lettre, soit peut-étre un document tout juste bon
pour I'analyse du sujet célinien. Toutefois, et on 'oublie trop
souvent, cette thése, aprés avoir été publiée la méme année
sous une forme abrégée dans la Presse médicale?, a été
publiée en 1936, integralement cette fois et sous le seul titre
de Semmelweis, avec Mea culpa (un court pamphlet que
Céline écrit a la suite d’'un séjour en U.R.S.S.). Précédée d'une
nouvelle préface, cette ceuvre médicale vient alors, d'une
certaine maniére, prendre sa place dans le corpus célinien:
entre Mort & crédit et Bagatelles pour un massacre. Il n'en
fallait pas plus pour que nous décidions de I'étudier autrement
que comme un discours medical, pour que nous nous autori-
sions, dans le cadre de cet article, a la lire comme un texte
célinien ou, plus particuliérement, comme un récit céliniens.

La Vie et l'ceuvre de Philippe Ignace Semmelweis n’a
absolument rien d'une these de medecine technique, a tel
point que I'on s’étonne gu’elle ait pu constituer I'examen final
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du Dr Destouches. Il s’agit essentiellement et uniquement de
la biographie de Semmelweis (1818-1865), ce médecin hon-
grois, grand précurseur de Pasteur, qui, pour avoir trouveé
dans la désinfection des mains des accoucheurs le reméde a
la fievre puerpérale, aurait été persécuté et aurait sombré
dans la folie. De surcroit, il s’agit d’'une biographie romancée,
dont on avite reconnu les erreurs, au niveau des dates comme
des faits. La valeur de ce texte serait-elle plus littéraire que
médicale ?

Le choix du sujet est particulierement significatif. D’'une
part, on connait I'intérét du Dr Destouches pour les questions
d’hygiene ; ses articles médicaux en témoignent. D’autre part,
on a souvent remarqué que Céline avait pu étre attiré par la
personnalité méme de I'accoucheur hongrois, dont e génie
semble avoir eté a la mesure de sa sensibilité, de son intolé-
rance vis-a-vis de la souffrance humaine. Fascination égale-
ment pour le destin tragique de Semmelweis? La parenté
entre les destins de Semmelweis et de Céline est plus que
frappante: les deux hommes, voire les deux médecins, seront
mis au ban de la société. Cette tragédie d'un homme qui
voulait soulager ou sauver I'humanité et qui n'a pas été
compris pourrait étre aussi celle de Céline. L’'un aurait été
persécuté pour son ceuvre médicale; 'autre, pour son ceuvre
littéraire — et plus exactement, pour ses pamphlets anti-
sémites. Mais est-ce si différent? On ne compte plus les
passages des pamphlets ot le Juif est pergu, est fantasmé
comme un microbe ou un virus.

Semmelweis est le seul récit biographique parmi (et avant)
tous ces récits que I'on peut dire autobiographiques — et cela,
sans entrer dans de longues «discussions génériques» —,
dans la mesure ou ils racontent chacun, en se recoupant plus
ou moins ou en se contredisant parfois, une période de la vie
de Ceéline. Il y a bien quelques ellipses, mais, de la petite
enfance a l'installation du médecin a Meudon, en passant par
I'’exil danois, on retrouve dans les romans, voire méme dans
les pamphlets®, les principaux événements de la trame bio-
graphique de L.-F. Céline (ou plutdt de Louis Destouches). Et
nous empruntons le terme & Philippe Lejeune pour parler de
«|'espace autobiographique» celinien?. Cela nous permettra,
au terme de cette longue introduction, de bien cerner le
probléme: que vient faire la biographie de Semmelweis dans
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cet espace autobiographique ou, autrement dit, comment
étudier Semmelweis en rapport avec les autres récits de
Celine, qui sont, eux, autobiographiques?

L’histoire littéraire offre quelques exemples d’ceuvres ou se
cotoient biographie(s) et autobiographie. Nous pensons ainsi
a Jean-Paul Sartre, dont les biographies de Baudelaire, Genet
et Flaubert pourraient étre analysées a la lumiére des Mots, ou
vice-versa. C'est d’ailleurs ce que fait brievement Lejeune a la
fin d’'un article sur l'autobiographie sartrienne, alors qu'il
propose de comparer Saint Genet et les Mots au niveau de
leur structure temporelle (il s’agirait d'un ordre dialectique),
en passant outre a 'opposition biographie/autobiographie?.
Selon nous, la question meérite d’étre posée: raconte-t-on la
vie d’'un autre comme I'on raconte la sienne propre et projette-
t-on, sur cette autre vie, ses propres fantasmes? Puis, il y a
d’autres questions, propres celles-la a I'oeuvre célinienne.
N'oublions pas que l'histoire de Semmelweis ressemble par
certains cotés a celle de Céline et que, le récit biographique
de Céline précédant toute la série autobiographique, il pourrait
se présenter comme son prologue. Supposons que, dans un
tout autre cadre, la biographie de Semmelweis ait éte écrite
aprés les romans ou juste avant la derniére trilogie : elle aurait
pu prendre, dans I'espace autobiographique célinien, un sens
différent. On aurait alors compris que Céline avait choisi de
raconter de fagon métaphorique (donc autrement que dans
les romans) son destin tragique. Pouvons-nous en arriver aux
mémes conclusions alors qu'il a écrit cette biographie non
pas seulement avant d’ecrire son autobiographie, mais bien
avant de l'avoir vécue ?...

1. L’histoire de Semmelweis

Louis Destouches a choisi de devenir médecin en racontant
une histoire, comme c’est en racontant une (son) histoire qu'il
deviendra plus tard Louis-Ferdinand Céline: I'analogie est
frappante. Or, il faut se demander s’il s’agit la d'un fait
exceptionnel ou si, en 1924, on aspirait souvent au titre de
médecin en présentant une thése sur la vie d'une figure
meédicale, plus ou moins célébre. Lorsqu'on considere les
énormes progres de la médecine au XX¢ siecle, que cela soit
alors assez courant n‘aurait rien d’'étonnant. En fait, un simple
survol des titres des theses médicales frangaises publiées en
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Europe cette année-la nous permet d'infirmer cette hypo-
thése® Mises a part des biographies sur Nostradamus, sur
Descartes (médecin) et sur un médecin arabe du X¢ siécle,
nous avons trouvé une majorité de théses qui semblaient
assez techniques et quelques autres, plus rares, d'aspect
historique ou sociologique (sur I'histoire de I’hygieéne des
piscines a Paris, par exemple).

La thése de Céline s’inscrit ainsi dans le paradigme des
theses reliées au domaine de I'obstétrique, dont un certain
nombre sur la fievre puerpérale. Par rapport a ces theéses, tel
toujours que nous pouvons extrapoler a partir de leur titre,
Semmelweis parait plutét littéraire et on ne peut que s’inter-
roger sur la contribution médicale du Dr Destouches 10, Tout
au plus pourrait-on reconnaitre la valeur biographique ou
historique de ce texte. Néanmoins, a cause de certains
exemples, nous pouvons affirmer, sans trop risquer de nous
tromper, que cette thése pouvait bien constituer I'examen
d'un étudiant en médecine de 1924 et que, quoi qu’on serait
porté a croire, Céline n‘aurait pas acquis son titre de médecin
de fagon douteuse.

Mais qu'apporte Semmelweis a la médecine du début du
siecle ? Si en 1924 'apport de ce médecin hongrois a I'obsté-
trique, ou a toute la médecine, n'est plus contesté, il est
toujours fdcheusement compare, mesuré a celui de Pasteur,
et, de ce fait, on en parle beaucoup moins. Sans avoir la
pretention d’étre exhaustive, nous pouvons d’autre part cons-
tater qu’il y a un article de /la Presse médicale qui, avant
Céline, s'intéresse a Semmelweis et qu’il existe au moins une
biographie de Semmelweis et une édition de son ceuvre. C'est
que dans les Cahiers Céline, on reproduit & la suite des
« Derniers Jours de Semmelweis» (la version abrégée de la
thése) I'article d’un certain Gyory, professeur a I'Université de
Budapest, qui corrige quelques éléments de la biographie
célinienne «au double titre de biographe et d'éditeur des
ceuvres complétes de Semmelweis», faisant aussi référence a
I'article du professeur Pinard (de la Faculté de médecine de
Paris) paru dans /a Presse médicale en 190411, Avec concision,
ce dernier article retrace les principaux événements de la vie
de I'accoucheur hongrois et situe sa découverte dans la petite
histoire de I'étiologie de la fiévre puerpérale. Vingt-deux ans
aprés, que veut ajouter Céline? Veut-il seulement nous
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apprendre autre chose sur la vie de Semmelweis ou rectifier
certaines informations biographiques? Sans trop anticiper
sur notre analyse (voir la partie sur la transposition), nous
pouvons d’ores et déja affirmer que, loin de restituer fide-
lement I'histoire de Semmelweis, la thése de Céline brouille
certaines périodes, voire méme falsifie certaines statistiques
et que, pour cette raison, elle a trés peu de valeur historique,
comme elle n’a somme toute aucune valeur médicale, n'appre-
nant rien de nouveau sur la fiévre puerpérale.

Peut-étre alors faudrait-il poser la question suivante: pour-
quoi Céline décide-t-il de raconter la vie de Semmelweis?
C’estici le sens ou les sens de cette histoire qui sont en cause.
Mais reconstituons nous-méme les faits.

Né a Budapest en 181812, Philippe Ignace Semmelweis entre-
prend a Vienne des études de droit qu’il abandonne rapi-
dement pour la médecine. Il a pour maitres Skoda, qui lui
apprend la clinique, et Rokitanski, qui le familiarise avec
I'anatomie pathologique; il est regcu docteur en medecine au
printemps de 1844. Intéressé comme plusieurs médecins du
XIXe siécle par la botanique, sa thése (d’'une douzaine de
pages) a pour titre /la Vie des plantes et on lui demande
d'argumenter sur le theme «médecine et sentiment». Puis
Semmelweis dirige ses études vers I'obstétrique: il est regu
docteur en obstétrique le 10 janvier 1846 et devient peu aprés
'assistant titulaire du professeur Klein qui dirige I'une des
deux cliniques de la Maternité de Vienne. C’est dans cette
clinique ou travaillent les étudiants en médecine, plutét que
dans celle, dirigée par Bartch, ou ce sont des sages-femmes
qui accouchent, qu’il y a fe plus de victimes de la fiévre
puerpérale. Semmelweis en vient a incriminer les étudiants
puis, plus spécifiquement, les particules cadavériques qu’ils
apportent a la salle de dissection et finalement toute substance
organique en voie de décomposition, pouvant provenir d’un
cadavre comme d’'un corps malade. Il prescrit aux étudiants
de se laver les mains avec une solution de chlorure de chaux.
Le taux de mortalité tombe alors de maniere significative,
mais Semmelweis se bute a l'incompréhension des milieux
médicaux (autrichiens et étrangers) et d’'abord a la jalousie de
Klein 13, N'ayant pu obtenir en mars 1849 le renouvellement de
son contrat & la clinique viennoise et ne réussissant pas a faire
ériger une commission qui aurait étudie ses hypothéses, il
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part pour Budapest. L3, il est nommé au printemps de 1851
médecin en chef honoraire (sans traitement) de la Maternité
de Saint-Roch, qui n'opére que deux mois par année; en
juillet 1858, il est ensuite nommeé par ses collégues professeur
d’obstétrique théorique et pratique de I'Université de Pesth.
Apres avoir publié dans son journal, en 1860, un article sur «la
différence entre les idées des Anglais et les siennes sur
I'étiologie de la fievre puerpérale», il publie en 1861 I'exposé
complet de sa doctrine : 'Etiologie de la fiévre puerpérale, son
essence et sa prophylaxie. Ne trouvant toujours pas réponse a
ses théories, toujours méconnu, il adresse deux lettres
ouvertes atous les professeurs d'obstétrique. Sa raison vacille
et ses confréres (hongrois) doivent le conduire a la maison
des aliénés de Vienne ou il meurt ironiquement de I'infection
d’'une blessure contractée a la salle de dissection le 13 aoUt
1865.

Avec cette histoire, nous remontons en fait a un point
tournant de la médecine. Il y a au XIXe siécle, et surtout dans
sa deuxiéme moitié, des progrés importants qui sont réalisés
tant au niveau de 'investigation clinique, qu’au niveau théra-
peutique et au niveau de I'étiologie et de la prophylaxie. Celui
qui, s'intéressant a la pathologie animale aprés des recherches
sur la fermentation, allait nous révéler ’existence du monde
microbien et allait élaborer du méme coup toute une théra-
peutique n’est toutefois pas Semmelweis, mais bien Louis
Pasteur (1822-1895), dont les principales découvertes d’ordre
médical viennent quelque dix ans apres la mort de l'accou-
cheur hongrois. Tout se passe vraiment comme si ce grand
scientiste avait occulté, dans I'histoire de la médecine, des
figures comme celles de Semmelweis ou de Joseph Lister (ce
chirurgien anglais qui crea I'antisepsie). Consacrer une thése
a Semmelweis, c’est donc d’abord lui rendre hommage et
vouloir le sortir de I'ombre. Voyons ainsi comment l'article de
Pinard, avant la thése de Céline, s’inscrit tout a fait dans cette
probliématique:

Ah! certes, mon admiration pour Pasteur est sans bornes, j'ai une
infinie reconnaissance pour Lister, les noms de Doléris, Chauveau et
Arloing ne devront jamais étre oubliés, [...] mais il faut reconnaitre que
Semmelweis avait, par sa découverte, le premier déchiré le voile qui
obscurcissait tout avant lui et mis entre les mains des médecins les
moyens prophylactiques qui sont, en somme et en réalité, ceux
employés par nous tous aujourd’hui 4.




270 ETUDES LITTERAIRES — AUTOMNE 1985

Comme Pasteur, Semmelweis est un bienfaiteur de 'lhumanite,
mais au lieu d’étre glorifié, il a été méconnu, voire persécute;
on peut en faire un martyr. Sa vie devient-elle alors plus
intéressante que son ceuvre ?

Or on se demande ce qu’a pu représenter le medecin
hongrois, de méme que la médecine de cette époque, pour le
Dr Destouches. Il y a d'abord le fait que, a la différence de
Pasteur dont les premieres découvertes tiennent du domaine
de la chimie et de la physique, Semmelweis a été du début a la
fin un médecin. L’etudiant Destouches a pu mieux s'y identi-
fier. Ensuite, et ce n’est pas la un élément de moindre
importance, il s’agit d'un obstétricien: c’est le corps de la
femme qui est pour Semmelweis le lieu de I'infection, c’est lui
qu’il interroge. Ce monde microbien que Pasteur découvre
grace a des recherches sur la fermentation alcoolique,
Semmelweis le devine en accouchant des femmes. Entre les
deux, il y a tout un monde ou, devrions-nous dire, tout un
imaginaire. On pourrait gloser longtemps sur la valeur d’un
scénario que d’autres avant nous n'ont pas manqueé de com-
menter: ces medecins de I'époque de Semmelweis (I'ére de
'anatomie pathologique) qui, au lieu de donner la vie,
«donnent la mort»... Voyons ce qu’en dit Kristeva:

Il [Semmelweis] constate, en fait, que la fiévre puerpérale, c’est le sexe

féminin contaminé par le cadavre : voici donc une fiévre ou ce qui porte

la vie se renverse du cété du corps mort. Moment affolant ou les

opposés (vie/mort, féminin/masculin) se joignent pour former proba-

blement plus qu’un fantasme défensif contre le pouvoir persécuteur de

la mére : une hallucination panique de destruction du dedans, d’intério-

risation de la mort consécutive a I'abolition des limites, des diffé-

rences '5,

Donc, avant méme d’étudier le récit de Céline, soit sa fagcon
de raconter I'histoire de Semmelweis et/ou les transformations
qu’il lui fait subir, nous savons que la biographie du médecin
hongrois, voire son époque, devait inspirer le Dr Destouches
qui, intéressé par I'’hygiéne, a pu choisir, plus ou moins
consciemment, de prendre sa place dans le corps médical en
s’identifiant @ un martyr de I'histoire de la médecine. Grand
précurseur d'une prophylaxie, pourchasseur de microbes
avant la lettre, Semmelweis a un caractére presque mythique:
il fait figure d’annonciateur, il est, pour Céline, celui qui doit
se sacrifier pour gqu'advienne Pasteur. Et puis, hygiéniste
incompris, n'est-ce pas ce que se dira Celine a I'heure des
pamphlets antisémites ?
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2. Les échos de Semmelweis dans I'ceuvre
célinienne

Dans le récit autobiographique de Céline, on dénombre
quelques ellipses assez significatives : celle qui concerne ses
études médicales en est une particulierement importante. On
ne connait rien des circonstances qui font de Bardamu, dans
Voyage au bout de la nuit, un médecin. Et le narrateur célinien
ne racontera jamais vraiment, par la suite, ce qu’on pourrait
appeler la période rennaise (1919-1924), soit ces années
pendant lesquelles Céline entreprend des études médicales et
se marie (avec Edith Follet) 6. Ainsi il ne sera question de
Semmelweis dans aucun roman: ni de la thése elle-méme, ni
du personnage. L'ceuvre de Céline étant composée de textes
qui se chevauchent ou se répondent, cette absence a de quoi
nous surprendre. Peut-étre le souvenir méme de Semmelweis,
avec qui Céline avait vécu le temps d’un récit, était-il déran-
geant...

Il faut bien admettre toutefois que cette absence du per-
sonnage de Semmelweis ne vaut que pour les romans et que,
méme s'il n'apparait pas en tant que tel ou n’est pas nommé
dans les pamphlets, il y a, dans Bagatelles pour un massacre,
le récit de la visite d’'un hdpital russe qui évoque sans
contredit, mais sans le dire explicitement, certaines scénes de
la biographie. Le pamphlétaire relate alors, avec force détails,
ies examens gynécologiques incroyablement dégoltants d'un
meédecin russe qui ne respecte aucune mesure d’hygiéne.
Pour peu I'on croirait que ce Dr Touvabienovich (!), qui ne se
lave pas les mains et utilise des instruments infectés, est lui-
méme un de ces étudiants contaminés contre lesquels se
battait Semmelweis. La seule différence est que les femmes
n‘accouchent plus et sont plutét devenues des «porteuses»
de maladies. Cela tient maintenant de I’hallucination:

Je te plonge dans une autre motte... la moitié du bras... en pleine fiévre

il faisait rendre un peu les glandes... toujours pérorant... il se secouait a

peine les doigts... et floup!... fongait dans la prochaine... pas une

seconde de perdue!... comme ¢a!... mains nues!... velues... dégouli-
nantes de jus jaune... sans doigtier absolument '7...

Un peu de la méme facon, une des derniéres scénes de
Semmelweis semble revenir quelques fois dans les romans: il
s’agit du suicide de Semmelweis, qui, en plein délire, se coupe
puis s’infecte fatalement sur un cadavre. Ainsi, il n’est pas rare
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dans les romans que I'on se jette sur des cadavres qui sont,
selon les termes mémes du narrateur célinien, «en bouillie».
Dans Mort a crédit, la femme de Courtial des Pereires se lance
sur son mari qui vient de s’étre fait éclater la téte, comme le
fera Delphine (sur Van Claben) dans Guignol’s band. Mais la
scene des romans qui répond le plus étonnamment a celle du
suicide de Semmelweis est une autre scene de Mort a crédit,
alors qu'un curé fou «trifouille» indécemment, et presque
contre toute vraisemblance, le méme cadavre de Courtial. Il
vaut la peine de citer les deux passages:
Un cadavre était la, sur le marbre, au milieu du cours, pour une
démonstration, Semmelweis, s’emparant d’un scalpel, [...] incise la
peau du cadavre et taille dans les tissus putrides avant qu’on ait pu
I'lempécher, au hasard de ses impulsions, détachant les muscles par

lambeaux qu’il projette au loin. Il accompagne ses manceuvres d’excla-
mations et de phrases sans suite...

Les étudiants 'ont reconnu, mais son attitude est si menagante que
personne n’ose l'interrompre... Il ne sait plus... Il reprend son scalpel et
fouille avec ses doigts en méme temps qu’avec la lame une cavité
cadavérique suintante d’humeurs. Par un geste plus saccadé que les
autres il se coupe profondément (Semmeiweis, p. 75).

Je veux alors la recouvrir la tronche... GCa suffit!... Mais il tire en plein
sur la toile... Il est enragé! Positif! Il veut plus du tout que je
recouvre l... Il plonge les doigts dans la blessure... Il rentre les deux
mains dans la viande... Il s’enfonce dans les trous... Il arrache les
bords!... les mous! ll trifouille !... Il s’empétre ! (Mort a crédit, p. 1076)... '8

Incontestablement, ces scénes ont entre elles une parenté,
que nous dirions fantasmatique.

Ensuite il faudrait montrer comment, dans les pamphlets, le
discours médical, ou plus précisément le discours de I'hygié-
niste, vient préter main-forte & I'imaginaire célinien et per-
mettre au pamphlétaire de décrire avec «virulence» la menace
juive.

Tout est mystérieux dans le microbe comme tout est mystérieux dans

le juif. [...] Les vagues de virulence passent sur I'’espace et puis c'est

tout, comme elles veulent, quand elles veuient. Saprophytes inoffensifs,

juifs inoffensifs, germes semi-virulents, virulents seront demain virulis-
simes, foudroyants. [...] Personne n’a le droit de se risquer d’introduire

un seul microbe, un seul juif dit inoffensif, dans le champ opératoire '°.

Le Juif contamine la race frangaise, ou toute race aryenne, en
linfectant et en I'affaiblissant. Le danger d’hybridation raciale,
a la base de l'ideologie hitlérienne, devient pour Céline, a la
fettre, un danger de contamination ; la mission du pamphlétaire
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est donc de désinfecter I'univers, de 'aseptiser en éliminant
les Juifs.

C’est ainsi que les romans et les pamphlets céliniens ne
pourraient faire écho qu’indirectement au récit de Semmel-
weis, ne pourraient lui faire allusion que sur le mode obses-
sionnel. Mais que disons-nous du délire lui-méme de I'accou-
cheur hongrois? Nous ne sommes plus, I'on s’en doute, au
seul niveau des échos. D’'une part, le délire en tant que tel
apparaitra comme la base méme de la poétique célinienne;
d’autre part, ce ne sont pas uniquement des personnages
quelconques qui sont victimes de ce sentiment de persécution,
voire d’'une véritable persécution, mais aussi le narrateur
et/ou l'auteur. Semmelweis, le fantdbme de Céline ?

3. Le récit de Semmelweis

Dans notre introduction, nous avons parlé bien impréci-
sement de Semmelweis comme d’'une biographie romancée. |l
est maintenant temps de décrire avec plus de rigueur ce
premier récit de Celine. Partons d’abord d’une évidence: par
définition, la biographie est une narration « hétérodiégétique»,
le narrateur ne pouvant qu’étre distinct du héros de I'histoire.
A un niveau formel, nous avons la assurément une premiére
opposition avec les autres récits céliniens qui, autobiogra-
phiques, sont donc «autodiégétiques» (le narrateur racontant
sa propre histoire) 20. Toujours sur le plan de I'’énonciation, on
remarque ensuite I'utilisation du passé simple, mais également
un certain nombre de passages au présent qui sont particu-
lierement importants — par exemple, la scéne ou Semmelweis
s’infecte mortellement. La distance entre le narrateur et son
histoire, ou son héros, semble alors se réduire ; tout se passe
comme s'il assistait a la scéne, la vivait. Cette alternance du
passé et du présent est bien, il faut le noter, ce qui va en
quelque sorte caractériser le récit célinien, en considérant
toutefois que I'imparfait se substituera peu a peu au passé
simple. Le récit de Semmelweis pourrait ressembler plus qu’il
n'y parait de prime abord aux autres récits de I'ceuvre de
Céline.

a) Le narrateur

L'élément le plus intéressant de cette comparaison con-
cerne peut-étre le sujet de I’énonciation lui-méme. On sait la
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place de plus en plus grande que prendra le narrateur dans les
récits céliniens. Il intervient et s’adresse au lecteur de plus en
plus souvent, pouvant méme aller (dans D’un chéateau l'autre)
jusqu’a différer son récit en nous accablant de ses plaintes ou
de ses invectives. Dans Semmelweis, sous le couvert d’'une
premiére personne du pluriel, il se manifeste & quelques
reprises. |l conduit son narrataire, le situe dans I'action,
comme le fera le narrateur célinien a partir de Guignol’s band.
Il'y adailleurs 14, dans Semmelweis, un certain glissement, ce
«nous» pouvant se référer a la fois au locuteur et a ses
allocutaires.

Dans le profil de 'église Saint-Etienne ?... prés du Danube... cherchons
cette maison. Elle n’est plus aujourd’hui. Plus rien... Cherchons encore.
Dans le monde... Dans le temps. Quelque chose qui nous guide vers la
vérité... Cherchons! La-bas peut-étre dans la ronde frénétique qui
s’éloigne... 1818... 1817... 1816... 1812... Remontons le cours du Temps
(p.22)21...

Puis, a d’autres endroits, il nous interpelle directement: « con-
templez donc la guerre en marche» (p. 69), «ne croyez pas
ces poetes» (p. 73)... Néanmoins, de teiles manifestations,
pour étre intéressantes, n’en sont pas moins assez limitées et
nous devons chercher ailleurs la spécificité de la narration de
Semmelweis.

Le récit est encadré d'une préface et d’'une conclusion qui
lui donnent en quelque sorte un sens, entendu a la fois
comme une signification et une direction: comment il faut lire
la vie de Semmelweis, quelles legons on doit en tirer.

Pas une hostilité médicale, pas une inertie dont nous ayons fait grace.
[...]

C’est par la que nous avons voulu démontrer a ces faciles satyristes qui
croient nous fustiger, qu’un talent ne saurait suppléer a une formation
professionnelle et que ceux qui ne sont pas médecins s’attaquent
encore a de méprisables vétilles alors qu’ils croient déchirer 'ame de
notre profession (p. 18).

Le biographe veut démontrer, il veut faire ia morale a ces
(futurs) collégues et a ces «flatteurs publics», ces «follicu-
laires zélés» ; et lorsque le texte sera édité, en 1936, peut-étre
plus aux lecteurs de ses romans. La biographie de Semmelweis
pourrait étre d'abord un prétexte, lillustration de certains
préceptes. It s'agirait toutefois d’'un prétexte exceptionnel,
I'histoire du médecin hongrois étant véritablement exemplaire.
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Avant d’aller plus loin, il nous faut préciser que cette
biographie est présentée plus d’une fois et qu’a part la préface
originale, il y a, au début du récit lui-méme cette fois, la
présentation de la version écourtée de Semmelweis («les
Derniers Jours de Semmelweis») et une nouvelle préface
pour I'édition de 1936. Les trois fois, le biographe prendra
soin de bien diriger ses lecteurs: que personne ne s’y trompe,
I'histoire de Semmelweis montre comment les hommes
peuvent étouffer ou bafouer le génie, le bien, la vérité. Quant a
la conclusion, c'est dans l'article qu’elie est la plus intéres-
sante. Jamais ensuite dans I'ceuvre de Céline, on ne retrouvera
un tel optimisme et un tel espoir. La femme, surtout lorsqu’elle
est danseuse, apparaitra bien parfois divine, mais il s'agira,
dans l'univers célinien, d’une lueur bien vacillante ; de méme
pour la médecine.

Demain ce ne sera plus rien, demain I'audace bruyante, vite épuisée, ne

sera plus d’aucun prix, il faudra pour étre vraiment fort respecter la vie,

et c’est, en réalité, le propre des femmes qui anticipent dans le monde
actuel les destinées de 'avenir (p. 93).

Si trés souvent, dans Semmelweis, I'histoire est suspendue,
est-ce toujours parce que le narrateur nous fait la morale ? On
ne compte plus dans ce récit les aphorismes?22. Par ce biais,
insidieusement, le biographe prend position; il s'agit en fait
de donner a son opinion des allures objectives, c’est-a-dire
d'en faire des principes, des lois générales dont les événe-
ments ne deviennent que l'itlustration. C’est emprunter la voix
impersonnelle de la doxa pour donner sa version des faits ou
interpréter I'histoire. Voici un exemple parmi bien d’autres:

La conscience n’est dans le chaos du monde qu’une petite lumiére,

précieuse mais fragile. On n’allume pas un volcan avec une bougie. On
n’enfonce pas la terre dans le ciel avec un marteau (p. 37).

Au contraire de ce qu’on aurait pu attendre d’'une thése de
meédecine et malgré ses passés simples, la biographie céli-
nienne n’a donc rien d’'une biographie objective qui se serait
contentée de relater des événements, en rétablissant peut-
étre certaines dates ou en faisant la lumiére sur certains faits.
Les commentaires du biographe dans la préface, dans la
conclusion, comme dans le corps du récit, prennent beaucoup
de place, a tel point qu’'on en vient a se demander si Semmel-
weis ne ressembie pas plus aux pamphlets qu'aux romans. N’y
a-t-il pas, dans tous les sens du mot, une thése a défendre?
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Les premiéres lignes de la préface initiale semblent d’ailleurs
vouloir susciter la controverse, semblent provoquer. On sent
déja le pamphlétaire :
Dans ce moment ou notre profession parait subir, avec une belle
indulgence d’ailleurs, un renouveau d’agaceries de la part d’'un certain
nombre de flatteurs publics, folliculaires zélés, issus de la littérature
romanesque aussi bien que du théatre, au moment ou chaque profane,
pourvu qu'il en ait la facilité et quelques papiers devant lui, prétend
dévoiler toutes nos tares et se porte aisément garant de notre blamakle
mentalité, il nous a été agréable de consacrer notre thése de Doctorat a
la vie et a Foeuvre d’'un grand médecin (p. 17).

Jusqu’'a un certain point également, dans quelques passages,
les propos du biographe contiennent en germe la «thése»
antisémite, en sont comme le prélude. Ces forces obscures,
voire démoniaques, qui se sont liguées contre Semmelweis
s’'incarneront pour le pamphlétaire dans un seul peuple, celui
des Juifs. On trouve dans «les Derniers Jours de Semmelweis»
des phrases particulierement éloquentes:

Autour de la tragédie de Semmelweis, ce ne sont pas des hommes qui

s’affrontent, ce sont des puissances biologiques énormes qui se

combattent. Cette méchanceté infernale dont il fut la victime a la
grandeur et la fatalité d’'une guerre (p. 85).

Dans 'effroyable dénouement de ce martyre, dans la perfection méme
de cette coalition douloureuse, il ne peut y avoir que l'effet de nos
petites volontés. Nous n’avons pas ce génie dans le mal, on doit
I'espérer (pp. 92-93).

Les pamphlets auraient ainsi tenté d’expliquer et de nommer
ce qui dans Semmelweis paraissait inexplicable, innommable.
Nous avons essayé de mettre en relief un certain nombre de raisons qui
nous paraissent expliquer un peu I'extraordinaire hostilité dont il ful la
victime. Mais on n’explique pas tout avec des faits, des idées et des

mots. Il y a en plus tout ce qu’on ne sait pas et tout ce qu’on ne saura
jamais (p. 78).

Finalement, c’est donc peut-étre moins aux romans qu’aux
pamphlets qu’il serait pertinent de comparer le récit de Sem-
melweis : & cause de l'attitude du biographe vis-a-vis de son
histoire ou a cause de sa fagon de concevoir I'Histoire. S'agit-
il plus dans Semmelweis de démontrer, de faire valoir une
certaine vision du monde, voire méme d’eéduquer, qu’il ne
s’agit de raconter I'histoire d’une vie ? Cela dit toutefois, il faut
bien admettre que la vie de Semmelweis ne peut avoir été
pour Céline gu'un simple prétexte; le choix qu’il fait de
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certains épisodes et sa fagon de les raconter nous invitenta le
penser.

b) La transposition

Pour Céline, il ne peut y avoir de romans sans transposition;
aucun événement de sa vie n’est, dans les récits autobio-
graphiques, raconté tel qu’il a été, voire méme tel qu’il est
remémoré. Le narrateur célinien déplace, transforme, imagine.
Semmelweis ne fait pas exception, et ce procédé de la
transposition qui caractérisera I'écriture des récits céliniens y
est déja a I'ceuvre.

Différemment de I'autobiographie toutefois ol I’histoire est
vécue par l'auteur-narrateur, dans la biographie, pour étre en
mesure d'affirmer qu’il y a déformation, il faut absolument
connaitre les sources du biographe. Malheureusement, pour
ce qui concerne Semmelweis, cette information se limite a
une liste de titres, soit la bibliographie de la thése23. Sans
méme connaitre tous ces ouvrages, nous pouvons toutefois
affirmer qu’il y a un certain nombre de faits qui ne pouvaient
échapper au biographe célinien et qui ont été transposés ou
occultés; il en va de méme pour des événements qui prennent,
dans cette biographie, une tres (trop) grande importance, le
narrateur choisissant de mettre 'accent, de s’attarder sur telle
période de la vie du medecin hongrois. Mais la ou cela devient
beaucoup plus délicat, c’est au niveau des chiffres: ayant
comparé la biographie célinienne avec celle de Pinard, nous
avons été bien obligée d’admettre que la plupart des dates et
des statistiques ne correspondaient pas. Qu'en déduire?
L'article du professeur Pinard n’étant pas la seule source de
Céline 24 et certains faits ou certaines dates pouvant varier
d’'un biographe a un autre, il est difficile, sinon impossible,
d’affirmer qu’il y a eu délibérément falsification. En fait, ce
qgu’'il faut se demander, c’est si Céline portait attention aux
dates et s'il tenait & étre exact. En aucun cas le narrateur de
Semmelweis ne fait voir un quelconque intérét pour la chrono-
logie et ne nous dit vouloir établir la biographie de Semmel-
weis 25, D'ailleurs, pour faire plus ou moins de P'histoire de ce
meédecin une legon de morale, pour en tirer des préceptes ou
des enseignements, cela n’est pas nécessaire.

Comme s'il s’agissait de différer I'histoire de Semmelweis,
la préface n'est pas le seul «avant-texte» de la thése:ily aau
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début un assez long passage qui prélude non seulement au
récit de cette histoire, mais aussi 4 la vie elle-méme de
Semmelweis. On aurait attendu une petite histoire de la
meédecine, alors qu’il est question des bouleversements de
I'Europe a la fin du XVIlI® siecle: la révolution frangaise et son
histoire de régicide, parmi d’autres, et I'arrivée de Napoléon,
apparaissant comme le « male» qu'il fallait a I'Europe 26. Pour-
quoi cette mise en situation ? Pourquoi passer par ces histoires
politiques ou sociales pour présenter Semmelweis ?

En fait, ce prologue historique fait figure de récit spéculaire.
Pour le narrateur célinien, il semble bien que le destin collectif
puisse réflechir celui des individus, voire, parfois méme,
infléchir sur ce destin. Cherchant a démontrer la nature
cyclique de I'Histoire, ou l'instinct de vie alterne avec I'instinct
de mort, le biographe fait naitre Semmelweis dans une période
heureuse, tranquille, une «époque de convalescence». Mais
le délire (collectif) qui prélude a la vie de Semmelweis ne
serait-il pas dangereusement prophétique ?

Du coup, vingt races se précipitérent dans un affreux délire, vingt
peuples conjoints, mélés, hostiles, noirs ou blancs, blonds et bruns, se
ruérent a la conquéte d’'un Idéal (p. 20).

Délire de Semmelweis lui-méme a la fin de sa vie, délire de la
fievre puerpérale ou délire des hommes qui lui seront déses-
pérément hostiles...

Mais nous n'en sommes pas quitte pour autant: on croirait
en arriver enfin a ’histoire de Semmelweis et il faut passer par
cet hommage a Corvisart, que Céline qualifie de «médecin
d’Epopée». Le biographe se rapproche lentement de son
propos. Partant de I'histoire politique, il aboutit a I'histoire
médicale; de Napoléon, il passe a Corvisart. Toutefois il n'y a
toujours rien qui nous renseigne sur la fievre puerpérale ou
sur la médecine du XiXe siecle. En fait, pour comprendre ce
passage, il faut deja connaitre Corvisart et savoir que, meédecin
de Napoléon, «il chercha a donner des bases scientifiques a la
meédecine clinique en la fondant sur ’'anatomie pathologique»
(le Petit Robert 2). Dans la biographie célinienne, cela
demeure tres allusif. C’est que, depuis le début, ce prologue
historique nous donne trés peu d’information et semble plutot
étre la pour répondre métaphoriquement a l'histoire de
Semmelweis.
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A un autre moment, I'Histoire devient I'objet d’une digres-
sion ou, peut-étre plus, semble vouloir occuper le devant de la
scéne. Alors que Semmelweis, incompris et ayant perdu son
poste, quitte Vienne pour Budapest, il y a ainsi tout un
passage sur la révolution hongroise. Autre délire d'un peuple,
apres les révolutions de 'autre siécle ? L’analogie avec I'intro-
duction du récit est plus qu’évidente 27. A I’euphorie du peuple
hongrois succéde sa misére, a sa liberté, son oppression (par
les Croates et les Russes). Ici le destin de Semmelweis se fond
a celui de son peuple et s’il prend une part active a cette
révolution, qui est décrite comme une féte, il semble vivre
ensuite une période tout a fait obscure.

Pour les individus c’est la misére, pour I'esprit c’est la nuit qui tombe de

1848 a 1867 (p. 62).

Or, I'Histoire est ici plus qu’'un contrepoint, elle devient a
toutes fins pratiques un actant dans P’histoire de Semmelweis.
Il faut voir d’ailleurs comment la haine du medecin hongrois
envers les Autrichiens, qui ont rejeté ses découvertes, vient,
pour le biographe célinien, nourrir la haine politique — ou
peut-étre est-ce cette haine politique qui, inversement,
viendrait grossir l'autre.

Et puis, il déteste si bien les Autrichiens que c’est un plaisir de

I'entendre les maudire (p. 60)!

L’'Histoire apparait alors moins comme un récit spéculaire
que comme un miroir déformant; elle permet au malheur de
Semmelweis d’eclater, de rayonner. Pourtant, mais cela peut
étre significatif, ces événements de la Hongrie entrent pius ou
moins bien, au niveau des dates, dans I'histoire du médecin.
Nous trouvons la comme un brouillage chronologique. Sem-
melweis, d’apres Céline et d’aprés Pinard, est relevé de ses
fonctions le 20 mars 1849; dans la biographie célinienne, il est
alors question de son départ pour Budapest, puis du début de
la révolution hongroise le 2 décembre 1848. Tout se passe
comme si c’était plus ou moins a cette date qu’arrivait Sem-
melweis.

La détresse du médecin hongrois n’est pas amplifiée seu-
lement parce qu’elle trouve écho dans I'histoire de son peuple;
cette période de la vie de Semmelweis est assurément celle
que le biographe célinien a le plus déformée, le plus noircie.
Alors que pour Céline, Semmelweis aurait été révoqué a ce
moment pour une deuxieme fois (la premiére, en 1846, l'aurait
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amené a partir pour Venise) et aurait été littéralement chassé
de I'Autriche, pour Pinard, Semmelweis n’a été congédié en
aucun temps, son contrat a la clinique de Klein n’ayant tout
simplement pas été renouvelé. De méme, il n'aurait pas éte
chassé. Ensuite, toujours selon Pinard, Semmelweis aurait
continué d'exiger la désinfection des mains des accoucheurs
a la Maternité de Saint-Roch (a Budapest), ce qui aurait fait
baisser le taux de mortalité ; il n'aurait perdu que 8 femmes sur
933. Céline, quant a lui, prétend gu’'on aurait au contraire
engagé Semmelweis sous condition de ne pas exiger le lavage
des mains. Plus encore, de fagon mystérieuse, il y aurait eu
plus de victimes de la fiévre. Il s’agit indéniablement d'un
renversement. Le biographe célinien peut de ce fait insinuer,
voire affirmer, que le médecin hongrois a été persécuté:
Il sembie méme qu’on infecta des accouchées pour l'affreuse satis-
faction de lui donner tort. Ceci n’est pas une simple assertion, car on
peut remarquer que sous la direction du vieux Birley il ne mourait a la
Maternité de Saint-Roch que 2% des accouchées par puerpérale,

tandis qu’avec Semmelweis les statistiques remontent a 4% en 1857,
puis 7% en 1858, enfin a 12% dans I'année 1859 (p. 68).

Ce ne serait d’ailleurs pas la seule fois qu'un pourcentage
aurait été falsifié. Gyory a déja relevé une énorme erreur, le
pourcentage des femmes mortes en couches a la clinique de
Klein passant de 31% a 96% sous la plume célinienne. D’'autre
part, Céline ne mentionne pas la nomination de Semmelweis
en juillet 1858, par ses collégues hongrois, comme professeur
d’obstétrique théorique et pratique a I'Université de Pesth.
Mais, comme s’il s’agissait d’un lapsus, a la fin du récit
célinien, il est question de faculté et d'enseignement; som-
brant de plus en plus dans le délire, Semmelweis aurait ainsi
transformé ses cours «en longs développements injurieux a
I'egard de tous les professeurs d’obstétrique» (p. 72).

La découverte de ces déformations viendrait alors prouver
affirmation de Gyory selon laquelle les compatriotes de
Semmelweis ne se seraient jamais tournés contre lui, au
contraire de ce qu’écrit Céline en toutes lettres dans «les
Derniers Jours de Semmelweis».

Ne vit-on pas en cette année 1856 ses compatriotes qui I'aimaient

auparavant se tourner contre lui, s’unir a leurs ennemis naturels, les

Autrichiens, pour faire chorus contre lui et le maltraiter si complétement

qu’ils achevérent d’éteindre son génie dans un délire d’'une forme
épouvantable (p. 86)!
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Comme il le fera ensuite pour sa propre biographie, le
narrateur célinien noircit la vie de Semmelweis. En modifiant
la facture de certains événements (la révocation, la hausse du
taux de mortalité) ou en en occultant (la chaire a I'Université
de Pesth), il en arrive & présenter le destin de 'accoucheur
hongrois comme un véritable cul-de-sac ou le sujet qui se
bute a une persécution (littéralement) sans frontiéres n’a
d’autre choix que la psychose. Ainsi le biographe voit-il
Semmelweis affichant des manifestes sur les murs de la ville;
Céline cite alors faussement un passage d’une des lettres
ouvertes adressées aux obstétriciens.

Nous ne sommes pas la premiére a avoir reconnu la part
d’invention et/ou de falsification de cette biographie: (mis a
part I'article de Gyory) Elisabeth Roudinesko, dans un article
sur Céline ou toute une partie est consacrée a Semmelweis, a
proposé avant nous de voir le travail du fantasme dans cette
écriture (narrative) proprement célinienne. Nous nous y réfé-
rerons pour quelques informations d’ordre biographique, dont
elle ne nous donne malheureusement pas les sources28. |i en
est ainsi d’'une chaire d’obstétrique a I'Université de Zurich
que Semmelweis aurait refusée en 1857. Pour Roudinesko,
«I'attachement célinien au corps de la mére-patrie fait sens
dans cet oubli»; pour nous, cette omission pouvant étre
comparée a toutes les déformations de la méme période, il en
va d'abord d’'une inclination & noircir. Quant aux deux autres
éléments, qui ont trait au personnage de Klein, il faut les
consideérer dans une analyse plus globale de la fonction, dans
la biographie célinienne, du rapport Klein/Semmelweis —
conflit tout a fait déterminant dans la vie du médecin hongrois.
Encore 13, il y a transposition. En premier, il y aurait I'ortho-
graphe méme de l'accoucheur viennois: «Klin» au lieu de
«Klein»28_ Pour Roudinesko, cette maniére tchéque d’écrire le
nom de Klein pourrait lui 6ter «a la fois sa consonance
allemande et sa particularité de patronyme juif». Cela pourrait
mener a plus d'une interprétation. Céline (antisémite en
1924 ?) veut-il par la adoucir le nom de Klein, voire sa haine
pour son assistant? On apprend également que le biographe
célinien n’aurait pas parlé de la dénonciation de Klein con-
cernant les sympathies de Semmelweis & la cause de la
révolution hongrcise. Quand on sait la place de cette révolu-
tion dans le récit de Semmelweis, cette ellipse a de quoi
surprendre ; en fait, ce qui devrait nous etonner d’abord, c’est
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peut-étre moins le fait qu'il y ait silence sur une dénonciation
de caractére politique que l'occultation elle-méme de I'entre-
prise de Klein. Pour situer un peu les faits, disons que celaa a
voir avec cette commission qui — nous mentionne Pinard —,
malgré Haller (le médecin en chef de I'Hbpital général de
Vienne), malgré Skoda et malgré la majorité de I'assemblée
des professeurs, n'est pas formée, a cause justement d’une
protestation que Klein envoie au ministre. C'estque laouilya
eu d’abord un seul ennemi, Céline nous montre une meute de
persécuteurs, veut nous faire croire a un complot tout a fait
insidieux.
Cette fois les passions ne connaissent plus de bornes: on conspue, on

va méme jusqu’a se battre dans I’enceinte de cette grave compagnie [la
Société Médicale de Vienne].

Le Ministre interdit alors a la Commission de se réunir, en méme temps
qu’il ordonne & Semmelweis de quitter Vienne au plus vite.

Tout ceci fut dit, écrit (p. 59).

Tout se passe comme si, pour exagerer P'hostilité dont est
victime Semmelweis, voire pour lui donner I'allure d'un vaste
compilot, il fallait diminuer le rble de Klein dans cette histoire.
Assez ironiquement, c’est a titre d’« historien impartial» que le
fait Céline:

Dans le drame extraordinaire qui se joua autour de la puerpérale, Klin

fut le grand auxiliaire de la mort. « Ce sera sa honte éternelle...», s’écria

Vernier plus tard en parlant de sa désastreuse influence, de son
obstruction imbécile et rageuse.

Tout cela, certes, c’est le grand et beau co6té de la justice. Cependant
n’en est-il pas un autre qu'il est interdit a I'historien impartial d’'ignorer?

Mais enfin, on ne peut s’empécher, quand méme, de songer, en relisant
les actes de cette tragédie ot il succomba et d'ailleurs avec son ceuvre,
qu’avec un souci plus grand des formes, avec quelques ménagements
dans ses démarches, Klin, si puéril dans son orgueil, n’aurait point
trouvé Pappui trop réel des griefs qu’il articula contre son assistant
(pp. 36-37).

Dans la biographie célinienne, aprés cet <amendement histo-
rique», Klein se fond dans la masse de tous les ennemis:
masse confuse, indistincte du délire de Semmelweis. Dissé-
minées tout le long du récit célinien, il y aurait ainsi comme
les traces d'un délire commengant bien avant les derniers
jours du médecin hongrois. Devra-t-on relire Semmelweis en
y cherchant, en filigrane, le récit d'une conspiration, le récit
d’une paranoia ? Peut-étre Céline a-t-il lu la vie de Semmelweis
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a contre-courant, réécrivant cette biographie a la «lumiére»
de ce que les historiens semblent reconnaitre comme la
détresse mentale de Semmelweis...

Il'y a dans le passage méme de la thése a l'article un
phénomene intéressant. Il nous semble en effet trés significatif
que Céline décide d'y raconter «les derniers jours de Sem-
melweis» : il relate rapidement les événements importants de
la carriere du médecin, puis reprend intégralement tout le
passage de la thése sur son délire et son agonie, en lui
ajoutant — on I’'a vu — une nouvelle conclusion. Le biographe
infléchit légérement son récit, opére un certain déplacement
et met rétrospectivement 'accent sur la fin tragique de Sem-
melweis. On aurait pu penser que I'étudiant en médecine
aurait été plus intéressé par le combat de l'accoucheur hon-
grois, la résistance des milieux médicaux ou la fiévre puer-
pérale elle-méme. Au lieu de cela, c’est la partie la plus
romanesque de sa theése, ou de la vie de Semmelweis, qu'il
choisit de publier.

Le biographe s’est pris a décrire, a raconter le délire de
Semmelweis, alors qu’il aurait trés bien pu se contenter de le
mentionner sans s'y arréter. A la différence de l'autobio-
graphie, le souvenir ici n’a rien a faire; le biographe ne revit
pas, ne réactualise pas des événements qui ont pu étre
enfouis dans sa mémoire ou dans son inconscient. Il peut trés
bien cependant se les représenter et faire jouer ses propres
fantasmes.

Des choses, des gens, des choses encore, des courants lourds de

terreurs innommables, des formes imprécises 'entrainaient mélé a des
circonstances de son passé, paralléles, croisées, menacgantes, fondues...

Autour de lui, le réel, le banal s’ajoutaient encore a I'absurde par un
maléfice de son esprit sans limites. Les tables, la lampe, ses trois
chaises, la fenétre, tous ces objets les plus neutres, les plus usuels de
sa vie courante s’entouraient d’'un halo mystérieux, d’'une lumiére
hostile. Aucune sécurité désormais dans cette fluidité grotesque ou se
liquéfiaient les contours, les effets et les causes (pp. 73-74).

Ne reconnait-on pas la nausée célinienne ? Liquéfaction ou
débacle de la matiere, qui, dans les romans, deviendra aussi
de plus en plus menagante ? Il y a la encore une fois, entre la
biographie et l'autobiographie, une certaine unité fantasma-
tique. En fait, tout se passe comme si les hallucinations de
Semmelweis étaient devenues celles du narrateur célinien lui-
méme, voire du pamphlétaire, aux prises a son tour, et de plus
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en plus, avec ces «<ombres ricaneuses ou menteuses», «ces
ennemis fourbes» qui complotent derriére lui. Tous ces
revenants qui viennent terroriser et accuser Ferdinand...

Dans cette chambre déplacée par le fou hors de I'espace et du temps,
revinrent encore les visiteurs fantastiques (p. 74).

Gyory, le premier, n’a pas manqué de relever le caractére
de « pure imagination» de toute cette scéne autour du cadavre :
La vérité est que Semmelweis apporta avec lui dans la maison des
aliénés une petite blessure presque indécouverte provenant de la table

d’opération et dont la conséquence fut la fievre de résorption, la
pyoémie, le méme mal contre lequel il avait combattu toute sa vie

(p. 95).

Pure imagination ou purs fantasmes? Que Semmelweis ait
été (véritablement) victime de cette fiévre qui fut la cause de
tous ses malheurs ne pouvait manquer de frapper le biographe
célinien. Par la derniére scéne, il rend encore plus tragique le
destin de Semmelweis, exagérant son désespoir; Semmelweis
se fait lui-méme martyr, a proprement parler, de la Fiévre 30,

Si le biographe raconte les hallucinations de Semmelweis,
se placant ainsi dans sa perspective, il n'est pas cependant
sans les considérer de haut. Pour rendre compte de ce délire,
il semble garder, lui, toute sa raison. En de nombreux passages
d’ailleurs, le narrateur en profite pour faire véritablement
I'éloge de la raison:

Il avait perdu sa lucidité, cette puissance des puissances, cette concen-
tration de tout notre avenir sur un point précis de I’'Univers. Hors d’elle,
comment choisir dans la vie qui passe la forme du monde qui nous
convient? Comment ne pas se perdre ? Si 'homme s’est anobli parmi
les animaux, n’est-ce pas parce qu’il a su découvrir a I'Univers un plus
grand nombre d’aspects (p. 71) ?

Nous sommes tout a I'opposé de ce que nous pourrions
appeler «I'éloge du délire», que ne manquera plus de faire par
la suite le narrateur célinien ou Céline lui-méme (dans des
lettres et des interviews). Par conséquent, il serait dangereux
de vouloir faire de Semmelweis, a tout prix et sans aucunes
réserves, un récit typiquement célinien; nous voyons I3,
entendons-nous bien, la genése de ce récit, le passage de la
biographie a 'autobiographie n’étant pas sans avoir laissé des
traces. L’abandon de la distance critique du narrateur par
rapport a 'histoire de son héros en est la preuve.
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Il n’en demeure pas moins que le biographe célinien a sans
conteste insisté sur ces derniers jours de Semmelweis; il
«imagine» ce délire, en ce qu’il en invente des manifestations,
mais aussi, il «se I'imagine» — par le biais de son récit, il le vit.
La souffrance de Semmelweis devient plus importante, jusqu’a
un certain point, que sa contribution médicale. Une souf-
france, un deélire qui rejoint peut-étre celui des peuples, a
i'aube de sa naissance; une persecution a la mesure, ou a la
démesure, du paranoiaque, dépassant et déplagant les cadres
de la médecine. Or, jusqu'ou Céline, au moment ou il écrit
Semmelweis (en 1924), s’est-il mis a la place de ce bienfaiteur
méconnu, de ce martyr de la médecine, qui lui sacrifie sa
raison? Le biographe aurait été pris par le fantasme de
persécution de Semmelweis (tel qu’il se I'est lui-méme repré-
senté)... comme l'autobiographe s’y prendra plus tard. Le
noircissement de Semmelweis est-il di aux fantasmes du
meédecin hongrois ou du médecin frangais? C’est un peu
comme si I'imaginaire célinien avait fait revivre, avait trans-
posé, I'imaginaire de Semmelweis.

c) Les prolepses

Par souci de vraisemblance, la plupart des autobiographes
ne jouent que fort peu avec la structure temporelie de leur
récitou, s’ils le font, ils prennent bien soin de se justifier et de
nous expliquer qu'il s’agit |1a des caprices de leur mémoire —
les ellipses par exemple, se présentant comme des trous de
meéemoire. Céline ne fait pas mentir cette régle: qu'il suffise
pour s’en convaincre de jeter un coup d’ceil sur les derniers
romans, la ou le narrateur s’excuse inlassablement auprés de
son lecteur de prendre toutes ces libertés narratives, en
prétextant avoir une mémoire défaillante et plutdt anarchique.
Pour Philippe Lejeune, c’est que le modéle temporel de
'autobiographie est celui de la biographie.

On soupconne le biographe d’erreur, de partialité, de déformation:

mais jamais on ne soupg¢onne la forme méme de son récit, et son ordre,

d’étre déja, par leur simple existence, une interprétation 31.

Avec Semmelweis, on ne saurait mieux dire. L.e biographe
respecte bien dans sa narration 'ordre (chronologique) des
evénements de la vie de Semmelweis, mais, et c'est un
élément trés important, il se permet trés souvent d’anticiper
sur la suite de son récit, c’est-a-dire de faire voir a son lecteur
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les conséquences de certains actes ou de certains choix du
medecin ou de lui faire voir (ou entrevoir) a I'avance certaines
séquences de sa vie. Ces anticipations narratives, qu’a la suite
de Genette nous nommerons « prolepses», sont légion dans la
biographie célinienne, et elles ont toutes le méme objet. Ce
que le narrateur nous fait pressentir, nous montre ou nous fait
imaginer avant son temps, c’est le destin tragique de Sem-
melweis ; dés le début, le lecteur sait que la vie du héros aura
une fin terrible.

Pendant les années d'épreuves impitoyables, quand la meute des

ennemis hurla sa haine a Semmelweis, traqué, banni, ses deux maitres

vieillis et pourtant las des luttes personnelles s’uniront encore pour le
défendre (p. 30) 32,

Tout effort de Semmelweis nous parait vain, toute difficulté
devient un signe avant-coureur de la tragédie finale. La vie
entiere du médecin se lit comme une destinée malheureuse
ou tout est aspiré vers la persécution finale et vers cette mort
injuste et indigne. Par le biais des prolepses, le narrateur
célinien joue au prophéte, se place dans la position du Maitre
du destin; par elles également, il nous révéle sa facon de
percevoir ou de concevoir la vie, soit en fait son idéologie en
tant que biographe. Céline ne croirait pas au hasard, pas plus
qu’il ne croirait a la liberté de 'homme. La vie de Semmelweis
est prédestinée ; ses faits et gestes sont en quelque sorte fixes
a l'avance et il n’a pas le pouvoir de modifier le cours des
éevénements 33, C'est le récit biographigue méme de Céline,
dans son déroulement, dans sa forme, qui nous permet de
'affirmer. Les prolepses de Semmelweis sont elles-mémes
éloquentes: elles nous montrent comment, pour Céline, la vie
de I'accoucheur est programmeée et lui échappe.

Longtemps il garda cette foi absolue dans les siens, jusqu’au jour ot

ses compatriotes eux-mémes se tournérent contre lui. Sans doute

était-il écrit (nous soulignons) qu’il serait malheureux chez les hommies,

sans doute pour les étres de cette envergure tout sentiment humain
devient une faiblesse (pp. 27-28).

Si le narrateur célinien, dans Mort a crédit spécialement,
fera assez souvent appel au destin, a la fatalité pour expliquer
ses malheurs, jamais plus il ne fera un si large usage des
prolepses. Cela pourrait étre d’abord parce qu’au moment
d’écrire son récit biographique, Céline connait déja toute la
vie du médecin hongrois, alors qu'il ne pourra jamais, de toute
evidence, avoir sur sa propre vie une telle vue synthétique —
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surtout qu’il la raconte par bribes, c’est-a-dire sans attendre,
comme la plupart des autobiographes, d’en étre au dernier
acte.

A un autre moment également, Céline a joué au prophéte:
dans les pamphlets, dont peut-étre le principal objet est de
predire I'apocalypse. Cela serait une toute autre question,
sans véritable rapport avec notre propos, s'il n'y avait dans
Bagatelles pour un massacre un passage important sur les
prophéties juives, qui viennent en quelque sorte rivaliser avec
celle du pamphlétaire.

Le fameux « Protocole des Sages de Sion» n’est pas autre chose qu’une

vaticination de ce genre, une de ces hystéries divinisantes juives dont

on se gausse a premiére lecture [...] et puis 'on découvre a 'usage...

avec le temps... qu’elles furent parfaitement raisonnables... que de tels

frénétiques, fanatiques abracadabrants fantasmes, correspondent trés
exactement a I’évolution des choses... C’est I'évolution des choses qui
vient se superposer trés exactement, géométriquement, miraculeu-

sement sur de tels cauchemars 34,

Les visions, ou faudrait-il dire les hallucinations, qui précédent
les événements les annoncent implacablement, fatalement, a
un point tel que I'histoire, «I'évolution des choses», semble
n'étre la que pour les confirmer. Tout se passe paradoxalement
comme si c’était le réel qui venait entériner cette vérité toute
fantasmatique des prophéties, et non le contraire. D'une
certaine maniére, ce passage de Bagatelles, qu’il faudrait
analyser en entier (pp. 276-289), en montrant la validité de la
prophétie, révéle a contrario une croyance au destin. Pour le
sujet célinien, il y aurait un ordre qui préside a la vie d’un
homme, comme a celle de I’humanité. Tout est déja déterminé
c’'est-a-dire déja ecrit et peut donc étre soit prévu, fantasmé
ou littéralement « preé-dit», soit dit (raconté) a 'avance.

4. Semmelweis : un récit prophétique

Mais la question semble demeurer entiére de la place ou de
la fonction de Semmelweis, en tant que biographie, dans
I'espace autobiographique célinien. Aprés avoir vu comment
le personnage de Semmelweis, et peut-étre plus sa vie,
pouvait parler au Dr Destouches et comment cette histoire a
eté transposée par celui qui, devenant Céline, n’aurait de
cesse de faire la méme chose avec sa propre histoire, il faut
s’interroger sur la valeur de ce qu’on ne peut manquer de voir
rétrospectivement comme une identification ou une projection.
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Littéralement, Céline écrivain se prend dés 1932 pour Semmelweis: il
se prend pour un génie persécuté; tout comme Destouches médecin
se prenait déja en 1924 pour Semmelweis, pour le précurseur d’'une
nouvelle hygiéne du peuple. D’'un médecin a l'autre, l'identification ne
prend pas corps. Elle n'embraye pas sur une identité ; elle reste pure
projection, corps a corps spéculaire 35.

Ajoutons a cela, bien entendu, qu’'a partir de 1937 (avec
Bagatelles pour un massacre) Céline se prend pour 'hygié-
niste incompris et persécuté du peuple frangais ou de la race
aryenne. Alors, au terme d’une analyse de Semmelweis comme
texte célinien, sommes-nous en mesure de montrer que cette
projection estinscrite au coeur méme de la narration, ou entre
ses lignes? En quoi cette biographie qui, d'un point de vue
formel, avec sa «thése» a défendre, pourrait bien étre com-
parée aux pamphlets et, a cause de la distance que prend le
narrateur par rapport a son histoire (narration hétérodiégé-
tigue oblige), plus ou moins aux autres récits céliniens,
pourrait-elle étre considérée comme un texte autobio-
graphique ?

C’est que — et cela n’est pas le moindre plaisir de la lecture
— on a plus d'une fois envie en lisant Semmelweis de relever
ces passages qui constitueraient de trés bons (trop bons?)
exergues a I'’ensemble de I'ceuvre céliniennesé, I peut alors
s’agir de ces creux que le narrateur ménage dans son récit
pour nous faire la morale ou pour faire de la vie de Semmelweis
I'ilfustration d’'un précepte. Certaines lignes deviennent ainsi
dangereusement ambivalentes:

D’ailleurs n’en faut-il pas toujours dans les grandes circonstances de

ce monde, quand le torrent des puissances matérielles et spirituelles,

obscures, mélées, entrainent les hommes en foules hurlantes mais

dociles, vers des fins meurtriéres. Bien peu parmi les mieux doués,

savent alors faire autre chose que de se signaler par une course plus
rapide vers ’'abime ou par un cri plus strident que les autres (p. 41).

On ne peut qu'étre tenté de voir dans ce «cri plus strident que
les autres» le cri désespéré du pamphlétaire qui, voulant
sauver les hommes, se condamne lui-méme.

Et puisil y a toutes ces prolepses qui font de la persécution
de Semmelweis un véritable leitmotiv. On attend et on redoute
fe Semmelweis persécuté, dont toutes les entreprises ne
peuvent que nous paraitre inutiles et dérisoires. Comment ne
pas tenir compte de ce qu’en prédisant la persécution du
meédecin hongrois, Ceéline semble bien annoncer sa propre
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persécution et/ou son délire de persécution. D’ailleurs Sem-
melweis pourrait bien se présenter dans lI'espace autobio-
graphique célinien comme une macro-prolepse, répondant
aux prolepses qui sont disséminées dans le récit méme de
Semmelweis. Mise en abyme ? Raconter, bien aprés, la vie
d’'un autre comme un destin et se donner le réle du prophéte
ne pourrait étre qu’un jeu; écrire du méme coup, soit avec les
mémes prolepses, sa propre biographie, avant de la vivre, cela
a quelque chose d’hallucinant.

En racontant la vie de Semmelweis, Céline n’a donc pas
seulement transposeé, déformé le réel, au gré de ses fantasmes,
comme il le fera dans ses récits autobiographiques, il a en
méme temps raconté sa vie, écrit par avance son autobio-
graphie. Céline aurait conté a son insu et en la déplagant
(d'un médecin a l'autre) sa propre destinée. Il ne pouvait y
avoir de meilleur prélude a l'autobiographie célinienne:
Semmelweis fait figure de réve prophétique (le déplacement
étant, faut-il le rappeler, un procédé du réve), voire méme est
raconté comme une prophétie 37,

Or, s’il nous venait a l'esprit d'interpréter la prophétie
comme la projection ou la mise en scéne de fantasmes qui
sont déja présents dans I'inconscient et qui se manifestent de
fagcon détournée, nous pourrions soutenir que Céline a lui-
méme prédéterminé sa biographie. Il ne lui serait resté qu’a
réaliser ses prophéties, pour ne pas faire mentir son incons-
cient; il ne lui restait peut-étre qu’a écrire les pamphlets. Mais
jusqu'ou le critique, avec ses propres fantasmes, doit-il aller
dans ce déchiffrement, dans cette analyse de Semmelweis
comme un aveu déplacé, inconscient ? En guise de conclusion,
redonnons la parole au pamphlétaire :

C’est I'évolution des choses qui vient se superposer trés exactement,

géométriqguement, miraculeusement sur de tels cauchemars. Et nous
n'en revenons pas... Le pronostic des fous se vérifie 38...

Université de Montréal
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Notes

On a ainsi relu et découvert les trois derniers romans de Céline (D’'un
chéateau l'autre, Nord et Rigodon) dans l'excellente édition critique de
Henri Godard (Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1974).

Aprés différents articles, un livre de Julia Kristeva dont les derniers
chapitres sont consacrés a Céline (Pouvoirs de I'horreur, essai sur l'abjec-
tion, Paris, Seuil, Tel Quel, 1980, pp. 155-248). Et celui de Philippe Muray :
Céline (Paris, Seuil, Tel Quel, 1981).

Cahiers Céline 3, Paris, Gallimard, 1977 (textes réunis et présentés par
Jean-Pierre Dauphin et Henri Godard). Toutes nos références entre
parenthéses renverront a cette édition.

Cette version figure également dans les Cahiers Céline: «les Derniers
Jours de Semmelweis», pp. 81-94.

Pour cette raison, nous nous permettrons de parler de la thése de Céline,
méme si elle a été d'abord signée par Louis Destouches.

Sont aussi racontés dans Bagatelles pour un massacre I'épisode de la
Société des Nations et le voyage en Russie.

«Gide et I'espace autobiographique», le Pacte autobiographique, Paris,
Seuil, 1975, pp. 165-196. Il faudrait noter toutefois que nous n'employons
pas ce terme tout a fait dans le méme sens que Lejeune puisqu'a la
différence de I'ceuvre de Gide (pour laquelie le concept a été créé),
'ceuvre de Céline ne comprend pas stricto sensu un récit autobiogra-
phique, c’est-a-dire qui se présente, s’avoue comme tel. Mais déja nous
voila au coeur de ces questions que nous voulions éviter, pour des raisons
évidentes de concision.

«L'Ordre du récit dans les Mots de Sartre», le Pacte autobiographique,
pp. 197-243 (et plus particuliérement, pp. 241-242).

Voir la section médecine (de I'année 1924) du Catalogue des théses et
écrits académiques, 1924-1928, Vaduz, Kraus Reprint Itd., 1964.

Donnons quelques titres : Contribution & I'étude du traitement de l'infection
puerpérale par le sérum polyvalent de Leclainche et Vallée associé a la
méthode de Fochier (Paul-Pierre Dupaya, Bordeaux); la Trombophlébite
utéro-pelvienne dans I'infection puerpérale (Etienne Montestruc, Bor-
deaux) ; les Fiévres syphilitiques du post-partum. Infections puerpérales et
novarsenobenzol (Suzanne Oriez, Lyon).

Dans la bibliographie de la thése, il figure sous le titre de «Discours
d'inauguration du monument de Semmeiweis» (la Presse médicale no 92,
17 novembre 1906, pp. 739-742). Voir, dans le Document I, la reproduction
de l'article et notre présentation.

Pour Pinard, il s'agit du 1er juillet, alors que pour Céline, c’est le 18; en
outre, Semmelweis est-il né a Budapest ou a Ofen (comme le prétend
Pinard) ?

Afin de situer un peu la découverte de Semmelweis, notons qu’en 1774,
aprés une importante épidémie de fievre puerpérale a I'Hotel-Dieu de
Paris, on incrimina le lait des accouchées ou des nourrices. Entre cette
hypothése et celle de Semmelweis, quelques hypothéses farfelues, on s’en
doute, mais aucune qui ne fait date.

Pinard, op. cit., p. 741.

5 J. Kristeva, op. cit., pp. 187-188.
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On trouve néanmoins un certain nombre d’informations dans e premier
tome de la biographie de Frangois Gibault (le Temps des espérances,
Paris, Mercure de France, 1977, chapitres Xlll et XIV). On y apprend par
exemple, pour ce qui nous intéresse, que Louis Destouches a effectué un
stage a la maternité de Tarnier, a fa fin de I'année 1922, dans le service du
professeur Brindeau (son futur président de thése), qui aurait pu lui
suggérer de choisir un sujet de thése plutdt littéraire, voire méme lui parler
de Semmelweis. Gibault discute également du titre du Dr Destouches:
selon lui, seul le passé militaire de Céline, et non son beau-pére, le
Dr Follet, aura pu faciliter ses études — les résultats qu’il publie nous
donnant a penser qu'il s'agissait d'un étudiant trés moyen.

Bagatelles pour un massacre, Paris, Denoél, 1937, pp. 121-122.

L'édition de Godard, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1981.
L’Ecole des cadavres, Paris, Denoél, 1938, p. 195.

Ce n'est pas sans motif que nous utilisons ces termes plutdt que ceux, plus
courants, de récits & la troisieme personne ou a la premiére personne.
Nous souscrivons ainsi a la distinction de Gérard Genette (a qui nous
empruntons les concepts): «Le choix du romancier n’est pas entre deux
formes grammaticales, mais entre deux attitudes narratives [...]: faire
raconter I'histoire par I'un des personnages ou par un narrateur étranger &
I'histoire (Figures Ill, Paris, Seuil, Poétique, 1972, p. 252).

Remarquons au passage ces points de suspension (marque du style
célinien), que I'on retrouve dans certaines pages de Semmelweis.

Sur ce point, il pourrait étre intéressant de comparer Semmelweis a
Voyage au bout de la nuit.

Dans les Cahiers Céline 3, p. 79.

Notons toutefois que Pinard et Céline font référence au méme ouvrage,
soit I'Essai d’'une histoire de I'obstétrique de Ed.-Gasp.-Jac. de Siebold,
traduite et annotée par le professeur (frangais) F.-J. Hergott.

A un seul moment, il semble s’en soucier un peu et nous montre qu'it a
consulté plus d'un ouvrage: «il fut regu docteur en médecine ce jour-ia,
que certains auteurs placent en mars, d'autres en mai, dans tous les cas au
printemps de 1844» (p. 33).

Comme plus tard le pamphlétaire le dira de Hitler.

Symeétrique a cette scéne, mentionnons également celle du voyage a
Venise. |l s'agit d'un premier départ de Vienne; nous sommes en mars
1847, alors que Semmelweis, tout preés de la vérité, ne réussit pas a se faire
entendre. Ce voyage est présenté comme une période heureuse, ou le
médecin hongrois devient «’'amoureux de Venise», oubliant ses revers
meédicaux.

«Céline et Semmelweis: la médecine, le délire et la mort», in Des
psychanalystes vous parlent de la mort, Paris, Tchou, 1979, pp. 85-129.
Notons toutefois que Roudinesko conte d’abord I'histoire de Semmelweis
en suivant la biographie célinienne et que la liste des déformations qu’elle
donne ensuite n'est pas complete.

Ce jeu orthographique préfigure tous ces jeux avec les « Noms» que ne
manguera pas de faire par la suite 'autobiographe célinien.

De méme Skoda ne serait pas, selon Gyory, venu le chercher & Budapest
pour rentrer a Vienne. Roudinesko parle, quant a elle, du rble qu'aurait
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joué I'épouse de Semmeiweis dans son internement, alors que dans la
biographie célinienne il n'est pas méme question d’'un mariage.

31 Le Pacte autobiographique, p. 198.

32 Notons le passé simpie («hurla»): comme si le narrateur se situait aprés

I'événement, et non avant. La prédiction présentée, paradoxalement,

comme un souvenir...

L'idéologie que nous révele le récit biographique de Céline serait ainsi tout

a l'opposé de celie des récits biographiques/autobiographiques de Sartre

qui, de par leur structure temporelle également, tendraient plutdt a

démontrer la liberté du sujet. Voir l'article de Lejeune cité plus haut

(note 8).

34 Bagatelles pour un massacre, p. 277.

35 E. Roudinesko, op. cit., p. 99.

36 Nous n'avons pu nous-méme résister a cette envie; il faut peut-étre ici
relire 'exergue de cet article.

37 Ainsi devra-t-on interpréter cette déformation du biographe qui affirme
que les compatriotes de Semmelweis l'auraient aussi persecuté, comme
un «lapsus prophétique» ?

38 Bagatelles pour un massacre, p. 277.
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