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ETUDES LITTERAIRES, VOL. 19 — N° 2, AUTOMNE 1986, pp. 109-117

NEF DES FOUS ET SUBVERSION

michéle nevert

Abstract: Drawing a preliminary distinction between foolish gestures.
and the gestures of fools — between subversion and mental
alienation — this article examines the social role of the fool during
the Middle Ages as well as l'art brut, i.e., pictorial forms of expression
by mental patients confined for insanity.

« Les gestes fous comme formes bréves de subversion» se
présente comme une sollicitation si équivoque qu’elle pourrait
bien ne jamais recevoir de réponse... Dés lors que le probléme
est posé ainsi s’éléve une double ambiguité. Lexicale tout
d’abord, par l'assimilation rapide et combien fréquente du
geste fou en geste de fou neutralisant par le fait méme la
polysémie du terme. Parce qu’il en va tout autrement si par
gestes fous I'on souhaite désigner des gestes en apparence
absurdes, des gestes extravagants, ou si I'on préfere entendre
les actes causeés par des individus psychopathologiques. En
ramenant 'opposition cette fois aux producteurs éventuels de
ces actions, I’'anglais, plus commode, nous aide a distinguer le
«fool» du «madman». Il en résulte aussitdt un troisiéme
glissement pour le terme. En dehors de son versant patho-
logique et de celui de 'acceptation morale, le mot fou peut
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renvoyer également a I'instrument d’une satire tantét bienveil-
lante tantdt acerbe dont on a dit que I'arme de predilection ne
fut autre que le rire. La complexité s'accroit encore lorsque
I'on songe que le Fou auquel il est maintenant fait référence,
je veux dire celui du Moyen-Age, se dédouble lui-méme en
personnage absurde et en malade mental...

A un tout autre niveau, la folie est pareillement I'objet d'une
double conception idéologique, d’'une double interprétation.
Car la folie souffre d’'un double investissement contradictoire
de médicalisation et de romantisation, son assimilation au
concept de maladie n’étant jamais parvenue a s’imposer
compléetement. Pour le poéte, la folie se présente souvent
comme 'expérience unique, aux confins des sommets et des
gouffres qui hantent I'étre humain. Essentiellement ambigug,
elle résume la dualité fondamentale de la nature humaine,
déchirée entre la passion de la démesure et la sagesse de la
raison. Aussi est-elle, pour les tenants du romantisme, liberté,
subversion, quand pour les cliniciens tout au contraire elle est
aliénation...

Une autre question s'impose d’évidence mais qui concerne
cette fois I'idée de subversion. La folie est-elle ou non subver-
sive ? La se réévalue la pertinence d'un tel questionnement
puisque nécessairement cette problématique fait elle aussi
retour sur un constat déja effectué. Avant toute autre inter-
rogation, il devient impossible de ne pas etablir les limites du
concept de folie. Mince entreprise s'il en est... Dans ce but,
I'histoire encore a venir des multiples emplois du mot folie
conviendrait sans doute mais déborderait, on I'imagine, le
cadre et le sujet d'une réflexion qui s’attribue moins d’ambi-
tions. Aussi, I'on voudra bien comprendre qu’il ne saurait étre
question ici de formes «bréves» au détriment de tout autre
genre de formes, le probléme pour le sujet qui nous concerne
ne se posant guére de cette fagon. De fait, et pour tenter
d’éclairer ce qui risque bien de s’avérer un faux probléme ou
tout au moins un débat infini, nous avons choisi deux repreé-
sentations de la folie plus ou moins niées en tant que telles et
généralement associées a I'idée de subversion. Dans un des
cas, il s’agit du fou du roi, personnage central du Moyen-Age
et de la Renaissance, dans l'autre, des créateurs d’art brut.
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I. 1l est fol de bien, innocent, je vous affie...
Rabelais

Dés la fin du Moyen-Age, observe Michel Foucault, «la folie
et le fou deviennent des personnages majeurs dans leur
ambiguité : menace et dérision, vertigineuse déraison du
monde et mince ridicule des hommes»1. A la fin du XVIiIe
siécle, la folie sera constituée en maladie mentale, mais au
Moyen-Age comme & la Renaissance, on assimile la démence
aux puissances obscures du monde. Elle est considérée
comme un état naturel (déterminé et fixé par Dieu) auquel
peut méme s’ajouter parfois un don de prophétie. «lls disent
tout ce qu'ils savent ou le devinent par quelque instinct divin
[...] Dieu aide aux fols et aux enfants»2. Etre d’exception,
caractérisé dans son réle par son costume, le fou suscite le
respect. Il n'est ni question de I'enfermer ni de le soigner; il
appartient a I'ordre du Sacré.

Si les fous en titre (fous du roi, fous de cour) ont déja fait
I'objet d’'un certain nombre de publications, il reste qu’il n'est
pas toujours facile de séparer la vérité de la fiction. Stegmann
note qu’un «probléme demeure [...] c'est la critique des
sources [...] tardives et suspectes.», et qu'il serait donc plus
pertinent de parler d’'une « mythologie du fou» fondée surtout
par la tradition littéraire 3.

De condition humble, ces fous de cour sont, contrairement
aux idées recgues, trés peu souvent déformés physiquement,
sauf peut-étre en Espagne ou cet attribut semble recherché4;
malgré la mode du moment pour les nains, aucun d’entre eux
ne sera en titre d’office. Certains viennent de «tribus» de fous
déja constituées, d'autres de rencontres de hasard; d’autres
encore, des asiles qui a cette époque accueillent indifférem-
ment les malades mentaux, les asociaux, les vagabonds, etc.
Leur choix reste donc varié et assez mystérieux. Leur psy-
chisme, par contre, ne fait lui aucun doute. A l'occasion, il
s'agit «de simples d’esprit, capables de dire des niaiseries»,
autrement, «de mythomanes avec une tendance a la fois a la
mélancolie» 3.

Dans cette perspective, on congoit mal I'influence politique
que peut avoir aupres d’un roi le discours de tels individus.
Certes, lorsque Raymond VI, Comte de Toulouse, assiége
Simon de Montfort dans un chateau a Castelnaudary et craint
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cependant d'éventuelles sorties de I'ennemi, seul son fou peut
se permettre de relever le ridicule de la situation 5. De méme,
lorsque Brusquet s’adresse au roi Henri Il «en le tutoyant par
familiarité, a la vieille gauloise, et aprés lui avoir fait la
grimace» 3, 'image qui se dessine est celle d'une relativité de
I'ordre social et de I'égalité humaine. Ce n’est 1a que fiction
illusoire, bien slr, mais d’ou émane avec par trop d’excés ce
personnage du fou comme embléme de 'insolence, de l'irrespect
et du non-conformisme. Malgré tout, une forme d’action
politique reste réelle. Elle releve en grande partie de leur
liberté de parole, d’autant plus aisément tolérée que la plupart
du temps, leur humour est involontaire et repose sur un jeu de
mots, un calembour.

A ce fou de cour il faut opposer le fou de féte que I'on a
trop souvent confondu avec lui. Autrement dit, le bouffon.
Meneur de jeu, celui-ci n’est jamais insensé. Plus proche du
poéte que de l'aliéné, il assume délibérément, et par le rire,
I'exutoire toujours satirique, toujours politique de la trans-
gression de 'ordre et des tabous. Responsable du divertis-
sement de la foule, il se produitlors des cérémonies publiques
et autres fétes populaires. Le fou du roi, lui, sans grelots et
sans marotte, trouve sa charge au sein d’'une présence con-
tinue auprés des souverains et des seigneurs. De cette
assiduité les rois tirent avantage car le spectacle de la derision
naive renforce, par la simple comparaison, leur grandeur.
Bien sdr, du fait de sa présence incessante, le fou rappelle
constamment au roi ses limites humaines. Pour autant, ce
Double pitoyable ne détient pas de contre-pouvoir réel. Tout
au plus pourrait-il symboliser la vacuité du pouvoir en place,
mais davantage, il en garantit la perennité.

Contestataire ou aliéné, absurde ou dément, porteur de
trop d’ambiguité, le fou a fini par neutraliser la force qu'il
contenait. Double grotesque et dérisoire, il embellit pourtant
I'image de son roi quand on voudrait de lui le processus
inverse. Et si son influence devient réelle, alors en s’affirmant,
il cesse de représenter ce faux-semblant de contre-pouvoir
qui autrefois était le sien. Pire encore, a partir de I'instant ou il
devient l'allie objectif du pouvoir, il ne lui reste plus qu'a
disparaitre. L'on peut se demander si le morcellement des
territoires et en conséquence de l'autorité durant le Moyen-
Age n’explique pas cette possibilité d’un pouvoir contestataire
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— méme illusoire — qu’aurait pu détenir le fou. De fait, la
montée de I'absolutisme et son apogée sous Louis XIV lui
asséneront le coup fatal. Chassées des cours, la folie et sa
subversion, pourtant déja si relatives, descendront dans les
rues. Cependant, ritualisées, légalisées, instituées méme sous
la forme bien connue des fétes carnavalesques, elles devront
encore abandonner le champ pulsionnel anarchique,

[...] du fait méme qu’elle cristallise le mal, I'image du fol libére par

procuration; [...] elle endigue la violence, la détourne de son but. [...]

En passant par I'imaginaire, les forces transgressives se ritualisent, se

muent en spectacle. Désordre et turbulence ne sont plus de Fordre du
réel, mais de l'ordre du jeut.

il. 1l reste la folie; la folie qu'on enferme...
Rimbaud

C’est seulement depuis les derniéres années du XIX® siécle
qu'on se préoccupe de 'expression picturale des malades
mentaux. On le sait, les premiéres manifestations d’intérét
portées par les psychiatres a I'endroit de ces productions
artistiques ont consisté a les utiliser comme éléments a valeur
symptomatologique. S’insurgeant fortement contre la théorie
sous-tendue, Jean Dubuffet introduit la notion d’«art brut»
pour l'appliquer

aux productions de toute espéce — dessins, peintures, broderies,

figures modelées ou sculptées, etc. — présentant un caractére spontané

et fortement inventif, aussi peu que possible débitrices de I'art coutu-

mier ou des poncifs culturels, et ayant pour auteurs des personnes
obscures, étrangéres aux milieux artistiques professionnels’.

Toute référence a la pathologie est ainsi récusée. Mieux, on
reconnaitra la folie comme partie prenante de toute ceuvre
artistique. Loin d’étre morbide, elle est exaltation...

Parallélement, Michel Thévoz déclare : «1l n'y a pas d’art
psychopathologique»8. Dans I'argumentation qu’il développe,
I'historien d’art conteste I'attribution de particularités artis-
tiques a la démence en tant que structure psychique et
préfere les imputer a I'état d’enfermement que subissent les
auteurs. Les psychiatres toutefois avaient eux-mémes déja
soulevé la question sans par ailleurs rejoindre complétement
Thévoz dans ses affirmations.

On en arrive a se demander si I'apparence bizarre, autistique, confuse
et désordonnée des anciens travaux, n’'était pas tributaire de l'isolement
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social des internés au lieu de correspondre a un fait proprement
psychiatrique 9.

Lors de la premiére grande exposition d’art brut a Paris en
1949, et pour que nulle ambiguité ne demeure, Dubuffet
n'hesite pas a affirmer: «qu’il n'y a pas plus d’art des fous que
d'art des dyspeptiques ou des malades de genou» 10. C’était,
mise a part la formule mordante et drdle, conclure un peu
rapidement...

Il va de soi qu'un diagnostic ne saurait se fonder, a
I'exclusion de toute etude clinique un peu approfondie, sur la
seule prise en compte des productions artistiques d'un sujet.
Méme si 'on congoit mal chez un individu comment les divers
traits de son identité pourraient ne point se rencontrer, I'état
pathologique reste une chose, celui de créativité une autre.
On ne saurait parler non plus précisement d’'un univers
schizophrénique, par exemple, cette pathologie étant déja en
soi extrémement diversifiée. D’autre part, tout porte a croire
gu’'au-dela de la détérioration de la personnalité subie par le
malade, persistent au moins pour une longue période les
influences de la culture qui a été la sienne, de méme que les
traits prémorbides de sa personnalité. C’est dire que la maladie
ne dévaste pas tout, et la préservation de la fonction de
création (souvent une des derniéres a disparaitre) en fournit
amplement la démonstration. Néanmoins, il y aurait a mon
sens sottise impardonnable a occulter le point de vue stricte-
ment clinique. De fait, les psychiatres s’entendent pour recon-
naitre un type uniforme d’appréhension du monde chez les
maniaco-dépressifs et dans la schizophrénie «un mode de
pensée spécifique, une maniére de sentir et de se situer par
rapport au monde extérieur [...] nulle part ailleurs sous cette
forme» 11. De surcroit, et les travaux psychanalytiques se sont
evertués a la démontrer, pour tout Sujet écrivant ou produisant
d’'une quelconque maniére, son rapport a toute forme d’expres-
sion se fonde sur son rapport a son propre corps, a sa
structure caractérielle, a ses fantasmes, a I'ensemble de ses
expériences vécues. |l serait donc erroné de croire que ces
rapports particuliers au monde n’influent en rien la représen-
tation qui en est faite... Bien au contraire, nous pensons que
non seulement le malade mental prend sa propre folie comme
objet de son expression, mais encore la transmet doublement
par la forme méme que revét sa production. Sorte de réitération
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de 'exprimé dans I'expression a laquelle les poeétes s’appli-
quent également parfois, mais eux tres volontairement. 12

Sur le plan sociologique, par contre, nous souscrivons aux
propos de Michel Thévoz. Ne serait-ce que par 'amalgame
des différentes structures constitutives (pathologiques et
autres) qui composent l'art brut, la question de la trans-
gression effectuée par ce type d'ceuvres releve moins du
psychologique que du sociologique.

Ces auteurs appartiennent pour la plupart aux milieux les plus pauvres,

c’est-a-dire les plus étrangers a la culture des cultivés. [...] Vieillesse,

pauvreté, féminisme : de l'art des galeries a Part brut les données
s'inversent, et le refoulé culturel fait un retour explosif '3.

Prinzhorn a montré comment ces ceuvres n’étaient jamais
destinées & autrui; pas plus dlailleurs qu’a leurs auteurs
totalement indifférents a leur conservation 4. Pour notre sys-
téme institutionnel de production et de consommation, il y a
la une véritable subversion. Dans une société fondée sur la
production et I'’échange, Scottie Wilson refusant de faire
commerce de ses peintures par le truchement des galeries,
mais les offrant trés volontiers sur les foires, bouleverse, en
effet, 'ordre social établi.

Par le monde méme sous lequel s’exerce leur activité productrice, ils

mettent en cause le principe méme du travail social, de la division du

travail ou la culture se fonde comme «culture», apanage d’une élite,
affaire de spécialistes '5.

D’autre part, et comment alors ne pas la renvoyer a ses
particularités psychologiques, la folie donne & la subversion
une couleur bien particuliére, trés personnelle. La plupart du
temps, et sauf chez quelques paranoiaques, la folie ne répond
pas au critére de la nécessité d'une idéologie pas plus qu'a
I'objectif d’'une visée collective. Aux régles mises en place, le
fou en substitue certes d’autres; mais elles ne sont valables
que pour lui, uniquement. Il faut bien reconnaitre, en outre,
que selon le contexte qui la voit naitre et se réaliser, une
méme action peut étre subversive comme elle peut ne pas
I’étre. Lorsque l'artiste, le bouffon, le militant rejettent I'insti-
tution, ils affirment un choix: en I'occurrence, un rejet. Mais
lorsqu’il s’agit du fou au sens strict d’aliéné, le rejet n’est
jamais qu’un fait et rien d’autre.

Aussi lorsqu’un « mouvement» de fous tente de se constituer
— comme ce fut le cas entre autres lieux en France et en
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Italie —, il doit se confronter trés douloureusement a des
éléments de la révolution déja élaborés: des théories, des
méthodes, des objectifs et puis des causes. Or, a l'intérieur de
ces cadres séveéres et rigides ou le sujet individuel n'a que peu
de place, le fou, une nouvelle fois incompris et toujours si peu
adaptable, assumera le réle de I'élément dit «incontrblable»:
ce que la folie subvertit de leur pratique, de leur conscience d’avant-
garde, de leur notion du devoir, du savoir, des textes, de leur sens
hiérarchique ou de leur vie quotidienne, les militants ne sont pas préts
a I'entendre [...] Crise, conflit ou désespoir ne sont pas l'affaire des
politiques 6. Dernier sursaut peut-étre du fou du roi qui chercherait
ainsi a dénoncer la récupération que toujours on lui impose, via
I'idéologie ou les nosographies, de son insupportable différence.

Le laxisme qui entoure le terme de folie, dans son emploi et
dans celui de ses «définitions», provoque depuis fort long-
temps un nombre important de malaises voire méme de
confusions. Aussi interroger la difficulté (l'impossibilité) créeée
par le theme de notre réflexion devient-il dans un premier
temps l'inévitable solution offerte... Certes il n'est pas de notre
prétention de trancher radicalement dans le débat sans fin,
folie n’est pas psychose. Pourtant on ne voit pas comment
penser autour des rapports de la folie et de la subversion sans
retourner au probléme originel des liens de la folie avec la
maladie mentale. La sans doute se situe le vrai probléme.
Comme si les quatre termes, folie, subversion, pathologie,
aliénation, tantdt parfaitement superposables, tantdt radica-
lement opposés ou encore indéniablement couplés, se succé-
daient en se renvoyant sans cesse 'un a l'autre au sein du
circuit dynamique d’'un anneau de Moebius...

Université du Québec a Montréal
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