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ETUDES LITTERAIRES, VOL. 19 — N° 3, HIVER 1986-1987, pp. 149-172

LE BIFTECK™

robert pinget

Personnages

Le directeur de la pension: MONSIEUR GASTON.

Les pensionnaires: MONSIEUR ET MADAME COINTET. Un
couple dans la soixantaine. Elle trés séche, grande, du genre
dit distingué. Lui plus petit qu’elle, portant barbiche et lorgnon.

MONSIEUR ET MADAME ERARD. Un couple dans la cinquan-
taine. Elle, blonde et grassouillette. Lui grand et laid.

MADAME APOSTOLOS. Dans les soixante-dix. Ressemble a
une vieille cocotte, outrageusement fardée. Rhumatisme arti-
culaire dans les bras.

La bonne: MARIE. Dans la cinquantaine. Vétue de noir.

Vue plongeante, en plan éloigné, d’'une table d’h6te dans une pension
de troisiéeme ordre. Six personnes autour de la table ovale.

* Cette piéce a été écrite pour la télévision. Elle a été publiée dans la revue
Minuit (n° 44, mai 1981). Nous la reproduisons ici avec l'autorisation des
Editions de Minuit.
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MME COINTET

M. COINTET

Porte

cuisine

MME APOSTOLOS

M. GASTON (Caméra)
M. ERARD

MME ERARD

Etant donné I'angle de cette premiére image, on distingue mal Monsieur
Gaston. On ne verra sa figure a aucun moment.

La caméra, placée au-dessus de Monsieur Gaston, descend doucement,
découvrant les convives et faisant passer hors du champ de vision la
téte du directeur. Puis elle se fixe a sa place. Toute la scéne sera donc
censée étre la vision du directeur dont on n’entendra que la voix. Les
convives auxquels il s’adressera ou qui s’adresseront a lui regarderont
I'objectif. On vient de se mettre a table. Chacun déplie sa serviette et se
sert de pain.

M. ERARD (il sent sa serviette). — C’est horrible cette odeur.
Est-ce qu’on ne pourrait pas en changer aujourd’hui?

MME ERARD. — On a changé il y a huit jours. Tu n’as pas
besoin de la sentir.

M. ERARD. — A vomir. A croire que j'y camoufle des mon-
ceaux de charogne. Que dites-vous des vdtres ?

MME COINTET. — Vous savez que la blanchisserie est fermée
pour un mois et que notre linge de table...

M. GASTON. — Patience, patience. Cet hiver nous aurons
notre machine a laver. Les vacances de la blanchisseuse, tout
¢a sera fini.

MME COINTET. — Cette machine, n'est-ce pas une dépense
inconsidérée ? Dans un petit ménage comme le notre...

M. GASTON. — |l faut étre de son temps. Et voyez que tout le
monde n’est pas de votre avis.

M. ERARD. — Je n’ai pas parlé de machine, je vous ferai
remarquer.

Il sent a nouveau sa serviette.
M. ERARD. — Mais cette odeur vraiment...

MME ERARD. — Tu tiens a nous couper 'appétit ? Passe-moi
le pain, je te prie.
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M. ERARD (il lui passe le pain). — Dans le fond ce serait une
économie comme une autre.

MME APOSTOLOS. — Cette machine, une économie?

M. ERARD. — Non, vous couper 'appétit.

M. COINTET. — Toujours aimable.

MME COINTET (a M. Cointet). — Dans votre cas ce ne serait

pas un mal. Vous mangez beaucoup trop. Rappelez-vous le
docteur. (& Mme Erard) Vous avez bien dormi? dormi ?

MME ERARD. — Je ne dors presque plus par cette chaleur.
L’'été ne me convient pas, et cette cantine d’a-cé6té nous
envoie des bouffées jusqu'a quatre heures du matin. Je ne
sais pas ce qu’ils fabriquent dans cette cuisine.

M. ERARD. — De la cuisine, probable. Et comme la santé c’est
une question d’odeur...

Un temps. Il regarde et tite son pain.

M. ERARD. — Le pain n’est pas cuit. Boulanger en vacances ?

MME APOSTOLOS. — Moi je I'aime comme c¢a. Avec mes
pauvres dents...

Elle remue son dentier de la langue.

MME APOSTOLOS. — Si vous saviez...

M. ERARD. — Nous n’avons pas encore ce privilege.
Marie apporte le potage, ouvrant la porte qui se trouve derriére Mme
Apostolos donc face a la caméra.

Elle pose la soupiére sur la table et sort. Mme Cointet 6te le couvercle
de la soupiére et va servir chacun a la ronde. Chacun aussitot
commence a manger.

Les silences sont trés importants entre certaines répliques, au choix du
metteur en scéne, pour donner a la caméra tout le temps nécessaire a
détailler en gros plans les visages et les assiettes.

MME COINTET (a Mme Apostolos). — Je vous sers ?

MME APOSTOLOS (elle tend son assiette). — Une larme.
Qu’est-ce que c’est?

MME COINTET. — Du céleri, il me semble.

M. ERARD. — Il vous semble ? Ca empeste. On ne pourrait
pas en faire autre chose de ce céleri tout de méme, tous les
jours!

MME ERARD (elle tend son assiette). — C’est fou ce que
j'aime ¢a, moi, le céleri. Je me souviens que, petite fille...
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M. ERARD. — Nous savons.

MME COINTET (& M. Cointet). — Tendez-moi votre assiette,
qu’est-ce que vous attendez ?

M. COINTET (il tend son assiette). — Pas trop.

MME COINTET (elle le sert). — Une... deux. Trés bon pour
votre rhume.

MME ERARD. — Je me souviens que petite fille...
M. ERARD. — Rengaine.
MME APOSTOLOS. — Comment ?

MME ERARD. — Mon mari est jaloux de mon enfance. Est-ce
que vous comprenez ¢a? (un temps) Je me souviens que
petite fille...

M. COINTET (& M. Erard). — Passez-moi le sel s'il vous plait.
Elle n’est guere amoureuse notre Marie.

M. ERARD (& M. Cointet). — Vous permettez ?
Il se sert de sel avant de passer la saliére.

M. ERARD. — Je repose ma question. Est-ce qu’on ne
pourrait pas en faire autre chose de ce céleri? En rémoulade
par exemple ?

MME COINTET. — En rémoulade! Comme a la gargote, au
bistro! (un temps) C’est vrai qu’elle manque de sel. (a
M. Cointet) Vous accaparez la saliére ?

Elle la lui prend des mains.

M. COINTET. — Gargote ou pas c’est tres fin le céleri
rémoulade, tandis que ces potages...

MME ERARD. — Je me souviens que petite fille...

MME COINTET. — Rémoulade! Jamais je n'ai fait ¢a chez moi.
(@ M. Erard) Vous en mangez probablement chez vos routiers ?

M. ERARD. — Les routiers ou les autres, tres fin, parfaitement.
M. COINTET (@ Mme Cointet). — Passez-moi la saliére.

MME COINTET. — Non. Vous la videriez dans votre assiette.
Rappelez-vous le docteur. A propos, ma pilule.

Elle prend a coté de son verre un tube qu’elle éloigne de ses yeux pour
en lire I'étiquette. M. Cointet, a son tour, prend un tube devant lui et le
rapproche de son lorgnon.

MME COINTET. — C’est le vbtre, elle s’est encore trompée.
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M. COINTET. — Elle le fait expres.

lls échangent leurs tubes, sortent une pilule chacun du leur et la
mettent dans leur verre. lls tendent leur verre a8 M. Gaston qui y verse
de I'eau. On ne voit que la carafe.

M. GASTON (i// pose la carafe et prend la bouteille de vin).
— Duvin?

M. et Mme Erard tournent ia téte vers M. Gaston et tendent leur verre.
M. Erard ensuite prend le verre de Mme Apostolos et le fait remplir par
M. Gaston.

MME APOSTOLOS (a M. Gaston). — Il n’est pas mal ce petit vin
mais je préférais I'autre. Ca fait une grosse différence de prix?

M. GASTON. — Cinquante centimes. C'est appréciable. Je
trouve celui-ci aussi bon.

M. et Mme Cointet ayant avalé leur eau tendent leur verre a M. Gaston
qui y verse du vin.

M. GASTON. — Qu’en pensez-vous, Monsieur Cointet?

MME COINTET. — Monsieur Cointet n’a pas a avoir d’avis sur
le vin, qui lui est interdit.

Elle lui prend son verre.

MME COINTET. — Il est tout de méme fort qu’a votre age j'aie
encore a me gendarmer. Comment vous le faire comprendre ?
(a M. Gaston) Monsieur Gaston, c’'est de votre faute. Pourquoi
le servez-vous?

M. GASTON. — Il n’a qu’a le couper d’eau, ¢a ne peut pas lui
faire de mal.

M. Cointet reprend son verre ou M. Gaston verse une goutte d’eau.

MME COINTET. — Je n’ai jamais vu nulle part les tables ou
nous avons mangé, Monsieur Cointet et moi, de céleri rémou-
lade. N'est-ce pas, Edouard ? Un plat... populaire certainement.

M. ERARD. — Populaire ou pas, il est trés fin. Tandis que ces
potages...

MME COINTET (& M. Cointet). — Mais répondez donc!
M. COINTET. — Comment ?

MME COINTET. — Avez-vous jamais mangé de céleri rémou-
lade ?

M. COINTET. — Euh...

MME COINTET. — Chez la baronne? A notre pension de
Deauville ? A I'lsola Bella? Chez Madame Aubier? Vous ne
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me direz pas le contraire tout de méme ? Mangez votre soupe.
Trés bon pour le rhume.

MME APOSTOLOS. — C’est curieux ces rhumes toute 'année.
Le rhume des foins en ce moment ?

M. COINTET. — Le rhume des primevéres au printemps, le
rhume des foins en juin, le rhume des moissons en ao(t, le
rhume des vendanges...

MME COINTET. — Vous faites de I'esprit ?
MME ERARD. — Sa pilule ne lui sert a rien ?

MME COINTET. — C’est pour le foie. Monsieur Cointet ne peut
pas se bourrer de pilules, avec son estomac. Il devrait se
mettre a la diéte, voila ce qu’il devrait.

M. COINTET. — Disons a la soupe au céleri.
MME COINTET. — Parfaitement, la soupe au céleri.

M. COINTET (il éternue et cherche son mouchoir dans ses
poches). — Ce mouchoir...

MME COINTET. — Vous avez encore oublié votre mouchoir?
M. COINTET. — Je m’en passerai.

1l s’essuie discrétement le nez avec sa serviette.

MME ERARD. — Je me souviens que petite fille...

MME APOSTOLOS. — Moi aussi j'étais toujours enrhumée. Ca
m’a passé avec I'dge. Mais je préférais ¢a aux rhumatismes.
Mes pauvres bras...

MME ERARD. — |l faudrait aller a la mer.

MME APOSTOLOS. — La mer? Vous n'y pensez pas. Une
bonne cure de boue, voila ce qu’il me faudrait. Ce ne sera pas
pour cette année...

M. COINTET. — On dit que c’est a double tranchant. Mauvais
pour le coeur.

MME COINTET (& M. Cointet). — Vous n’y connaissezrien. (a
Mme Apostolos) Il y a d’excellentes stations en ltalie.

MME APOSTOLOS. — Ah, I'ltalie!

MME COINTET. — Le paradis. Nos Borromées, nos Borro-
mées! Cette époque m’aura rendue heureuse toute ma vie.

M. ERARD. — Vous voulez dire?...
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MME COINTET. — Les souvenirs, c’est ce qui nous reste a
notre age. N'est-ce pas, Edouard ?

M. COINTET. — Comment ?

MME COINTET. — L’Isola Bella, vous ne I'avez pas oubliée, je
suppose!

M. COINTET. — Ah, I'lsola Bella!

MME APOSTOLOS. — J'ai cru que c’étaient les Baléares.

MME COINTET. — Les Borromées. On ne peut rien confondre

avec les Borromées. Ces palmiers, ces azalées! Cette lumiére
du matin sur le lac, vous n'avez pas idée.

MME APOSTOLOS. — C’est curieux, je pensais aux Baléares...
ou alors les Canaries... Passez-moi le sel s’il vous plait.

MME COINTET (elle lui passe le sel). — Avec vos rhuma-
tismes ?

MME APOSTOLOS. — Rien n’y fait. Une bonne cure de boue,
voila ce qu’il me faudrait. Aux Borromées... je veux dire aux...

MME COINTET. — Il n'y a pas de station thermale aux
Borromées. Des hétels de luxe, des parcs, des palmiers, des
azalées. Le paradis. N'est-ce pas, Edouard ?

M. COINTET. — Le paradis!

MME APOSTOLOS. — J'aurais parié que c’etaient les Baléares,
votre paradis. Ou alors les Canaries...

MME ERARD. — Je me souviens que petite fille...

MME APOSTOLOS. — J’ai d0 y passer... C’est si vieux tout ¢a...
La mer, voila ce que je me rappelle. C’est la mer qu'il faudrait a
Monsieur Cointet pour son rhume.

MME COINTET. — La mer? Vous n’y pensez pas. C'est a
double tranchant.

M. COINTET. — Qu’est-ce que je disais ?

MME COINTET. — Finissez votre soupe.

Chacun a fini sa soupe, a I'exception de Mme Apostolos qui y a mis des

morceaux de pain. Gros plan de Mme Apostolos. Elle aspire sa soupe

bruyamment et se débrouille mal avec le pain qui retombe régulié-

rement dans son assiette.

MME ERARD (& M. Gaston). — Je me souviens que petite fille
le celeri...

MME COINTET. — Vous le mangiez en rémoulade, j'imagine ?
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MME ERARD. — Pas du tout. Je ne pouvais pas le supporter.
Rien que 'odeur me donnait la nausée. Curieux, n'est-ce pas?

MME COINTET. — On change avec I'adge.

M. COINTET (a M. Erard). — Vous savez la faire vous, la
rémoulade ?

M. ERARD. — Je...
MME ERARD. — Il n’en sait rien.

M. GASTON. — Madame Apostolos, je peux sonner? Le
temps que Marie se prépare, vous aurez fini.

1l agite une sonnette devant lui.

MME COINTET (& M. Cointet). — Parce que vous aussi vous
révez de rémoulade ?

M. COINTET. — Je ne réve pas, je demande.
MME ERARD. — Je vous dis qu’il n’en sait rien.

Mme Apostolos vient de laisser tomber un morceau de pain de sa
cuillére sur ses genoux.

MME APOSTOLOS. — Ma belle robe! Il suffit que je me change
pour me salir!

Elle retrouve le pain et le remet dans son assiette.

MME APOSTOLOS. — M’expliquerez-vous ¢a? Il suffit que je
me change. (un temps) Je ne pourrai plus la remettre 'année
prochaine, avec ses boutons devant, elle sera démodée. (a
M. Erard) Les dames veulent suivre la mode. Ce n’est pas
comme les messieurs. Les dames sont coquettes, elles veulent
suivre la mode.

M. ERARD. — Vous pourrez la remettre a I'envers, non?
MME ERARD. — Laisse Madame Apostolos finir sa soupe.

M. COINTET (& M. Gaston). — Alors comme ¢a vous ne partez
pas en vacances ?

M. GASTON. — Pas cette année.

M. ERARD. — La machine a laver ?

M. GASTON. — La machine et le reste.
M. ERARD. — Elle viendra se reposer ici.

M. ERARD. — Vous lui ferez faire la lessive ?

MME COINTET. — Mais qu’est-ce qu’il a aujourd’hui?
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M. ERARD. — La chaleur, probabile.

1l écrase une mouche sur la toile cirée.

M. ERARD (& M. Cointet). — Je vous la garde pour la péche ?
1l pose la mouche a c6té du verre de Monsieur Cointet.

MME COINTET (de sa serviette elle repousse la mouche par

terre). — Est-il répugnant! (a M. Gaston) Monsieur Gaston,
dites quelque chose. Cette table devient une écurie.

Mme Apostolos finit sa soupe comme Marie entre avec un plat de
viande qu’elle pose sur la table. M. Gaston rapproche le plat de soi. On
voit le morceau de viande en gros plan, puis la fourchette qui le pique,
puis le couteau qui s’acharne dessus, sans résultat. Long silence des
convives.

M. GASTON. — Marie, ou avez-vous pris ce morceau ?
MARIE (elle change les assiettes). — Ou je l'ai pris?
M. GASTON. — Quel boucher, pour I’'amour du ciel ?

MARIE. — Quel boucher ? Monsieur se fiche de moi ? Est-ce
que j'ai 'habitude de changer de boucher?

M. GASTON. — C’est immangeable. Regardez-moi ¢a.

Il n’arrive pas a trouver le fil de la viande, il tourne le morceau dans tous

tes sens. Chacun a I'ceil rivé sur le plat.

M. GASTON. — Cette saloperie qu’il nous refile chaque fois,
est-ce que je ne vous ai pas dit de changer de boucher?

MARIE. — Changer de boucher? Il ne manquerait plus que
¢a.

Elle a fini de changer les assiettes et s’appréte a remporter la soupiére.

MARIE. — Vous n’avez pas l'air de vous souvenir du coup
gue l'autre nous a fait I'année derniére a Paques ?

MME APOSTOLOS. — Justement, ce n’est plus le méme. Il a
changé. Une dame m’a dit qu’il était bien meilleur que le nétre.
C’est 'eau et le vin. Elle s’étonnait que nous nous servions
toujours chez le méme. Le sien a elle lui sert du bifteck
fondant. Vous devriez I'essayer, Marie.

MARIE. — Je vous dis que c’est le méme, et encore il aurait
changé que je n’irais pas, vous m’entendez ? Fondant, fondant,
laissez-moi rire! A moins qu’elle s’offre du filet votre dame.
Evidemment du filet, au prix ou il est, ca peut étre tendre.

MME APOSTOLOS. — Elle m’a dit qu’elle prenait du bifteck.
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MARIE. — Du bifteck, du bifteck, il y en a trente-six sortes de
bifteck ! Est-ce que vous ne comprenez pas qu’en y mettant le
prix...

MME APOSTOLOS. — Elle m’a dit du bifteck comme nous.
M. GASTON. — Qu’est-ce que c’'était ce morceau de Paques ?

MARIE. — Un gigot immangeable, voila ce que c’était. Je ne
remettrai pas les pieds chez ce boucher. Et si cette dame
s'offre du filet c’est son affaire.

Elle sort en claquant la porte.

MME APOSTOLOS (a Mme Cointet). — Vous n’étiez pas avec
moi quand cette dame m’a dit ?

MME COINTET. — Je ne me souviens pas. Mais aucune raison
de ne pas essayer l'autre, en effet.

M. COINTET. — Je me demande si Marie n’a pas raison,
question qualité. Ca doit dépendre du prix.

MME COINTET. — Ne vous mélez pas de ca. (2 Mme Erard)
Les messieurs n’entendent rien & ces questions et s’obstinent
a nous donner des conseils. Voyez, pour la rémoulade.

M. Gaston n’arrive pas a couper des tranches et charcute le morceau,

le divisant tant bien que mal en sept parts. Puis il repousse le plat au

centre de la table aprés s’étre servi. Chacun pique un morceau dans le

plat et se met en devoir de le couper dans son assiette et de le manger.

La mastication commence et les torsions plus ou moins discrétes de la

langue et les gestes plus ou moins furtifs du doigt pour s’enlever les
filaments d’entre les dents.

M. GASTON. — Débrouillez-vous.

MME APOSTOLOS (& Mme Erard). — Ou était-ce vous, Madame
Erard, qui étiez avec moi quand cette dame m’a dit ?

MME ERARD. — Je ne me souviens pas. Mais aucune raison
de ne pas essayer l'autre. N'est-ce pas, Monsieur Gaston ?

M. GASTON. — Est-ce que je ne lui ai pas déja dit la semaine
derniére? Vous ne vous souvenez pas?

MME ERARD. — Peut-&étre Mademoiselle Reber, juste avant
gu’elle ne parte en vacances. Oui, ¢a devait étre Mademoiselle
Reber.

M. GASTON. — Je ne comprends pas que Marie s'obstine. (un
temps) Ce type, nous refiler cette saleté, depuis le temps, il
faut de I'aplomb. Nous avons eu du gigot a Paques l'année
derniére?
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MME COINTET. — Oui, je me rappelle. C'était bien l'autre
boucher.

MME APOSTOLOS. — Puisque je vous dis qu’il a changé. (a
Mme Erard) J'étais slire que c’était vous.

MME ERARD. — Il y a peut-étre une solution. Pourquoi ne pas
essayer?

M. COINTET. — Ne croyez-vous pas que question qualité...

MME COINTET. — Puisqu’on vous dit que l'autre, pour le
méme prix...

M. COINTET. — Du filet peut-étre...

MME COINTET. — Qu’en savez-vous, mon pauvre ami. Vous
n‘avez jamais su distinguer une cbte d’'une entrecbte ni une
cuisse d’'une aile.

MME APOSTOLOS. — Au fait c'était peut-étre Mademoiselle
Reber qui se trouvait avec moi. Ou était-ce? Que je me
rappelle... (un temps) Aux Magasins-Prix, voila. Aux Magasins-
Prix, parfaitement. Elle s’étonnait que nous nous servions
toujours chez le méme. L'eau et le vin, parfaitement. (un
temps) (&a Mme Cointet) A propos de vacances, quand partez-
vous?

MME COINTET. — Le deux ao(t.
M. COINTET. — C'est-a-dire...

MME COINTET (& M. Cointet). — Le deux aolt. Vous avez
encore changé d'avis ?

M. COINTET. — |l y avait ce tournoi de belote, je vous avais
dit...

MME COINTET. — Un tournoi de belote! Retarder notre

départ pour un tournoi de belote! Ce serait le comble!
M. COINTET. — Mais je vous avais dit...

MME COINTET (& Mme Apostolos). — Nous partons le deux
aolt. Nous allons chez ma niéce. La pauvre petite a besoin de
moi aprés ses couches. Sa troisieme fille, vous imaginez.

MME APOSTOLOS. — Quelle belle famille! Une bénédiction.

MME COINTET. — Certainement, certainement. Je dois dire
pour ma part que ce ne sont plus des vacances... ou tout au
moins pas de comparaison avec ce que nous avons connu
autrefois, Monsieur Cointet et moi. N'est-ce pas, Edouard ?
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M. COINTET. — Les Borromées!

MME COINTET. — L’Isola Bella, les promenades dans les
azalées, cette lumiére... Notre hotel était situé dans un jardin
incomparable, nous apercevions le lac de notre fenétre a
travers les magnolias...

M. COINTET. — Les magnolias!

MME COINTET. — Et cette cuisine, cette cuisine! (a M. Cointet)
Vous souvenez-vous du menu du vingt-cing juin? Ce rosbif
fondant? Je n’en ai jamais mangé de pareil.

M. ERARD. — C’était un anniversaire ?

MME COINTET. — Un gala. Au bénéfice des orphelins. Nous
étions sortis de table a quatre heures. Je me souviendrai
toujours du parfum des mimosas sur la terrasse... N'est-ce
pas, Edouard ?

M. COINTET. — Les mimosas!
M. ERARD. — Des mimosas en juin ?

MME COINTET. — Nous en avions toujours un bouquet frais
sur notre table. Et ces douces soirées sur le lac... Le petit
yacht a vapeur, le clair de lune... It y avait beaucoup d’Anglais.

M. COINTET. — Et d’Anglaises!

MME COINTET. — Quels gens distingués! Jamais une fausse
note. Et leur prévenance...

M. ERARD. — Prévenance, je ne dirai pas. Les femmes sont
jolies mais les hommes sont des mufles.

MME COINTET. — Comment? Les Anglais des mufles? Vous
n'avez pas di en voir souvent.

M. ERARD. — C’en est pourri le pays. Je n’ai pratiquement
affaire qu’a eux dans mes tournées. Un sans-géne...

MME COINTET. — C’est trop fort! La population la plus
civilisée du globe!

M. ERARD. — Mes fesses, oui.

MME COINTET (a M. Gaston). — Monsieur Gaston, dites
quelque chose!

M. ERARD. — Cette table devient une écurie.

M. GASTON. — Que voulez-vous que je dise ?
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MME COINTET. — Vous n’avez pas entendu? (un temps) (&
M. Cointet) Mais dites donc quelque chose, vous.

M. COINTET. — Tout de méme, elles ne valent pas les
Italiennes, question tempérament.

MME COINTET. — Monsieur Erard, je vous somme de cesser,
avec vos grivoiseries.
M. ERARD. — Bon, bon. (un temps)

Il écrase une mouche sur la toile cirée et la pose devant le verre de
M. Cointet.

M. ERARD. — Encore une.
Mme Cointet fait mine de se lever pour sortir.

M. GASTON. — Du calme, Madame Cointet. Et que Monsieur
Erard fasse ses excuses.

M. ERARD (& Mme Cointet). — Je vous fais mes excuses.

MME APOSTOLOS (& Mme Cointet). — Vous connaissez I'’Angle-
terre ?

M. ERARD. — Madame Cointet connait les Anglais de luxe,
aux Borromées.

MME COINTET. — Et je m’en flatte, Monsieur Erard. Le style
n’est pas le fait de tout le monde. (un temps)

MME APOSTOLOS. — Moi, je ne verrai pas ma niéce cette
année. Ma soceur y passe I'été. Elle s’est arrangée pour me
priver de ce plaisir. Elle me déteste (un temps) Quand je
pense que je m’etais acheté cette robe pour mes vacances...
Elle sera démodée I'année prochaine, avec ses boutons devant.

Elle laisse tomber un morceau de viande sur ses genoux. Elle le remet

dans son assiette.

MME APOSTOLOS. — Encore une tache! Voyez, il suffit que je
me change. Comment expliquez-vous ¢a? (un temps) (a
Mme Erard) Et vous, madame ?

MME ERARD. — Comment ?
MME APOSTOLOS. — Quand partez-vous ?

MME ERARD. — Le huit. Ma sceur nous attend le huit. Nous la
déchargerons un peu en nous occupant des enfants. lls ne
partent pas en vacances cette année.

MME APOSTOLOS. — Elle en a combien?
MME ERARD. — Quatre. Deux gargons et deux filles.
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MME APOSTOLOS. — Quelle belle famille! Une bénédiction.

MME ERARD. — La cadette est tellement adorable! Figurez-
vous qu’a trois ans elle brode des napperons! Il y en a un qui
m’attend, une surprise. Je me souviens que moi-méme, petite
fille...

MME APOSTOLOS (elle tend son assiette vers le plat) (a
Mme Cointet). — Une cuillerée de jus... Est-ce qu’il en reste?
C’est bien sec pour moi...

MME COINTET (elle sert Mme Apostolos) (a M. Gaston).
— Marie pourrait peut-étre apporter les aubergines?

M. GASTON. — Pour faire passer le morceau, c’est le cas de le
dire. (il sonne)

MME APOSTOLOS (& Mme Erard). — Votre sceur... est une
sceur cadette ?

M. ERARD. — Ne lui reparlons pas du boucher, elle est déja
furieuse.

M. GASTON. — Je suis slr que je lui ai dit la semaine
derniére. Vous ne vous souvenez pas, Madame Cointet ?

MME COINTET. — Vous avez d( lui dire devant mademoiselle
Reber. Moi je ne me souviens pas.

M. COINTET. — Il faudrait tout de méme faire quelque chose,
puisque Madame Apostolos...

MME APOSTOLOS. — Cette dame m’a affirmé que 'autre était
meilleur. Pas de comparaison. L’eau et le vin.

M. ERARD. — C’est slirement une question de prix. Il n'y a
aucune raison pour qu'a qualité égale...

MME APQSTOLOS. — Je vous dis qu'elle prend du bifteck
comme nous. Elle s’étonnait que nous nous servions toujours
chez le méme.

Marie entre avec le plat d’aubergines qu’elle dépose sur la table.

MARIE. — Je ne change pas les assiettes, je sors cette
aprées-midi.
M. GASTON. — Surtout ne changez pas, c’est pour faire

passer le morceau.

MARIE. — Monsieur va remettre ¢a? Je répéte & Monsieur
que je ne changerai pas de boucher. Et que l'autre est le
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méme. Et que cette dame, je voudrais bien lui parler a cette
dame, qui prend du filet.

MME APOSTOLOS. — Du bifteck. Elle m’a dit du bifteck.

MARIE. — |l y en a trente-six sortes de bifteck! Pris dans le
filet évidemment que c’est plus tendre! Si Monsieur ne me
soutient pas, je rends mon tablier.

M. GASTON. — Marie, ne nous énervons pas.

MARIE. — Ne nous énervons pas, ne nous énervons pas,
facile a dire, c’est tous les dimanches qu’on remet ¢a, c’est
tous les dimanches immangeables, c’est tous les dimanches
qu’on me fait des scénes, comme si j'y pouvais quelque chose,
comme si on pouvait s’offrir du filet, comme si Monsieur ne
savait pas qu'avec ce gqu'il me donne pour le ménage...

M. GASTON. — Marie, ne nous énervons pas. Nous repar-
lerons de ga plus tard. Je vous...

MARIE. — On n’en reparlera pas plus tard, on en reparlera
maintenant. Comme si les racontars de cette dame allaient me
faire changer de boucher, comme si l'autre n’était pas le
méme, je vous dis moi que c’est celui qui nous a refilé a
Paques I'année derniére ce morceau immangeable, je vous dis
gu’il n'a pas changé, est-ce que Monsieur s’'imagine que je
refuserais de changer de boucher si ce n’était pas le méme ?
Est-ce que Monsieur s'imagine que c’est agréable de se faire
engueuler chaque dimanche parce que la viande est imman-
geable ? Est-ce que Monsieur s'imagine que je la mange plus
volontiers que vous autres? Je répéte & Monsieur que s'il ne
me soutient pas, je rends mon tablier.

Elle sort en claquant la porte.

M. ERARD. — J’avais bien dit de ne pas en reparler.

M. COINTET. — Qui en a reparlé? Ce n’est pas moi, tout de
méme ?

MME COINTET. — Edouard, ne vous mélez pas de ¢a.

M. ERARD. — A force de répéter la méme chose, évidemment
que ¢a l'indispose.

Mme Apostolos tend son assiette vers le plat. Mme Cointet la sert.

MME APOSTOLOS. — N’en parlons plus, c¢’est bon. Mais que
cette dame ne m’ait dit que I'autre est meilleur, je ne suis pas
folle, tout de méme. Aux Magasins-Prix, parfaitement. (&4 Mme
Erard) Ce n'était pas vous qui étiez avec moi ?
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MME ERARD ET MME COINTET. — C’était Mademoiselle Reber!

Mme Cointet sert chacun a la ronde. La viande n’a pas encore disparu
des assiettes. Les mouvements de la langue et des doigts continuent.
Gros plans de chacun a I'ceuvre selon sa méthode. Certains lambeaux
de phrases incompréhensibles du fait de ces mouvements.

M. ERARD (il golite aux aubergines). —— Elle n'a pas oublié le
poivre en tout cas.

M. COINTET. — A mon avis, il y faudrait plus de tomate.

MME COINTET (& M. Cointet). — Ce n’est pas de la ratatouille,
ce sont des aubergines selon une recette que j'ai passée a
Marie. Qui me vient de Madame Aubier. Vous souvenez-vous ?

M. COINTET. — Madame Aubier!
M. GASTON. — Elle n’a pas oublié le poivre, en effet.

MME COINTET. — Ces choses-la doivent avoir du gout. (a
Mme Erard) Vous les trouvez trop poivrées ?

MME ERARD. — Je me souviens que petite fille...

MME APOSTOLOS. — Madame Aubier, c'était cette dame des
Borromées ?

MME COINTET. — Sa villa jouxtait le parc de notre hétel. Une
dame d’une distinction! Elle nous a beaucoup regus chez elle.
Elle était Frangaise par son mariage, mais ltalienne d’origine.
C'est elle qui organisait le gala des orphelins. Elle avait
une niece... Comment s’appelait-elle au fait? (a M. Cointet)
Edouard ?

M. COINTET. — Comment ?

MME COINTET. — Comment s’appelait la niece de madame
Aubier?

M. COINTET. — La niéce?

MME COINTET. — Vous n’avez aucune mémoire. Elle était
a votre gauche le vingt-cing juin. Mademoiselle... Mademoi-
selle...

M. COINTET. — Souviens pas.
Mme Apostolos tend son verre a M. Erard qui le tend a M. Gaston.

MME APOSTOLOS. — Une larme s’il vous plait. C’est vrai
qu’elles sont poivrées.

Chacun tend son verre. M. Gaston les sert.
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MME COINTET (elle empéche M. Cointet de tendre le sien).
— Vous aurez de l'eau, rien de plus.

Elle tend le verre 8 M. Gaston qui le remplit d’eau.

MME COINTET. — |l est heureux gue nous n’ayons pas mangé
le céleri en rémoulade, il y aurait de quoi vous emporter le
gosier! (un temps) (& M. Cointet) Vous ne vous souvenez
toujours pas ?

M. COINTET. — Quoi ?
MME COINTET. — Le nom de cette demoiselle.
M. COINTET. — Mademoiselle Aubier, probable.

MME COINTET. — Non. C’était la fille de sa soeur... Que c’est
vexant!

M. COINTET. — Elle habitait I'lsola Bella ?

MME COINTET. — Edouard, vous exagérez. Vous vous pamiez
sur ses orchidées.

M. COINTET. — Vous le faites exprés, vous étes de mauvaise
foi.
M. ERARD. — Elle n’était pas Anglaise ?

MME APOSTOLOS (& M. Cointet). — Vous connaissez I’Angle-
terre ?

M. COINTET. — Nous ne connaissons pas I’Angleterre.
Madame Cointet le regrettera toute sa vie.

MME ERARD. — Ca peut encore venir...
MME COINTET. — Hélas, les vacances chez ma niéece...

M. GASTON (a Mme Apostolos). — Alors comme ¢a, vous ne
partez pas en vacances ?

MME APOSTOLOS. — Ma soeur s’est arrangée pour me couper
I’'nerbe sous le pied. Elle ne peut pas me sentir. Je m’entends
beaucoup mieux qu’elle avec ma niéce. C’est la petite qui vale
regretter.

M. GASTON. — Elle a trois enfants, n’est-ce pas?

MME APOSTOLOS. — Quatre. La cadette est tellement ado-
rable! Figurez-vous qu’'a son age...

M. ERARD. — Elle brode des napperons 7

MME APOSTOLOS. — Comment ?
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MME ERARD (& M. Erard). — Assez!

MME APOSTOLOS. — Qu’est-ce que vous dites ?

M. ERARD. — Qu'est-ce gu’elle fait a son age?

MME APOSTOLOS. — Elle travaille comme une petite fée. Elle
a brodé I'année derniere un bout de tissu...

M. ERARD. — Toc!

MME APOSTOLOS. — Comment ?

MME ERARD (a Mme Apostolos). — Mon mari est de mauvaise
humeur, ne I'écoutez pas.

MME APOSTOLOS. — |l a mal dormi?
M. ERARD. — Cette odeur de cantine par bouffées...

M. GASTON (a Mme Apostolos). — Et vous Madame, vous
connaissez les Borromées ?

MME APOSTOLOS. — J'ai dU y passer trés vite, ilyadeca... il y
adecga...

MME COINTET. — On n'oublie pas I'lsola Bella. Les azalées,
les magnolias, et cette lumiére... L'hotel était le meilleur
d’ltalie a I'époque, n'est-ce pas, Edouard ?

M. COINTET. — L’hétel !

MME COINTET. — Ces entremets, ces desserts! Celui du
vingt-cing juin, je m’en souviendrai toute ma vie. Des poires
Monseigneur arrosées de cassis. (a M. Cointet) Vous vous
souvenez ?

M. COINTET. — Je... non... le rosbif oui, mais pas le dessert.
MME COINTET. — Vous le faites expres.

MME APOSTOLOS. — J'ai d0 confondre avec les Canaries...
les Baléares... Je ne connais pas vos Borromées... a moins
que je ne confonde...

MME COINTET. — Impossible, on ne confond les Borromées
avec rien. (un temps) Mademoiselle Sylvie. C’est ¢ca. Made-
moiselle Sylvie.

M. COINTET. — C’est bien ce que je disais, Sylvie Aubier, ce
que je disais.

MME COINTET. — Je vous dis la fille de sa soeur, elle ne
s’appelait pas Aubier. Vous perdez completement la memoire.

M. COINTET. — Ah, la mémoire!
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MME APOSTOLOS. — Les poires Monseigneur... Ca me rap-
pelle quelque chose... Ca devait étre aux Baléares...

M. ERARD. — Chez cette demoiselle Aubier?

MME APOSTOLOS. — Mademoiselle comment? Je vous en ai
parlé? (un temps) Un parc magnifique qui donnait sur la mer.
Je me souviendrai toujours, ces hibis... hibis... Comment ca
s’'appelle...

MME ERARD (& M. Erard). — Laisse Madame Apostolos finir
sa ratatouille.

MME COINTET. — Je vous répéte que ce n'est pas de la
ratatouille. Des aubergines tout simplement. Une recette de
Madame Aubier.

M. COINTET. — Il y faudrait plus de tomates.

MME APOSTOLOS. — C’est vrai qu’elles sont poivrées.
Elle boit

M. ERARD. — Vous l'aimez bien ce petit vin-1a?

MME APOSTOLOS. — Je crois que je préférais l'autre. Ca fait
une grosse différence de prix ?

MME ERARD. — Cinquante centimes, c’est appréciable.

MME APOSTOLOS. — Hibiscus, ¢a me revient! Une fleur
superbe. Hibiscus, parfaitement.

M. ERARD. — C’étaient sGrement des mimosas.
MME APOSTOLOS. — A moins que je ne confonde...
M. Erard en s’essuyant la bouche sent a nouveau sa serviette.
M. ERARD. — C’est intolérable.

Il jette sa serviette par terre.

MME ERARD. — Ramasse cette serviette, Marie va éclater. (un
temps) Alexandre, ramasse cette serviette, nous avons eu
assez de scenes comme ¢a. (un temps)

MME APOSTOLOS ET MME COINTET. — Monsieur Erard!
M. ERARD. — Je ne la ramasse que si on me la change ce
soir.

MME APOSTOLOS ET MME COINTET. — Eh bien, on vous la
changera.

M. Erard ramasse sa serviette puis il la met sous le nez de sa femme qui
la repousse violemment.
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MME COINTET. — Mais qu’est-ce qu’il a aujourd’hui? (un
temps)
MME ERARD. — C’est vrai qu’elle sont poivrées. (a8 Mme

Cointet) C’est une recette de la-bas? J’adorerais c¢a, les
Borromées. Il y a des chameaux, des caravanes ?

MME COINTET. — Je crains que votre géographie...

M. ERARD (& Mme Erard). — Le nord de I'ltalie voyons, sur le
lac... le lac de...

MME ERARD. — Pardon, je confondais... Tout de méme ces
fleurs, ces palmiers, ce farniente, c'est tentant.

MME COINTET. — La douceur de 'air au printemps, madame,
et cette lumiére... Nous étions dans le meilleur hétel. Confort,
luxe, et une cuisine...

M. ERARD. — Le menu du vingt-cing juin.
MME APOSTOLOS. — (C’était un anniversaire ?

MME ERARD (& Mme Apostolos). — Un gala au profit des
orphelins. En ont-ils eu de la chance Monsieur et Madame
Cointet! De si belles vacances...

MME APOSTOLOS (elle boit). — Oui, je crois que je préférais
l'autre.

M. ERARD (a M. Gaston). — Au fait, avec ce que nous
economisons sur le vin, ne pourrait-on pas... pour la qualité
du bifteck...

M. GASTON. — Vous oubliez la machine a laver. Monsieur
Erard. Il nous faut cette machine. Nous la paierons a tempé-
rament.

MME APOSTOLOS. — Est-ce que c’est bien honnéte ? Adopter
les moeurs de I'époque ? Une dame m’a dit aux Magasins-Prix
que les jeunes aujourd’hui ne paient pratiquement plus rien,
avec ces... machins comme vous dites, et on se retrouve un
beau jour en prison.

M. GASTON. — Pas d’inquiétude a ce sujet, rassurez-vous.
J'ai fait mes comptes.

Il boit. On ne voit que le verre qui s’approche de la caméra.

M. GASTON. — Moi je le trouve meilleur que I'autre. Et vous,
Monsieur Cointet ?
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MME COINTET. — Monsieur Cointet n’a pas d’avis sur le vin,
qui lui est interdit. (un temps) Cette machine a laver, il me
semble que c’est de la folie.

MME APOSTOLOS. — Et ces... machins comme vous dites,
moi je ne m’y fie pas. Cette dame disait... (& Mme Cointet)
N’était-ce pas vous qui étiez avec moi ?

M. COINTET ET M. ERARD. — C’était Mademoiselle Reber!

MME ERARD. — Au fait, est-elle chez sa niéce cette année?
Avec sa sceur qui ne la supporte pas ? (a M. Gaston) Eile vous
a dit ou elle allait ?

MME COINTET. — Elle allait chez sa niéce qui vient d’accou-
cher d’'un cinquiéme. Elle lui tient lieu de nurse, de cuisiniére
et de femme de ménage, ni plus ni moins.

M. COINTET ET M. ERARD. — Pauvre Mademoiselle Reber!

MME ERARD. — Elle était déja bien fatiguée avant de partir,
ces vacances vont l'achever.

MME APOSTOLOS. — C’est elle qui était avec moi quand cette
dame m’a dit, ca me revient. Elle a parlé des boucheries de
Strasbourg et des charcuteries. lls mangent beaucoup de
saucisses la-bas. (2 Mme Erard) Vous aimez ca la saucisse ?
Ca me reproche tout le temps.

MME ERARD. — Je n’en suis pas folle non plus.
M. GASTON (il sonne). — Tout le monde a fini ?

M. ERARD. — Ca changerait, la saucisse. Avec un bon céleri
rémoulade. (2a Mme Cointet) Je vous y conduirai quand vous
voudrez chez mes routiers, vous m'en direz des nouvelles.

M. COINTET. — On pourrait apprendre la recette ici.

MME COINTET. — Je vous dis que ¢a vous est interdit. (a
M. Erard) Quant a vos routiers, merci, ce n'est pas le genre
d’établissements que nous fréquentions, Monsieur Cointet et
moi. N’est-ce pas, Edouard ?

M. COINTET. — Ah, les routiers!

MME COINTET (& M. Gaston). — Cette machine est une
dépense inconsidérée. Notre blanchisseuse suffit 8 nos be-
soins. Des paiements qui s’échelonnent sur combien de
temps ?

M. GASTON. — Deux ans et demi.
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MME APOSTOLOS ET MME ERARD. — Deux ans et demi!

M. GASTON. — Rassurez-vous, jai fait mes comptes. (un
temps) Cette fois-ci, motus sur le boucher.

Marie entre avec une coupe de péches qu’elle pose au bord de la table,
débarrasse les plats, pousse la coupe au milieu de la table.

MARIE. — Je ne change pas les assiettes, je sors cette
apres-midi.

Elle sort en claquant la porte.

MME ERARD. — Ou va-t-elle cette aprés-midi?

MME COINTET. — S’acheter une robe aux Magasins-Prix.
Pour partir chez sa niéce.

M. COINTET. — Marie prend ses vacances ce mois-ci ?

MME COINTET. — Non, au mois d'aolt. Mais elle tient a cette
robe.

M. ERARD. — Boutons devant?

MME APOSTOLOS. — C’est tellement avantageux ces Magasins-
Prix!Vous souvenez-vous il y a quelques années, on hésitait a
favoriser les grands magasins, on pensait aux petits commer-
cants. Maintenant ¢a ne nous effleure méme plus.

Elle regarde sa robe.

MME APOSTOLOS. — C’est la que j'ai acheté la mienne. Si
javais su... Ah, la famille!

M. ERARD. — Une bénédiction.

MME ERARD (& Mme Apostolos). — Nous la transformerons
pour {'année prochaine. Je vous donnerai un coup de main.

M. ERARD. — Qu’est-ce que je disais.

MME APOSTOLOS. — Croyez-vous que les grosses fleurs se
feront encore l'année prochaine? (un temps) Ma sceur ne
I'emportera pas en paradis. C'est ma niéce qui va étre décue...
(a M. Erard) Les dames sont coquettes, elles veulent suivre la
mode.

Chacun a essuyé soigneusement son assiette avec de la mie de pain et
prend une péche dans la coupe, la péle dans son assiette ou du bout
des doigts, ou la mange sans la peler. La caméra suit a tour de role la
technique de chacun.

M. ERARD. — Ces péches, est-ce que la saison n’est pas
bientét finie ?
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M. GASTON. — Elle ne fait que commencer. Vous n'aimez pas
les péches?

M. ERARD. — C’est-a-dire gu’au bout de huit jours...

MME APOSTOLOS. — La saison dure un bon mois. Mon Dieu
que jaime ¢a!

Elle sucre sa péche coupée dans son assiette.

MME APOSTOLOS. — Et ensuite ma petite friandise...

M. ERARD. — Il n'y a pas d’autre fruit pour aiterner ?

MME ERARD. — C’est trés bon pour toi.

MME COINTET. — Les péches des Borromées, souvenez-
vous, Edouard!

M. ERARD (& Mme Erard). — Un mois? On retrouvera la
saison chez ta niéce, ils ont toujours un mois de retard.

MME APOSTOLOS. — Quelle chance vous avezj! Vous en
serez encore aux péches quand nous en serons aux prunes.
(un temps) J’aurais bien aime partir cette année.

M. ERARD. — Je vous céde ma place.
MME APOSTOLOS. — Monsieur Erard!

MME ERARD. — |l dit ¢ga mais il sera bien content d'étre en
vacances.

M. ERARD. — Pour torcher la niéce et jouer a dada, a dada, a
dada...

MME APOSTOLOS (& Mme Erard). — Votre sceur est une soeur
cadette?

M. ERARD. — Au fait, Monsieur Gaston, vous pourriez faire
vous-méme I'achat de la viande la prochaine fois ? (un temps)
Je vois.

MME COINTET. — Qu’est-ce que vous voyez ?
MME ERARD. — Rien. Il n’a aucune expérience du ménage.

Les uns reprennent une péche, les autres continuent de se curer les
dents. Mme Apostolos tend son verre a M. Erard qui le tend a
M. Gaston qui y verse du vin. Retour du verre 8 Mme Apostolos.

MME APOSTOLOS. — Et maintenant, ma petite friandise. Une
larme.

Elle verse son vin dans son assiette et y remue le sucre ala cuillére. La
caméra se fixe sur Mme Apostolos en train de siroter sa friandise. Mme
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Apostolos aspire bruyamment ce jus pendant que les autres convives
reprennent la conversation a partir de la page 155 (Mme Erard: je me
souviens que petite fille le céleri) et cela le temps qu’il faudra pour
créer l'illusion de la réverie de M. Gaston. Le son s’éloigne progres-
sivement jusqu’a devenir confus, les phrases se chevauchent. Puis
Mme Apostolos devient floue et a sa place apparait 'image du morceau
de viande en gros plan, toujours accompagnée des phrases confuses.
La fourchette pique la viande. Le couteau s'acharne dessus. Puis
Fimage s’évanouit.



