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Le document qu'on va lire est constitué de deux interviews 
de Marie José Thériault, fille d'Yves Thériault, elle-même poète, 
conteur et romancière. 

La première interview, menée par Sophie Stanké et produite 
par Jacques Bonin à Films Vision-4 pour Vidéotron, a été 
présentée à TVJQ en janvier 1984, quelques mois donc après 
le décès d'Yves Thériault, dans le cadre de l'émission leurs 
Héritiers. Elle est reproduite ici presque intégralement. La 
seconde, menée par Jeannette Biondi et produite par Radio-
Québec, a été présentée sur les ondes de ce réseau en février 
1987, dans le cadre de l'émission Visages. Nous en reproduisons 
ici des extraits, le tiers environ de l'émission. 

Le langage des deux interviews, forcément parlé, a été 
adapté pour publication. De même quelques remaniements 
importants ont été effectués, en particulier des ajouts qui 
viennent préciser la pensée de l'interviewée ou éclairer un 
propos un peu obscur ou inachevé de conversation à bâtons 
rompus. 

Nous tenons à remercier vivement les producteurs et diffu
seurs qui ont bien voulu autoriser la reproduction des pages 
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qui suivent, et surtout Marie José Theriault pour son travail 
attentif et minutieux, sa disponibilité chaleureuse et sa 
générosité. 

R.B. 
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LEURS HÉRITIERS 

SOPHIE STANKÉ - Marie José Thériault, j'aimerais savoir 
quelle était l'ambiance familiale dans laquelle vous avez vécu, 
et savoir aussi où vous avez vécu. 

MARIE JOSÉ THÉRIAULT - Nous avons vécu un peu partout : 
ici, un peu en France, beaucoup en Italie de 1953 à 1963. Par la 
suite, j'ai continué à me rendre seule en Italie assez régulière
ment, parfois pour de longues périodes. Quant à l'ambiance, 
c'était toujours une ambiance de départ. Nous attendions 
toujours le prochain bateau, le prochain avion. Une ambiance 
fébrile, extrêmement intéressante pour des gens qui aiment 
partir et être ailleurs... parce que c'était ailleurs que ça se 
passait... 

S. S. - Dans les valises... 

M. J. T. - Dans les valises. Dans l'attente de repartir. Ailleurs. 
Là où nous n'étions pas encore. C'était heureux. 

S. S. - Vous aviez à peu près quel âge quand vous avez connu 
l'Italie? 

M. J. T. - Le premier départ a eu lieu en 1953, donc je devais 
avoir huit ans. 
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S. S. - Pourquoi ces départs? Parce que votre père, vos 
parents avaient à travailler à l'étranger ou tout simplement 
pour des vacances? 

M. J. T. - Ni vacances ni affaires. Simplement, mon père, étant 
écrivain, pouvait écrire où il voulait. Et comme en général il 
avait la bougeotte, comme il aimait partir, quand c'était possible 
nous partions. Pas pour un petit voyage de trois semaines, 
mais pour plusieurs mois; au moins six mois, peut-être huit 
mois, parfois un an. Nous partions avec les valises, les enfants, 
les chats, les perruches, la machine à écrire, enfin tout, et puis 
nous nous installions ailleurs. 

S. S. - Et le port d'attache était toujours Montréal ? 

M. J. T. - Le port d'attache était Montréal géographiquement 
parlant, mais émotivement le port d'attache a toujours été 
Florence. En fait, en allant à Florence, nous rentrions à la 
maison bien plus que nous ne partions vers ailleurs. Je parlais 
d'« ailleurs », tantôt, comme d'une utopie ou d'un absolu, l'endroit 
où «ça se passe» et où l'on souhaite se trouver. Mais l'autre 
ailleurs, Tailleurs négatif, Tailleurs que Ton ne désire pas, pour 
nous, pour moi en tout cas, c'était Montréal. Montréal, c'était 
un quai de gare ou de port. Le lieu d'où Ton part et jamais celui 
où Ton arrive. 

S. S. - Et vous là-dedans ? En tant que petite fille, vous deviez 
être un petit peu perdue ? Comment viviez-vous cette situation 
de voyages, le contact avec des cultures différentes? 

M. J. T. - Ça n'a pas été difficile, au contraire, puisque j'allais 
de découverte en émerveillement... La première fois que nous 
sommes partis, c'était à bord d'un petit cargo italien tout petit 
qui avait l'air d'un bouchon au milieu de l'Atlantique. La vie à 
bord d'un navire était une découverte, la haute mer aussi ; et 
puis, la première escale a été le Maroc. Ce fut un choc culturel 
très, très grand : je passais de l'Occident à l'Orient d'un coup ! 
Pour une enfant de huit ans qui n'avait pour ainsi dire jamais 
quitté sa province, c'était extraordinaire! Et ensuite, nous 
sommes arrivés en Italie, un pays dont nous ne parlions pas du 
tout la langue. Mon frère et moi avons été envoyés à l'école du 
village où nous habitions, une école et un village où personne 
ne parlait le français ; nous avons donc appris l'italien, comme 
ça, en faisant nos devoirs et en étudiant nos leçons, en jouant 
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avec nos petits camarades. Les gens ont été si chaleureux et si 
attachants que cela a été une adaptation très facile, très 
agréable, et nous sommes tous devenus instantanément amou
reux de ce pays au point d'en faire presque une deuxième 
patrie et, en ce qui me concerne, peut-être ma patrie véritable. 

S. S. - L'Italie. 

M. J. T.-L'Italie, oui. 

S. S. - Quand vous partiez, saviez-vous en général pour où 
vous partiez, ou bien si cela se décidait à la dernière minute? 

M. J. T. - C'était su d'avance. La première fois, nous avions 
projeté un tour du monde avec Noël traditionnel à Bethléem, 
enfin, un truc aussi bébête que ça, mais il faut se replacer dans 
le contexte de l'époque... Cependant, dès notre arrivée en 
Italie, ma mère est tombée malade assez gravement et nous 
avons dû rester. Et ce fut le choc amoureux dont j'ai parlé tout 
à l'heure. Les fois suivantes, sauf une, la dernière, nous retour
nions toujours en Italie. En 1962, je crois, mes parents devaient 
s'installer en Yougoslavie pendant que mon frère ferait des 
études à Rome et moi des études de danse en Espagne ; mais 
nous avons dû quitter la Yougoslavie pour des raisons finan
cières (la faillite du Nouveau Journal d'où mon père devait tirer 
l'essentiel de ses revenus pendant ce séjour) et nous sommes 
rentrés en Italie où c'était plus facile parce que, dorénavant, 
nous connaissions des gens, nous connaissions la langue, 
nous connaissions le pays, nous y avions déjà des habitudes 
de vie. Donc, nous nous sommes installés en Italie encore une 
fois. 

S. S. - Montréal du départ, l'Italie, le Maroc, la Yougoslavie... et 
vous devenez danseuse. Comment tout cela se développe-t-
il? 

M. J. T. - Je voulais plus ou moins être danseuse depuis l'âge 
de quatre ans, en fait. Comme toutes les petites filles du 
monde, ou à peu près, j'avais fait un peu de ballet, un peu de 
danse à claquettes, enfin, des trucs comme ça. Puis, pendant 
plusieurs années j'avais continué à suivre des cours, à les 
interrompre, à recommencer. Mais c'est en Italie que je me suis 
mise à étudier sérieusement la danse, plus précisément le 
flamenco. Et en rentrant ici, j'ai continué. Par un concours de 
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circonstances, j'ai commencé à danser professionnellement 
presque tout de suite. Cela a duré une douzaine d'années. 

S. S. - Quel âge aviez-vous quand vous êtes revenue à 
Montréal? 

M. J. T. - Quand j'ai commencé à danser? 

S. S. - Quand vous êtes rentrée définitivement à Montréal. 

M. J. T. - Ah, définitivement... je ne suis jamais rentrée définiti
vement à Montréal. Même si je suis ici depuis maintenant 
quinze ou seize ans de façon sédentaire, je considère encore 
Montréal comme un quai de gare ou un port; j'attends le 
moment où je pourrai m'en évader... 

S. S. - En Italie... 

M. J. T. - En Italie, oui. Mais c'est de plus en plus difficile, 
presque impensable. 

S. S. - Marie José, comment était votre père comme père de 
famille? Nous le connaissons comme écrivain, nous connais
sons ses œuvres, mais était-il difficile? vous a-t-il élevés 
sévèrement? comment était-il comme homme? 

M. J. T. - Il n'était pas, des deux parents, le plus porté sur la 
discipline ; ma mère devait voir à cet aspect-là de notre éducation 
avec un peu plus de fermeté parce que, justement, lui en 
manquait. Lui, c'était le raconteur d'histoires. Et je me souviens 
qu'il nous faisait rire beaucoup — notamment avec les histoires 
concernant sa grande tante Anaïs, qui a ou n'a pas existé, peu 
importe. Bref, il nous amusait ; il jouait avec nous, sauf quand il 
écrivait, bien sûr. Mais après, souvent à table, à l'heure des 
repas, il nous lisait ses textes, surtout les textes drôles. 

S. S. - Comment cela se passait-il ? J'aimerais bien que vous 
me le racontiez. Est-ce qu'il disait : « Pendant deux jours, vous 
ne me parlez plus, je dois écrire » ? Comment était-ce ? 

M. J. T. - Mais il écrivait si souvent, presque tous les jours... 

S. S. -Tous les jours? 

M. J. T. - Beaucoup, en tout cas. Il y avait des heures dans la 
journée où, forcément, nous pouvions difficilement lui parler. 
Ce n'est pas qu'il y ait eu interdiction, non... il n'y avait pas un 
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écriteau sur sa porte, disant « Ne pas déranger». C'aurait été 
ridicule. Même quand il écrivait, la porte de son bureau était 
toujours ouverte; il travaillait même avec la radio; il avait 
besoin de travailler dans le bruit... 

S. S. - Donc, c'était un travailleur acharné? 

M. J. T. - Je me souviens de très peu de moments où je ne l'ai 
pas vu écrire, sauf quand il a été au ministère des Affaires 
indiennes. Mais quand il écrivait pour gagner sa vie, il écrivait 
pour gagner sa vie : donc, il s'installait à sa machine à écrire, il 
y restait assis pendant plusieurs heures, cinq heures, six 
heures, parfois davantage, et nous ne le dérangions pas parce 
que nous avions été habitués tout jeunes à ne pas déranger un 
écrivain qui travaille... Je voudrais pouvoir en dire autant de 
tous les gens qui m'entourent... 

S. S. - Donc, vous étiez habitués à ne pas le déranger. Mais il 
était quand même un clown pour vous ; il vous faisait rire... 

M. J. T. - Oui, oui, oui. Un clown-raconteur. Et il nous racontait 
aussi des histoires d'horreur, de fantômes, des histoires horribles 
qui nous faisaient très peur... des histoires de monstres qui se 
cachaient sous les lits... surtout le soir de l'Halloween... 

S. S. - Des histoires qu'il inventait, évidemment... 

M. J. T. - Qu'il inventait au fur et à mesure. Pendant quelques 
années, le soir de l'Halloween, il éteignait toutes les lampes 
dans la maison, il nous demandait de fermer les yeux pour voir 
avec nos oreilles, et il nous racontait des histoires de fantômes, 
avec suspenses et effets sonores. Il reprenait pour nous les 
techniques radiophoniques, en somme. C'était très efficace. 
J'aimais beaucoup ça. 

S. S. - Donc, il avait quelque chose d'un peu espiègle? 

M. J. T. - Oui. Parce qu'il le faisait vraiment pour nous faire 
peur. Je lui en ai d'ailleurs voulu longtemps d'avoir réussi à 
m'inculquer la peur du noir et de ce qui se cache dans les 
garde-robes, la peur des monstres, des ossements qui se 
promènent tout seuls... Mais je lui sais gré aujourd'hui de 
m'avoir aussi donné, par le fait même, le goût du texte qui 
suggère plus qu'il ne dit, le sens du tempo, de la progression et 
de la chute. Je crois que cela me vient de là pour une bonne 
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part. Et de l'audition de ses textes de radio. Donc, papa, c'était 
ça: un raconteur d'histoires. Pas du tout un père sportif qui 
joue dehors avec ses enfants ou qui traîne son fils au hockey. Il 
ne nous amenait pas souvent au cinéma non plus. Mais il nous 
faisait écouter beaucoup de musique — pas classique, mais 
surtout des musiques d'ailleurs (aujourd'hui on dit « ethniques » 
— c'est affreux) ; et il nous donnait accès à la bibliothèque. Et il 
nous a fait voyager beaucoup. Bref, c'était un père conscient. 

S. S. - C'était important, ça ? qu'il vous ait habitués aux livres, à 
la littérature dès votre jeunesse? 

M. J. T. - Bien entendu. Nos parents nous offraient aussi très 
souvent des livres en cadeau. Et il n'y avait pas non plus de 
livres interdits chez nous. Papa et maman disaient parfois: 
« Ce n'est peut-être pas tout à fait de ton âge ; tu peux bien le 
lire si tu veux, mais tu ne comprendras sans doute pas grand-
chose.» Bref, la bibliothèque nous était ouverte. 

S. S. - C'était un foyer comment ? C'était très chaleureux, nous 
en avons parlé tout à l'heure, très aéré aussi, avec des voyages, 
des découvertes, etc. Mais à l'intérieur de la maison, que 
faisiez-vous tous ensemble quand vous vous retrouviez avec 
votre frère, votre père et votre mère? Est-ce que c'était très 
spécial ou si c'était chacun de son côté? 

M. J. T. - Cela a beaucoup été chacun de son côté, parce que 
nous avons souvent été séparés par les voyages. Nous n'étions 
pas constamment ensemble à l'étranger ou ici. Parfois mes 
parents restaient de l'autre côté et mon frère et moi, à tour de 
rôle ou en même temps, nous revenions ici pour terminer une 
année scolaire ou en commencer une autre. Nos parents ont 
essayé de nous faire faire des années scolaires aussi complètes 
que possible (mais sans en faire une maladie), ce qui n'a pas 
toujours été facile. Quand nous nous retrouvions tous ensemble, 
l'atmosphère pouvait être aussi agréable que tendre, cela 
dépendait souvent de l'humeur de mon père qui avait des 
hauts et des bas de tempérament assez marqués. Nous étions 
le plus souvent ensemble à l'heure des repas, autour de la 
table. C'était le moment où papa en profitait pour parler le plus, 
ce qui signifie que, plus souvent qu'autrement, nous l'écoutions, 
un point c'est tout. Et quand il avait fini de dire ce qu'il avait à 
dire, il se levait et il allait dans son bureau. Cela n'a pas 



LEURS HÉRITIERS 143 

toujours été facile de nous exprimer... il fallait beaucoup savoir 
profiter des moments où il s'interrompait pour respirer... Mais 
aussi, quand nous étions ensemble, pendant longtemps nous 
avons joué au scrabble. Nous faisions des parties monstrueuses 
qui duraient des heures. Nous étions des participants très 
forts. Et aujourd'hui, ma mère y joue beaucoup encore, souvent 
seule contre elle-même. Elle fait des parties admirables, dignes 
d'un championnat... 

S. S. - Marie José, est-ce que ça n'a pas été difficile d'avoir un 
père qui était toujours à la maison? Un écrivain est dans sa 
maison, alors que dans le monde, en général, les petites filles 
ont des pères qui travaillent très souvent à l'extérieur, elles le 
voient le soir. Comment cela était-il pour vous? 

M. J. T. - Écoutez, pour moi ce n'était pas un problème ; pour 
mon frère non plus. Nous allions à l'école ou au collège ; nous 
n'étions pas à la maison pendant la journée. Ma mère pourrait 
davantage vous dire ce que c'était que d'avoir un mari toujours 
à la maison. Nous, nous ne l'avons pas vu plus que des enfants 
qui quittent la maison à la même heure que leur père et qui y 
reviennent en même temps que lui ou à peu près. 

(PAUSE MUSICALE) 

S. S. - Marie José, si vous aviez à dresser un portrait d'Yves 
Thériault, qu'est-ce que ça serait? quels adjectifs vous vien
draient à l'esprit? quelles qualités, quelles couleurs, peut-
être? 

M. J. T. - Un ours. Un ours, c'est-à-dire un homme assez 
sauvage, qui détestait les aspects « sociaux » et « publics » de la 
carrière, et qui, en même temps, savait captiver son public dès 
qu'il en avait un. C'était aussi un volcan ; un homme passionné, 
avec un tempérament en dents de scie, pas du tout facile. Il 
pouvait se fâcher pour un rien. Il avait surtout une très, très 
grande imagination qui se manifestait jusque dans sa vie 
quotidienne. Il en est arrivé à ne plus savoir très bien distinguer 
la légende qu'il créait lui-même de la vérité, qui manquait sans 
doute trop de piquant à son goût. Il mordait dans la vie. 
Souvent trop, souvent mal, souvent sans songer aux consé
quences — mais je ne suis pas là pour le juger. Quand un 
acteur est comme ça au théâtre, on dit qu'il est une bête de 
scène. Papa aurait été une « bête de vie». Une bête d'écriture, 



144 ÉTUDES LITTÉRAIRES — PRINTEMPS-ÉTÉ 1988 

en tout cas. C'était un écrivain avant d'être un homme, je 
pense. Il n'aimerait pasque je dise ça, non. Mais je le dis quand 
même, que c'était d'abord un écrivain. Le créateur en lui a pris 
le dessus sur tout dans sa vie ; le raconteur, le conteur, l'inventeur 
d'histoires écrites ou pas. Dans une certaine mesure qui n'est 
pas négligeable, le fabulateur a pris le pas sur l'homme. Ça ne 
l'a pas empêché d'être très humain et très chaleureux. 

S. S. - Et votre mère, quel rôle a-t-elle joué dans la vie de votre 
père, dans votre vie, qu'est-ce qu'elle faisait, qu'est-ce qu'elle 
fait? 

M. J. T. - Eh bien, comme toutes les mères, elle a d'abord été la 
mère... Maintenant, elleestaussi l'amie. Pour ce qui est de mon 
père, elle a été très importante dans sa carrière, elle l'a beaucoup 
soutenu, elle l'a beaucoup encouragé au début, elle l'a aidé, 
elle a collaboré avec lui. Même tout au début, quand il écrivait 
des « romans à dix cents », payés à la page, pour vivre, maman 
en écrivait presque autant que lui par jour et par semaine; à 
eux deux, ils arrivaient à faire vivre la maisonnée, ce qui n'était 
pas tous les jours facile. Donc, elle l'a beaucoup aidé. 

S. S. - C'est quelqu'un qui a été très, très... 80% d'Yves 
Thériault, peut-être? 

M. J. T. - Bien entendu, le talent de Thériault, c'est lui qui 
l'avait; l'imagination de Thériault, c'est lui qui l'avait. Maman 
l'a aidé à mettre tout ça en ordre; elle apportait un travail de 
finition ; elle le dirigeait un peu dans son écriture ; elle l'a aussi 
amené à croire en lui, surtout au début, et même après ses 
premiers livres, parce qu'il était rempli de doutes (que cela ait 
été évident ou non) comme la plupart des écrivains qui com
mencent et même qui continuent. 

S. S. - Et maintenant, l'héritière de tout ça, c'est Marie José 
Thériault. C'est un nom peut-être lourd à porter, peut-être 
merveilleux en même temps. Comment vous sentez-vous avec 
ce nom de famille? 

M. J. T. - Ça été lourd longtemps. J'ai très longtemps été « la 
fille d'Yves Thériault» avant d'être Marie José Thériault. Le 
plus étrange, c'est que j'étais «la fille d'Yves Thériault» bien 
avant de devenir écrivain, lorsque je faisais du spectacle, de la 
danse, de la chanson, sans doute pour ne pas écrire; c'est 
longtemps après que j'ai constaté avoir fait trente-six métiers 
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non seulement pour ne pas être « la fille d'Yves Thériault » — ce 
qui n'a pas marché — mais probablement pour ne pas écr i re-
Vivre avec un écrivain quotidiennement, ça doit autant enlever 
le goût des livres que le donner pour toujours... Je devais 
constater à quel point la vie avec un écrivain pouvait ne pas 
être simple, et je ne devais sans doute pas vouloir tellement 
m'engager dans cette voie-là. Un écrivain n'est pas un être 
facile à avoir à côté de soi ; ce sont des gens égoïstes, égocen-
triques aussi, ils vivent dans leur propre monde, ils s'inventent 
un univers auquel les autres n'ont pas toujours accès. Ils sont 
de compagnie difficile. Mes rares amis vous le diront... 

S. S. - Vous avez donc touché à tous les métiers, mais en 
évitant celui d'écrivain. 

M. J. T. - En évitant celui d'écrivain, bien que je n'aie pas été 
consciente, au moment où je faisais cela, du fait que j'évitais 
d'écrire. Je m'en suis aperçue beaucoup plus tard, quand j'ai 
commencé à écrire vraiment, soit en 1972. Auparavant, j'écrivais 
tout le temps mais en dilettante, comme les adolescentes 
écrivent n'importe quoi: leur journal intime, des lettres, rien 
d'intéressant pour personne d'autre qu'elle. Or, quand j'ai 
accepté d'avoir besoin d'écrire, pas seulement envie d'écrire 
mais besoin d'écrire, quel qu'ait été mon nom de famille, j'ai 
écrit beaucoup plus librement, et mieux. 

S. S. - Est-ce qu'est arrivé un moment où vous vous êtes dit : 
« Bon, ça y est, je veux moi aussi faire mon métier, exercer celui 
de mon père, je ne veux plus faire de danse, je ne veux plus 
chanter»? 

M. J. T. - Non. La décision n'a pas été aussi tranchée. Pendant 
un certain temps, j'ai même exercé les trois métiers : flamenco, 
chant, écriture. Je n'arrivais pas à me débarrasser de la danse 
que j'aimais passionnément ; je n'arrivais pas à me débarrasser 
de la scène comme chanteuse non plus, parce que c'était la 
scène (j'avais chanté par défaut, parce que j'avais dû interrompre 
la danse pour des raisons de santé ; j'avais chanté pour rester 
en contact avec le public et avec la scène). J'y connaissais une 
sorte d'euphorie qui me donnait des montées d'adrénaline; 
une sorte d'extase absolument incroyable que je n'ai pas de la 
même façon lorsque j'écris, autrement, oui, d'une façon plus 
ténue, pas aussi fulgurante. Donc, quand j'ai commencé à 
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écrire, la réaction immédiate de la salle m'a beaucoup manqué, 
les applaudissements m'ont manqué et me manquent du reste 
encore beaucoup. 

S. S. - Parce que l'écriture donne des applaudissements au 
ralenti... 

M. J. T. - Oui, voilà. Ils viennent à retardement. Il faut surveiller 
les journaux pour les entendre, mais on n'a pas toujours envie 
de lire ce que les critiques disent de nous... 

S. S. - Marie José, quelle a été la réaction de votre père quand 
vous avez dit : « Ça y est, j'ai des contes à écrire, des poèmes... » 

M. J. T. - Puisque j'ai commencé par la poésie, et que pour mon 
père, un poète ce n'était pas un écrivain, c'était quelqu'un qui 
fait de la dentelle, tant que je me contentais d'être poète je 
n'étais pas un écrivain. Il était content que j'écrive, fier même. 
Mais il me demandait toujours: «Quand est-ce que tu vas 
écrire... » 

S. S. - Quand cela va-t-il devenir sérieux... 

M. J. T. - Voilà. Aussi, quand j'ai commencé à écrire des 
contes, il a été très content. Mais ce n'était pas encore tout à 
fait ce qu'il attendait de moi. Il voulait que j'écrive un roman. Et 
quand il a lu le manuscrit de mon premier roman, les Demoiselles 
de Numidie, que j'ai terminé récemment, il a été vraiment 
heureux. J'étais enfin devenue à ses yeux un écrivain à part 
entière. 

S. S. - Il vous encourageait beaucoup? 

M. J. T. - Oui, beaucoup. Il ne m'a jamais découragée, en tout 
cas. Il disait: «Fais ce que tu veux, du moment que tu le fais 
bien et que c'est ce que tu veux faire. » J'aurais pu être n'importe 
quoi, moinesse, carmélite ou que sais-je, ça lui importait peu. 
Mais il était tout de même bougrement content que le métier se 
poursuive à travers moi. 

S. S. - Comment était-il le jour où vous lui avez donné votre 
oeuvre, votre bébé à vous... est-ce qu'il était anxieux ? Et vous, 
comment étiez-vous ? Aviez-vous peur de sa réaction ? 

M. J. T. - Le premier livre publié ou le manuscrit du premier 
roman? 

S. S. - Le premier livre. 



LEURS HÉRITIERS 147 

M. J. T. - J'ai dit plus tôt ce qu'il pensait des gens qui écrivent 
de la poésie... Mon premier livre était un recueil de poèmes. 
Pourtant, il était aussi heureux que je pouvais l'être moi-même. 
Il était heureux surtout du fait que je connaissais aussi cette 
exaltation extraordinaire que donne le premier livre publié, 
imprimé, avec une couverture, et tout, et tout. Il comprenait 
que je vivais un moment qui ne se répète jamais, il comprenait 
que je puisse être exaltée. Il était très heureux, oui, sûrement... 
En même temps, il devait éprouver un sentiment très ambivalent. 
Je ne peux pas en jurer, mais... j'ai senti, par instinct qu'il y 
avait un revers à cette joie-là. Vous savez, les rapports entre un 
père et sa fille sont parfois complexes; entre deux écrivains 
aussi ; à plus forte raison lorsque le père et la fille sont tous 
deux écrivains. Il y a très certainement eu entre nous une 
rivalité dont nous ressentions tous les deux confusément et 
différemment les manifestations et les effets. Nos bonheurs ne 
sont jamais purs. 

S. S. - Et puis est arrivé ce qui est arrivé, ce qui nous arrivera à 
tous... Maintenant, vous êtes vraiment l'héritière, vous êtes le 
futur, vous êtes Marie José Thériault, mais votre père n'est 
plus. Comment réagissez-vous devant cela, devant l'attente 
possible des gens? 

M. J. T. - Quand il est mort, savez-vous, je n'ai pas vraiment 
pensé à ça ; j'ai pensé que je perdais un gros morceau et que 
nous nous retrouvions tout à coup, mon frère, ma mère et moi, 
devant un assez grand vide. C'est après, seulement, que la 
responsabilité qu'il m'a léguée m'est apparue comme une 
évidence. J'ai réagi avec beaucoup d'appréhension quand j'ai 
pris conscience de la charge héréditaire qu'il me mettait sur les 
épaules ; j'ai même connu un moment de panique assez grave. 
Je me disais que jamais je ne serais capable de rendre hommage, 
si l'on veut, à la mémoire de mon père en étant ce que je suis, 
mais qu'il fallait que je continue, que je le continue. Et puis, un 
copain écrivain, Louis Caron, m'a dit : « Mais non, tu n'as pas à 
le continuer ; tu as à te continuer, toi, et c'est comme ça que tu 
le continueras si tu as à le continuer. » Je me suis aperçue que 
je faisais beaucoup de cas, trop de cas, de la réaction des gens 
— plus que de ma propre réaction, et je pressentais qu'on allait 
justement chercher une continuité qui n'existe pas nécessai
rement... parce que, dans les faits, nous sommes deux écrivains 
totalement différents. Je n'écrirai jamais comme mon père a 
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écrit et mon père n'a jamais écrit comme moi j'écris. Nous 
avons des écritures, des langages différents. Nous sommes 
des mondes... 

S. S. - Ce sont des vies différentes... 

M. J. T. -... des vies différentes, des mondes différents. Et puis, 
je suis d'une autre génération que la sienne, je n'ai pas connu 
les mêmes difficultés, la même période héroïque que lui. Pour 
moi, les portes étaient ouvertes. Lui, il a dû défricher le terrain 
comme d'autres écrivains de son temps. La situation n'est pas 
la même dès le départ ; nos personnalités non plus ne sont pas 
les mêmes, ni les éléments dont nous disposons, les matériaux... 
Nous n'avons que les mots qui sont les mêmes, et qui ne sont 
pas les mêmes dès l'instant où chaque écrivain écrit sa propre 
langue, une langue étrangère si on la compare à celle des 
autres écrivains. Donc, ma langue d'écriture, par rapport à 
celle de mon père, est une langue étrangère pour lui. Je ne 
veux pas dire qu'il ne la comprend pas, je veux dire qu'elle est 
autre, et inversement. Par conséquent, il ne faut pas que les 
gens voient dans ma carrière une continuité de la sienne, ou 
dans mon travail un prolongement de son œuvre ; ils ne doivent 
pas me donner cette responsabilité, que j'appréhendais un 
temps, mais qui n'existe pas autant qu'on pourrait le croire. 
Après tout, j'aurais aussi pu être, comment dirais-je, entre 
guillemets, «macrameuse»... c'aurait été assez désastreux... 
mais ça aurait aussi pu arriver, n'est-ce pas, que je choisisse un 
métier complètement en dehors des sentiers qu'il avait tracés... 

S. S. - Mais le métier d'écrivain dormait en vous depuis 
longtemps. 

S. S. - Oui, sans doute. Parce que je pense que mon père et moi 
avons le même tempérament, que nous sommes un peu de la 
même race. Enfin... il était sans doute plus ours que moi... 

S. S. - Vous, vous êtes quoi, chatte ? 

M. J. T. - Je suis un peu chatte, oui. Mais sauvage. 

S. S. - Donc, vous vous êtes rendu compte de ce poids et 
maintenant vous continuez à écrire parce que c'est votre vie. 
J'aimerais savoir quelle est la réaction des éditeurs. Est-ce 
qu'on attend de vous beaucoup de choses? Est-ce qu'ils 
s'attendent à lire votre père ou si c'est réglé? 
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M. J. T. - Je viens tout juste de dire ce que je pense des 
responsabilités de prolongement, justifiées ou non, que je, ou 
que l'on pourrait m'imposer. Quand au contenu et au s ty le-
non. Personne, du moins je le crois, ne s'attend à lire mon père 
en moi. Non. Ça c'est réglé. D'abord parce que le premier livre, 
déjà, était totalement différent de ce que mon père faisait. 
C'était de la poésie. Je les ai donc habitués tout de suite à ne 
pas lire mon père à travers moi. Non, ils n'attendent pas ça. Ce 
qu'ils ont attendu, cependant, c'est que j'aie la science infuse. 
On ne pardonne pas d'erreur, de faiblesse ou d'apprentissage 
à un enfant d'écrivain qui écrit, un enfant de comédien qui 
devient acteur, un enfant de peintre qui peint. Un critique a dit 
un jour que j'avais fait mon apprentissage en public ; c'était un 
reproche. Pourtant, on ne reproche pas cela à d'autres écrivains 
qui ne sont pas nés dans le métier... On m'a reproché cela. Et 
on continue sans doute, qui sait, à attendre de moi que je 
sache d'avance ce que je ne peux pas savoir d'avance même si 
mon père était écrivain. Mon métier, il me faut l'apprendre au 
fur et à mesure, comme lui a fait, comme n'importe qui d'autre 
doit faire. 

S. S. - Donc, vous avez une rigueur qui est beaucoup plus 
grande que celle qu'aurait eue votre père? 

M. J. T. - Je suppose que oui. Oui. Forcément. 

S. S. - Comment travaillez-vous? Avez-vous besoin de partir 
aussi ? 

M. J. T. - Ah, ce serait l'idéal... mais ce n'est malheureusement 
pas possible. Non. J'aurais envie... je deviens de plus en plus 
misanthrope, insociable à tout le moins. Je fuis les gens de 
plus en plus quand cela est possible ; j'ai de plus en plus envie 
de m'isoler sur une île déserte, sans téléphone, de fuir la ville 
surtout. Je n'aime pas la ville. J'y vis parce qu'il faut bien vivre... 
J'y survis. 

S. S. - Comme un ours, finalement... 

M. J. T. - Comme un ours... ou comme un chat sauvage. 
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JEANNETTE BIONDI - Marie José Thériault, votre père écrivait. 
Quel genre d'enfance vous avez eue? 

MARIE JOSÉ THÉRIAULT - Magnifique. Je peux dire qu'elle a 
été exceptionnelle. J'ai eu une enfance, peut-être, particuliè
rement heureuse. Je n'étais pas consciente du fait que c'était 
une enfance exceptionnellement heureuse, je le suis maintenant 
quand j'y repense. Nous partions à l'aventure, comme ça; 
papa embarquait les bagages, la machine à écrire, les enfants 
et sa femme sur un bateau, et puis nous partions à l'aventure, 
nous ne savions jamais vers quoi nous allions et c'était extraor
dinaire. Nous avons vu toutes sortes de pays et fait toutes 
sortes d'expériences. Il n'avait pas peur de nous sortir de 
l'école pour nous faire apprendre la vie autrement; il n'avait 
pas cette crainte qu'on trouve beaucoup maintenant chez des 
parents, de déraciner les enfants. Donc, nos parents nous ont 
déracinés souvent, et moi je trouve que cela a été bénéfique. 
C'est en même temps un problème parce qu'on reste déraciné, 
ça devient très difficile de se sédentariser : à un moment donné 
on a l'impression qu'on est enchaîné. Alors il faut trouver son 
nomadisme ailleurs. 
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J. B. - Le souvenir que j'en ai, c'est que c'était aussi un homme 
qui avait le sens de la magie. 

M. J. T. - Ah oui ! C'était un raconteur. Tout était pour lui une 
source d'émerveillement et de... d'histoires. J'ai failli dire men
songes, mais c'est parce que j'employais dans ma tête le mot 
mensonge dans un sens très littéraire et créateur. « Fabulation » 
serait le mot juste. Il nous racontait toujours des histoires, 
nous vivions dans de la fable perpétuelle. Ça ne devait pas 
toujours être drôle ; j'imagine que, quand on est plus vieux, ça 
complique un peu l'existence. Mais pour nous, les enfants, 
c'était absolument fabuleux ! 

J. B. - Et ça aussi ça fait une enfance un peu particulière, et 
beaucoup plus amusante, finalement, qu'une enfance très 
sérieuse? 

M. J. T. - Oui, mais en même temps ça crée des problèmes plus 
tard ; parce que moi non plus je n'arrive pas toujours très bien à 
distinguer la réalité du rêve et les souhaits de ce qu'on peut 
vraiment accomplir. 

J. B. - Marie José, être la fille d'Yves Thériault et vouloir et 
savoir écrire, est-ce que ce n'est pas très lourd parfois, est-ce 
que ça n'a pas été très lourd à un certain moment donné ? 

M. J. T. - J'ai pensé que ça ne pouvait pas, ne devait pas Têtre. 
Mais en réalité, ça le devient, avec le temps. J'ai l'impression 
que c'est une filiation dont je prends de plus en plus conscience. 
Je suis entrée dans l'écriture aussi allègrement que je suis 
entrée dans la danse. Mon père, bien sûr, était là, ma mère était 
là pour m'aider, Jacques Blanchet aussi ; ils m'encourageaient 
tous, toute cette famille créatrice m'encourageait à écrire. 
Donc, dans ce sens-là, c'était facile. Mais, depuis que mon 
père est mort et surtout depuis un an ou deux, je prends 
conscience de la responsabilité qu'il m'a léguée, et de ce que je 
ne suis pas seulement écrivain. Si j'étais seulement un écrivain 
sorti du néant, qui arrive et qui commence à écrire, ce serait 
déjà difficile ; mais le fait d'être écrivain et de prendre la relève 
d'un écrivain qui a en plus la stature d'Yves Thériault, cela 
devient lourd à porter. Je suis de plus en plus consciente de 
cette responsabilité-là. Et je ne suis pas toujours certaine 
d'avoir en moi ce qu'il faut pour répondre aux attentes incons
cientes des gens qui voient aussi en moi une continuation. 
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J. B. - Quand vous avez commencé à écrire, vous n'étiez donc 
pas consciente de cela. Alors, vous n'avez pas eu cette espèce 
de trac qui vous aurait fait dire « il faut quand même que je sois 
à la hauteur de» dès le début? 

M. J. T. - Il y avait malgré tout un petit peu de cela ; ce qui a fait 
que je me suis lancée dans l'écriture par le biais de la poésie, 
domaine qui était totalement étranger à mon père. Il y avait une 
autre raison, plus évidente: quand j'étais danseuse, quand 
j'étais chanteuse, j'étais « la fille d'Yves Thériault », bizarrement, 
alors qu'il s'agissait de métiers que lui n'exerçait pas... Par 
conséquent, je craignais beaucoup qu'au moment où je com
mencerais à écrire, on dirait encore deux fois plus «la fille 
d'Yves Thériault», et que les comparaisons se multiplieraient. 
Or, c'est précisément le contraire qui s'est produit; c'est à 
partir du jour où je suis devenue écrivain que je suis devenue 
« Marie José Thériault » et qu'on a cessé de dire que j'étais « la 
fille de ». D'autres craintes ont fait que j'ai opté pour la poésie : 
les personnages que j'affectionnais ressemblaient beaucoup 
aux personnages de mon père, dans la tendance des Contes 
pour un homme seul par exemple, ces personnages plus 
primitifs des premiers livres, un peu taillés à la hache. J'aimais 
aussi les atmosphères paysannes sans références géographi
ques précises, et où l'on retrouve beaucoup une certaine 
Europe. 

J. B. - Mais votre langue est quand même très différente? 

M. J. T. - Oui, mais ça je ne pouvais pas le savoir avant de 
commencer. Je ne voulais pas faire du «sous Thériault»; il a 
donc fallu que je fasse quelque chose de tout à fait différent et 
c'est très graduellement que je suis arrivée à la prose. 

J. B. - Est-ce que c'est facile d'entrer en littérature, ou si c'est 
un milieu très fermé? 

M. J. T. - Bon, je ne peux pas... 

J. B. - Vous avez vécu beaucoup dans ce milieu-là. 

M. J. T. - J'étais déjà dans ce milieu-là, donc je suis incapable 
de vous répondre. Je ne sais pas ce que ça représente pour 
quelqu'un qui est complètement à l'extérieur de ce milieu. Moi 
j'y étais déjà. 



154 ÉTUDES LITTÉRAIRES — PRINTEMPS-ÉTÉ 1988 

J. B. - D'y avoir été déjà, avez-vous l'impression que cela vous 
a ouvert des portes plus facilement? 

M. J. T. - Cela m'a peut-être entrouvert certaines portes mais 
ça n'a pas été plus facile parce que, dans le domaine littéraire 
ou dans n'importe quel autre domaine, quand vous êtes « enfant 
de créateur» les autres ne vous pardonnent aucune de vos 
erreurs ni aucun de vos apprentissages. Puisqu'un apprentissage 
se fait à coup d'erreurs, la critique est plus sévère, le public est 
plus sévère, tout le monde est plus sévère. Vous avez tout de 
suite des responsabilités très vastes, on s'attend à ce que vous 
connaissiez déjà le métier de A à Z, et on ne vous donne pas le 
temps de l'approfondir. Il faut forcer les gens à vous donner du 
temps d'apprentissage, et c'est là que c'est difficile. 

J. B. - Est-ce que vous croyez à l'inspiration ? 

M. J. T. - L'inspiration la meilleure, c'est qu'on me commande 
un texte et qu'on me dise «Tu dois me le rendre à telle date et 
ça paye tant». Ça c'est la meilleure inspiration. L'inspiration 
est rarement éthérée chez moi ; pour ça, je tiens beaucoup de 
mon père! 

J. B. - Oui, mais quand vous écrivez des romans, ou quand 
vous écrivez des contes, ils sont inspirés ces contes, où prenez-
vous ces histoires? 

M. J. T. - Dans tout, dans un verre d'eau, dans le reflet que 
produit ma lampe de travail dans une tasse de thé. J'ai écrit un 
texte qui commence comme ça: «Ce matin il y avait un œil 
dans ma tasse de thé». J'avais un texte à rendre, je ne savais 
absolument pas quoi écrire, mais il fallait que je le rende. Alors, 
mon regard erre autour de moi pour chercher des éléments 
d'inspiration et il tombe sur le reflet de la lampe dans ma tasse 
de thé. Et voilà, la première phrase s'écrit :« Ce matin il y avait 
un œil dans ma tasse de thé». Il s'est écoulé un bon deux 
heures entre l'œil dans la tasse et la deuxième phrase. Pendant 
ces deux heures-là j'ai bu dans la tasse et le niveau de thé a 
abaissé, et la forme de l'œil a changé, parce que l'écart s'est 
agrandi entre le thé et la lampe. Et alors j'ai continué à écrire 
cet œil qui changeait de forme et c'est devenu une histoire. 
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J. B. - Et c'est ainsi que naissent des contes fantastiques, des 
contes magiques ou des histoires irréelles. 

M. J. T. - Oui, avec des choses aussi prosaïques qu'une tasse 
de thé. 

J. B. - Merci beaucoup, Marie José. 


