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« MAIS SANS OR SOUPIRER 
QUE CETTE VIVE NUE... » 

ANAMORPHOSE INTERTEXTUELLE 
ET MÉTASTASE RÉFÉRENTIELLE : 

D'UN SONNET ENCHÂSSÉ 

]ean-Pierre Vidal 

À la mémoire d'Yves Bidart 

Il me semble que je suis le parcours qui va du papier à l'expérience, bien que je ne sache pas 
quel type de parcours c'est. Probablement ai-je dû partir de noms qui résonnaient dans le 
texte, à plat, maintenant de purs noms, abstraits et puissants ; puis, j'ai dû aller vers 
l'épaisseur ronde et ambiguë dont ils ont été détachés au moment du décalque. Et à 
nouveau, j'ai dû chercher le devoir de la carte, en réinventant les angles de représentation. 
Daniele Del Giudice, le Stade de Wimbledon, Paris, Rivages, coll. Points, 1988, p. 98. 

• Arrive toujours, un jour, un homme, un 
guerrier, qui fonde la ville. Il faut bien, très vite, 
pour qu'il puisse donner un nom, son nom, à cet 
enclos tracé dans la terre, que le sang d'un frère 
y soit proprement déversé. Et il ne tient sans 
doute qu'à ce flot qu'une lettre en efface une 
autre. Mais rien ne s'efface autrement que de 
son propre tracé. Toute lettre perdure, remords, 
risque, oubli, brouillon. 

Le nom, à peine posé fondateur, borne, mo­
nument, se liquéfie, circule vers une étymologie 
paradoxale d'être dans son futur, syntaxe de sa 

descendance, mythe peut-être, littérature à coup 
sûr. Rome n'est déjà, dès l'abord, dès la fondation, 
plus dans Rome, qu'un improbable Réme, re­
vanche et retour, poids et prix d'une lettre en 
differance, vient hanter. Car la suppression 
manifeste de l'autre a déclenché le lapsus, menace 
perpétuelle d'un glissement, hantise du filigrane. 
Ainsi se vengent les jumeaux. 

Du meurtrier le nom, rature pas si impeccable, 
va glisser jusqu'à la déesse qui tutélise la ville et, 
du coup, l'enlève au guerrier. Car le nom du 
porte-épée s'est trouvé, miroir secret où se 
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marque la déesse, un double inverse, palindrome, 
labyrinthe, pérennité et anéantissement du sim­
ple hasard meurtrier qui traça. L'histoire, fort 
simple, se lit, à la lettre, ainsi : Romulus tue 
Remus, fonde Roma qu'Amor, subreptice et 
aléatoire, à Vénus voue. 

Dans cette légende, qui rappelle que le sacré 
tient à la lettre et que les noms des dieux sont 
des mystères alphabétiques — car toute étymo-
logie débouche sur le mythe —, dans cette 
scénographie du lapsus et du crypté d'office, 
point, sonne tout Mallarmé, tout ce qui rend un 
Mallarmé possible, suscité fou du signe, non 
certes seulement comme tous les illuminés « fin 
de siècle » logolâtres et logomoteurs dont il fut 
sans nul doute le compère distant l , mais comme, 
en fin de compte, nous tous quand le langage ne 
nous est plus simple véhicule de politesse ou de 
police, urbanité référentielle, communication, 
point. 

Est-ce hasard si, en notre langue, la lettre 
latine s'enlève vers la littérature et que le gramme 
grec nous ait donné ce qui en pondère l'élan, 
littéralement, syntaxiquement, cet ordonnan­
cement qui, bien souvent, et parce qu'il est aussi 
souffle, suscite ? Toute étymologie est mythique, 
l'archéologie du langage est un fantasme de 
linguiste. Un fantasme solidaire de celui, politique 
à coup sûr, du sens, du sens comme cible ou 
crible, du sens comme permanence et donc, par 
le fait même, permanence du social, ce dieu 
millénaire et aujourd'hui millénariste. 

Le vocable neuf, ce n'est pas seulement parce 
qu'il subvertit sa base tribale qu'il l'est. C'est 

1 Cf. Michel Pierssens, la Tour de Babil, Paris, Éditions de 

surtout parce qu'il est toujours d'emblée risqué, 
qu'il est le risque d'une forme et d'une matière 
hasardées l'une vers l'autre, musique en un 
mot, musique pour laquelle toute manière de 
sens n'est que l'après-coup du concert, du consen­
sus et de la conservation, entre autres de l'espèce, 
bonnes manières à l'endroit du social. L'écriture 
mallarméenne nie tout lecteur mondain en 
attente de réconfort référentiel. Elle postule 
l'interprète comme activateur, complice d'un 
risque à formuler ailleurs nécessairement qu'en 
son point d'émergence signé. L'interprète écrit 
ailleurs, autre, forcément, jusque dans l'ici main­
tenant cela de la partition. Mallarmé, on ne 
peut que le jouer. À perte d'identité. Et, d'une 
certaine façon, sans public. Il est là le silence 
qu'il impose. 

Affaire de disposition, d'ouverture, de spa-
tialisation du signe et de la lettre même, amarre 
aussitôt larguée que liée ou lue. Le sujet, Lacan 
et Derrida se souviendront de cette leçon que 
Mallarmé a relayée des présocratiques, est: l'effet 
du lieu et de la relation qui l'ordonne. En deçà 
même de toute mimésis, il y a la solidarité 
fondamentale, quant à la disposition, du sujet et 
du monde comme déploiement. Et cette solidarité 
est le lieu du poétique, le poétique qui change 
l'éternité en espace. 

Mais, et c'est écrit textuel dans le Coup de 
dés, il n'y a pas, paradoxalement, de lieu du 
texte, contrairement à ce que proclame un 
certain néopositivisme pour qui le signifiant 
n'est que lettre, mot, parfois phrase, à peine. 
Toute inscription dynamise et fracture l'espace 

inuit, 1976, coll. «Critique», 1M p. 
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même qui l'accueille. Il n'est de texte qu'inter-
textuel, de forme dudit qu'anamorphose2, de 
visée référentielle que métastase sans origine 
ni arrêt. Un sonnet pris dans un poème en 
prose montrera, on l'espère, que, chez Mallarmé 
moins encore que chez quiconque (et ce « moins 
encore » marque la radicalité de son allonge 
dans l'histoire de la littérature), il n'y a jamais 
de dernier mot. Et pas davantage d'initiale. 

L'un des plus commentés et, foin d'illusion 
moderniste, des mieux analysés depuis Thibaudet 
au moins, le sonnet « à l'anglaise » que l'on a, 
depuis Mallarmé lui-même, pris coutume de 
nommer par une plus ou moins grande citation 
de son premier vers, « La chevelure », « La 
chevelure vol », jusqu'à « La chevelure vol d'une 
flamme à l'extrême3 », célébrant ainsi l'indéci-
dable de sa frappe, ce sonnet propose d'entrée 
de jeu une illustration adversative de l'espace 
texte. Le texte comme lieu qui ouvre violemment 
la syntaxe, sa limite pourtant. Le texte comme 

inachèvement perpétuel de la syntaxe, son ar­
mature cependant. 

La question capitale ici, comme presque tou­
jours chez Mallarmé, c'est celle du point d'arrêt 
et donc de l'identité indubitable. Où arrêter le 
texte et son commencement ? Où le reconnaître 
qu'il ne soit nul autre ? 

Publié, on le sait, pour la première fois au 
mitan du poème en prose « la Déclaration fo­
raine », dans le numéro du 12 août 1887 de l'Art 
et la Mode, ce sonnet enchâssé semble, et pas 
seulement pour cela même, conjuguer concen­
tration et dissémination. Précipité de « la Dé­
claration foraine » ou, pour reprendre sa rhéto­
rique la plus insistante, serti en elle, il se 
diffuse, se taille en infimes éclats syntagmatiques 
où se reconnaîtra peut-être le lit que s'est creusé 
dans la langue l'être de langage, l'être-pour-la-
parole qui signa provisoirement d'un biogra­
phème Stéphane Mallarmé. Langue gangue, 
dirait-on, comme il produisit, lui, femme flamme 

2 Rappelons brièvement que l'on appelle « anamorphose » — il y a d'autres sens mais c'est toujours dans celui qui va suivre que 
nous utiliserons ce terme — ces curieux tableaux qu'on a commencé de peindre dès le XVIe siècle, à partir d'une réflexion sur l'optique : 
ils présentent une inextricable confusion d'apparence dans laquelle un miroir judicieusement placé ou un point de vue efficacement 
trouvé permet de voir se déployer, forme secrète de l'informe, un tableau dès lors enfin lisible. 

Comme l'écrit Jurgis Baltrusaitis : « l'anamorphose est bien une évasion mais qui comporte un retour. La destruction de la figure 
précède sa représentation. L'image engloutie dans un torrent ou dans un tourbillon confus émerge, semblable à elle-même, dans une 
vision oblique ou dans un miroir. Ressuscitée de son chaos comme le Phénix de ses cendres, elle apparaît transfigurée par un mystère » 
(« Anamorphoses, Chasse à travers les collections du musée», Catalogue de l'exposition du Musée des Arts Décoratifs, Paris, 27 fé-
vrier-9 mai 1976, p. 8). 

Précisons que, pour qu'elle s'applique vraiment à Mallarmé, il faudrait ajouter à cette description que l'image reformée une première 
fois puisse être à nouveau déformée dans un « tourbillon » second lui-même éventuellement dépassé, et ainsi de suite. 

3 Mais aller ainsi jusqu'à la totalité du vers initial, c'est se condamner à passer aussitôt au deuxième que fait venir vite l'hiatus, 
dépassé d'un rejet, qui s'avère capital, parce qu'il est chute où se souligne la surprise d'une substitution (« occident » quand on attendrait 
« orient ») qui donne à la langue un supplément de formule. L'enjambement ici suture en effet un défaut de la langue, muette, pour des 
raisons qui tiennent sans doute à l'idéologie qui la façonne, sur la gradation de l'occident, quand elle est fort diserte sur celle de l'orient 
(« proche », « moyen »,« extrême»). Mais, curiosité fin de siècle, la tribu aurait-elle donné cours légal au vocable du poète ? « A l'extrême 
occident du monde arabe, le Maroc lui-même n'a pas été totalement épargné par le déferlement nassérien » (Hamid Barrada,« Quand 
Hassan II dénonce le mal arabe», le Nouvel Observateur, n° 1136, 15-21 août 1986, pp. 36-37). L'énonciateur arabe a fait, tout 
naturellement, c'est-à-dire idéologiquement, pivoter les degrés d'étrangeté autour de l'axe de sa parole à lui. 
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et infratextuellement4, dans ce même sonnet, 
« gemme » sans doute. 

Pétition de principe ou hypothèse : le syn-
tagmatique est d'abord deictique, l'architecture 
de la phrase prend corps de la visée qu'elle est 
et cette visée renvoyée à elle-même se trouve 
des étapes rétrospectives dans la répercussion 
du littéral que l'on peut ainsi, sous cet angle, 
assimiler au paradigmatique. C'est parce que je 
nomme le monde que lui et moi y trouvons, 
dans une découpe sans cesse provisoire, un 
nom, notre relation sans cesse reconduite dans 
ce qui est son aire d'émergence : le langage. Et, 
mais, tout nom est un multiple. Tout nom est 
un faisceau grouillant. Fils, tapisserie, cheveux, 
chevelure, plus que d'une erotique trop commune 
pour n'être pas vaine, c'est, sous la triple tutelle 
d'Ariane, de Bérénice et de Pénélope5 , que 
Mallarmé dit ainsi la capture provisoire du 
multiple, du multiple au point d'être innombrable 
(pas plus qu'on ne saurait compter les grains de 
sable qui servaient à compter le temps, on ne 
saurait dénombrer, la démêlant, ce qui constitue 
la chevelure) en Un qui n'a justement d'autre 
unité que cette conjonction, cette constellation 
qu'il tient en s'en déliant sitôt. «Y a d'I 'Un», 
disait ainsi, avec l'ironie du paradoxe (puisque 
s'« il y a de », c'est que l'Un n'est pas identique à 
lui-même), le très présocratique Jacques Lacan, 
très mallarméen aussi, par ailleurs. 

La fonction, la fiction pronominale de l'a­
dresse, du « Salut », est toujours, chez Mallarmé, 
le lieu d'une explosion du deictique, comme 

l'est toute nomination, renvoyée sans cesse au 
parcours inarrêtable de la métaphore. Dans 
«Le vierge, le vivace... », autre sonnet sans 
titre, le « lui » qui désigne le cygne est déjà 
l'indice du « resplendi » répercutant trois vers 
plus bas son reflet prisonnier dans l'hiver. Le 
« tu » de « À la nue accablante tu » se dissémine 
en une cérémonie du tacite par redoublement : 
le taire du dire. Le pronom, plus peut-être que 
tout autre vocable, est chez l'auteur d'Igitur et 
d'Hérodiade, pseudonymes majuscules, l'objet 
de moires polysémiques, produites le plus sou­
vent par une homonymie qui opère en sous-
main un changement de statut grammatical 
(dans les deux cas relevés ici, du pronom au 
participe passé du verbe). 

Seuls les romanciers nomment vraiment dans 
la certitude d'une tranquille mimésis. Il faudrait 
dire, en accordant au préfixe une valeur parti­
culière de relève ou d'« Aufhebung», que les 
poètes, Mallarmé bien sûr leur prince, dê-
nomment. Au risque de ne plus faire sens 
commun. 

Et pourtant il lui arrive, comme à eux tous, 
de raconter. Témoin cette « Déclaration foraine » 
où, à quoi, nous voici, trêve de généralités 
préambulatoires, enfin tout ouïe. 

Que diable raconte-t-il donc et où gît l'événe­
ment ? Badauderies de crépuscule, galante pro­
menade, une « enfant voiturée dans [les] dis­
tractions » (p. 2806) d'un poète en goguette, 
badineries alanguies, silence. Jusqu'à ce qu'une 
liesse bien évidemment populaire, «comme 

4 Sur cette notion d'infratextualité, cf. Jean-Pierre Vidal, « l'Infratexte, mode du génotexte ou fantasme de lecture », la Nouvelle 
Barre du jour, numéro 103, mai 1981, pp. 19-54. 

5 Déroulé, tressé, tissé, le gage féminin est celui d'un retour. 
6 L'édition utilisée ici est celle des Œuvres complètes de la Pléiade, à quoi renvoie désormais la pagination. 
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une vocifération, parmi trop de tacite félicité 
pour une tombée de jour sur la banlieue, avec 
orage, dans tous sens à la fois et sans motif, du 
rire strident ordinaire des choses et de leur 
cuivrerie triomphale» (p. 279), vienne littéra­
lement mettre, jeter hors de soi dans l'importu-
nité du monde, sur l'objurgation de l'enfant qui 
nomme, reconnaît : « "la fête de..." et je ne sais 
quel rendez-vous suburbain ! nomma l'enfant 
[...], la voix claire d'aucun ennui ; j'obéis et je fis 
arrêter » (p. 280). Fin du premier acte, qui se 
pourrait intituler la contagion des côtoiements, 
du privé au public et du « tu » au « il ». La 
jouissance de l'adoration muette, « bercement 
de promenade sous les roues assoupissant l'in­
terjection de fleurs» (p. 279), cède à l'orage, 
réveil au monde ; le solipsisme amoureux subit 
le coup d'arrêt de « je ne sais quel rendez-vous 
suburbain ». Le rendez-vous que l'on ne sait, 
dans le lieu où l'on se trouve soi-même, par le 
hasard pervers d'une sortie dans le non-lieu, 
dans le suburbain, ce rendez-vous des autres 
ouvre l'espace privé en un deuxième cercle, 
l'enfer. Et, notez bien, c'est Eurydice ou Béatrice 
qui y mène. L'enfant sait se faire obéir. D'autant 
plus que, « voiturée dans mes distractions », 
elle n'est peut-être après tout, l'hypallage aidant, 
que dans ma tête, comme semblera près de le 
confirmer la toute dernière réplique du dialogue 
qui clôt le texte, réplique où « l'enfant » devenue 
pur acquiescement se trouve une curieuse dési­
gnation : « — Peut-être ! accepta notre pensée 
dans un enjouement de souffle nocturne la 
même» (p. 283). 

Dans le sonnet, le « je » proférateur se repliera 
dans une parenthèse, celle à quoi équivaut sans 
doute ici la rêverie qui voiture, fait naître et nie 

(« l'interjection de fleurs » n'est pas sans évoquer 
« l'absente de tous bouquets » des Variations 
sur un sujet dont, par ailleurs, en maints endroits 
ce texte-ci semble la prémonition, indice de cet 
«être-pour-la-parole» dont je parlais plus 
haut). 

Cérémonie de l'ouverture chagrine ou triom­
phale au monde, dédale des retraits répercutés 
et de la contagion de la parole, il y a de la 
« Continuité des parcs » dans cette « Déclaration 
foraine ». 

Le rendez-vous des autres, on l'a vu, dilue le 
rendez-vous privé mais dans la répercussion du 
tacite. Dans l'identification retenue, le nom 
passé sous silence, le privé est comme une 
allusion galante, le public comme tu par sa 
quasi-universalité. La femme alors conjoint le 
« je », enclos, quant au monde, d'un côté dans 
son savoir privé, confidence et mystère, de 
l'autre dans l'effacement oublieux de telles brou­
tilles qui alimentent la notoriété publique, la 
femme le lie au reste, elle qui « voit clair » et 
nomme d'une « voix claire » : « à mon côté [...] 
toute femme, et j'en sais une qui voit clair ici 
[...] » ( p. 279). Puis : « "La fête de..." et je ne 
sais quel rendez-vous suburbain ! nomma l'enfant 
[...], la voix claire d'aucun ennui [...] » (p. 280). 

Le parallélisme des deux passages est des 
plus frappants. Si l'on ajoute que le glissement 
de « toute femme » à « l'enfant » en passant par 
« j'en sais une » marque la progressive dissolution 
du concept dans l'événement (cette « une » ex­
traite de « toute » n'est « l'enfant » que parce 
que de tels riens l'amusent. Elle parle le monde) 
et qu'il y va du silence au bruit, on reconnaîtra là 
l'étape préliminaire, la saisie, la convocation du 
poète appelé bientôt, pitre, à faire lui-même le 
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boniment, la retape, le commentaire à l'exhibition 
que le texte va dire à mots couverts. Car la 
« Déclaration foraine » du titre, c'est celle que le 
« je » va faire, en bateleur improvisé qui sait 
fort bien pourtant le langage du monde, de ce 
monde : 

Je vous ferai observer, ajoutai-je [...], Messieurs et 
Dames, que la personne qui a eu l'honneur de se 
soumettre à votre jugement, ne requiert pour vous 
communiquer le sens de son charme, un costume ou 
aucun accessoire usuel de théâtre. Ce naturel s'accom­
mode de l'allusion parfaite que fournit la toilette 
toujours à l'un des motifs primordiaux de la femme, 
et suffit, ainsi que votre sympathique approbation 
m'en convainc (p. 282). 

Le sonnet, tout autant que l'obscure exhibition 
de foire qui amène directement le commentaire 
ci-dessus, aura été l'événement dont cette dé­
claration offre la transcription profane, car l'un 
et l'autre ont le même réfèrent anamorphique 
et tacite : l'exhibition de la femme, privée pour 
le sonnet, publique dans la baraque commune. 
Mais, liés à cette même anamorphose non 
rassemblable en une figure qui se pourrait 
identifier et reconnaître réfèrent hors de tout 
doute, ces deux textes se commentent l'un l'autre. 
« La Déclaration foraine » est le sonnet rendu 
« clair ». La glose nonchalante fait leçon. 

Mais il est trop tôt encore pour en mesurer la 
portée. Avant que la confusion anamorphique 
du réfèrent, de tout réfèrent ne se déploie du 
poème en prose au sonnet, elle se fonde sur une 
série de répercussions analogiques, en autant 

de cercles qui vont du « je » au monde, du 
compliment presque lancé vers celle qu'une 
telle prise de parole eût fait « sourire » jusqu'à 
l'orage des choses et des gens, « rire strident 
ordinaire ». Pour que le rendez-vous devienne, 
en effet, une convocation, pour que le silence se 
brise en un commentaire public et, avant, en le 
sonnet sans nul doute ici citation, il faudra que 
sa délectation, la jouissance qu'en lui on tire de 
n'avoir pas à dire, ait été détournée vers la 
femme, par la femme, dans la nudité non physi­
que de sa quintessence, fût-elle déchue déjà 
sitôt d'être incarnée dans une « enfant ». Ce 
détournement va d'un « il est certain » à un 
« peut-être », du début du texte à sa fin où nous 
avons déjà pu voir la femme devenue « notre 
pensée [...] la même», alors qu'elle est ici, dès 
ce début, tout effacée de songe, comme si l'identité 
de l'objet du discours — la femme, mettons, 
pour simplifier — ne faisait que s'effacer à 
mesure que le texte avance et qu'elle ne s'effaçât, 
pensée du je en quoi elle finit par se résorber, 
que de sa projection, à peine d'abord marquée 
puis exacerbée en divers doubles féminins, sur 
le monde vers quoi ce « je » la fait tendre 
poème7 . Relisons le début du texte, dans sa 
totalité : 

Le Silence ! il est certain qu'à mon côté, ainsi que 
songes, étendue dans un bercement de promenade 
sous les roues assoupissant l'interjection de fleurs, 
toute femme, et j 'en sais une qui voit clair ici, 
m'exempte de l'effort à proférer un vocable : la 
complimenter haut de quelque interrogatrice toilette, 
offre de soi presque à l 'homme en faveur de qui 

7 En vertu de l'homonymie avec changement de statut grammatical dont j'ai déjà parlé plus haut, le sonnet produira aussi une 
lecture qui fait de « La chevelure se pose vers » non plus seulement renonciation de l'envol retombé indéfiniment « vers » (préposition) 
le front, mais aussi l'affirmation de sa qualité de poème en tant que quoi elle « se pose » par le (dès lors substantif) métonyme « vers ». 
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s'achève l'après-midi, ne pouvant à l'encontre de tout 
ce rapprochement fortuit, que suggérer la distance 
sur ses traits aboutie à une fossette de spirituel 
sourire (p. 279). 

L'exemption de parole, parce que celle-ci est 
précisée complimentaire et parce qu'est détaillé 
le compliment en une véritable prétérition, a 
valeur de mot tu. Le silence, comme un privilège 
de la contiguïté, la distance du moi à l'autre 
affaire de parole et la parole elle-même réponse 
inadéquate, le silence est le murmure des songes. 
Toute nomination y a la politesse de l'allusion, 
de l'entendu, du gardé pour soi: «et j 'en sais 
une qui voit clair ici ». C'est par la bande que 
tout se nomme. Toujours par définition à côté, 
le signifiant (n') est (que) supplément aux in­
nommables choses, parure de rien, numéraire 
d'aucun trésor social, fût-il lexical. Le sonnet 
enchâssé dira bien en ses termes, avec l'humour 
presque imperceptible qui caractérise Mallarmé, 
que « le silence est d'or » non comme une inertie 
primordiale, prudence sociale, mais comme l'effet 
alchimique d'un grand œuvre sans public, retour 
à l'indistincte nudité de l'être. 

« À mon côté, ainsi que songes [...] toute 
femme [•••] et j 'en sais une »... Ne pas nommer 
celle qui est sue, celle qui sans doute se reconnaît 
ici, dédicataire secrète du texte, qu'elle soit 
fictive ou non, c'est inscrire tout le discours 
dans l'écartement, la disjonction figurale ana-
morphique, la programmation de métastases 
qui a pour nom de trope : métonymie. Tous 
contours référentiels s'en trouvent tremblés, 
flous, refaits sans cesse. 

La disposition, dans l'espace imaginaire, du 
comparant possessif et pluriel (« ainsi que 
songes ») dans la latéralité d'une naissance my­

thique (Athéna, cette femme ?) et l'a peine 
veille du répétitif («dans un bercement de 
promenade») fait remonter jusqu'au silence 
initial la certitude de l'engendrement. C'est 
parce qu'il y a ce vocatif, cette exclamation 
ironiquement « lourde de sens », qu'il y aura ces 
déboîtements successifs où le syntagme ouvert 
du je passera du tacite de ses songes, lieu à peine 
dit du presque je, à l'obscène de sa déclaration 
au monde, déclaration qui le fait autre, outre je, 
« rien que lieu commun d'une esthétique » 
comme il (mais qui lui ?) dira lui-même (p. 283), 
commentant après coup pour l'interlocutrice 
son éclat forain (du bas latin « foris » qui signifie... 
dehors! Se peut-il que Mallarmé ait ignoré 
cette étymologie ?). 

Donc, visiblement, tout découle du silence, 
l'être en tout premier lieu, marqué d'abord — 
avec quelle prémonition de la phénoménologie 
husserlienne d'ailleurs presque contemporaine ! 
— dans le qualificatif : « mon côté » et surtout 
cet « étendue » qui inscrit la future encore « toute 
femme » d'une lettre de genre, son qualificatif 
produisant aussi maintenant, de la même lettre, 
comme du même souffle, le substantif qui dit 
l'espace à partir de « côté ». La substance étendue, 
ironiquement, d'Adam à Eve, sans doute. Ne 
pas nommer, c'est aussi faire que l'adjectif soit, 
provisoire, un nom, modifiable à perte de dire. 
Car il y va de l'étendue des songes. Et le silence, 
figure d'un dieu héraclitéen, est un prédicat 
sans sujet. 

Toute femme dès lors peut devenir celle que 
je sais et qui voit clair. La métonymie dit 
l'intimité unanime des songes, « rien qu'à sim­
plifier avec gloire la femme », comme dira le 
sonnet. La métonymie ? 
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Celle qui deviendra « une » est prise, dans cet 
encore invisible landau, entre deux prépositions 
de lieu : « dans un bercement [...] sous les roues 
assoupissant ». Elle est bercée d'une promenade 
qui sous ses roues (c'est l'hypallage, on le voit, 
qui fait venir la voiture) assoupit. Répercuté 
par la paronomase {sous, roues, assoupissant, 
jusqu'à to^te8), l'empire du sommeil se souligne 
d'un rapport de cause à effet, de « bercer » à 
« assoupir », mais ce rapport conjoint deux di­
versités, rapprochées par la syntaxe : « assou­
pissant l'interjection de fleurs, toute femme». 
Quand toute femme est bercée d'une promenade, 
comme en [mes] songes, c'est « l'interjection 
de fleurs » qui s'en trouve assoupie. Fleurs de 
rhétorique, à n'en pas douter, elles sont déjà, 
lieu commun métaphorique ouvert et, avec une 
politesse exquise et humoristique, presque re­
fermé d'être distribué sur deux stases de la 
métonymie, elles sont, ces fleurs, aussi celles du 
paysage, métonymes du « je ». 

Ce « je » qui rafle tout à la finale : « assou­
pissant l'interjection de fleurs, toute femme 
[...] m'exempte de l'effort à proférer un vocable 
[...] ». Exempté de profération, comme l'inter­
jection de fleurs (rhétoriques et autres) était 
elle-même assoupie, c'est encore de la vacance 
du silence que jouit le je qui a su, avec détours et 
circonvolutions, complimenter sans rien dire, 
adorer finalement le silence et tendre dans une 
métonymie prétéritive le filet d'un syntagme 
où il peut enfin se voir adorant, ses songes 
devant lui épars comme autant de pseudo­
nymes. 

8 On sait l'importance que Mallarmé a toujours accordée à la I 
substance dans la communauté phonique qui réunit les vocables di 

Le troisième quatrain du sonnet enchâssé 
tire de cette anamorphose exacerbée une lecture 
qui, entre autres choses, fait, d'une sorte de 
principe mâle (mais fortement ambiguïsé, ne 
serait-ce que parce qu'il est littéralement écrit 
de féminin grammatical), le révélateur, à la fois 
secret et publicisé (cf. le « et j'en sais une » de la 
«Déclaration»), de la féminité que niant ex­
pressément (« diffame ») il affirme en calembour 
(« dit femme »), pitre et prudent. Qu'on en juge 
plutôt : 

Une nudité de héros tendre diffame 
Celle qui ne mouvant astre ni feux au doigt 
Rien qu'à simplifier avec gloire la femme 
Accomplit par son chef fulgurante l'exploit 

Que l'exploit, explicité, d'un enjambement 
de géant, au début de la strophe suivante, soit 
« de semer de rubis le doute » devrait nous 
rendre encore plus évidents et l'intertextualite 
qui articule le quatrain au premier paragraphe 
de la « Déclaration», et le fait que cette inter-
textualité repose sur une même syntaxe, mou­
vement d'écriture hasardée qui s'enlève sur la 
métonymie et la prétérition fondamentales. 

En effet, de la même façon que « la Déclara­
tion», en ses débuts, donnait dans l'hypallage 
et la métonymie, toutes figures du suspens, 
pour dire l'inscription progressive de la femme-
fleur dans un paysage de rhétorique et même de 
foire, hors la scène du songe, leur foyer natif 
déployé par le « je » aux arcanes du silence, de la 
même façon l'inquiétude, la négativité que le 
lieu commun assigne à un champ passé sous 

mction « mimologique » de la paronomase, ici filant une imaginaire 
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silence ou nommé « esprit » (« semer le doute 
dans... ») se trouve elle-même, autre forme d'hy-
pallage, positivisée en un espace lui-même objet 
maintenant de semailles paradoxales, puisque, 
« rubis », elles sont reflet et pierre et parure, 
c'est-à-dire négation de toute moisson. Le doute 
est assurément, paradoxe encore, lui-même un 
miroir puisque « celle », la tacite, que diffame la 
nudité de héros, l'«écorche» (superficialité du 
labourage de ce champ de reflets) de la torche 
métaphorique de sa chevelure. Dans l'espace 
labyrinthique ouvert au flanc du silence, le 
reflet est l'œil, l'exhibition la simple moire du 
voyeur et une nuée de demi-dieux (Prométhée, 
Thésée, Jason) dit la conquête du paradigme 
titré « flamme » (et son objet, son qualificatif 
ou son conséquent, en un mot son pseudo­
nyme : « or »), constellation signifiante par quoi 
se figure la femme, Autre absolu, et la « flamme » 
métaphorique que, par une convention que le 
texte murmure littérale tout autant que sociale, 
elle inspire. Masculin, féminin, deux stases de 
l'être, deux pôles de la circulation, du courant 
nommé texte. Et, par hasard de lettres, la 
nudité les réunit, à cette nuance près que si « un 
nu » peut, au delà du palindrome qui réfléchit le 
texte, désigner un corps de femme aussi bien, 
par exemple peint, de même qu'ici, inversement, 
c'est « une nudité » de héros qui « diffame », en 
revanche « une nue », elle, palindrome refusé, 
ne peut inscrire perdre disséminer le même 
corps que, constellation, homonymie, au ciel 
sans doute des songes du «je» ou de ses 

9 Le déploiement s'effectue par dessus l'«Originellement» 
même de l'infratextuel « Orient », mais en tout cas indubitablement 
qui « diffame », transit par le double calembour qui y niche, y disan 

« distractions », autre forme prise par le véhicule 
où une enfant est baladée. C'est ainsi que s'écrit 
le premier vers du deuxième quatrain : « Mais 
sans or soupirer que cette vive nue » où peut se 
lire, diffusion du « je » que le troisième vers du 
premier quatrain a placé entre parenthèses et 
proférateur qui risque prudemment un condi­
tionnel de métaphore («je dirais mourir un 
diadème »), la mort de la parure, dernier soupir 
du joyau, éteint de nudité, comme d'une apo­
théose ou d'une ascension au blanc vif du silence 
jusques aux nues porté. 

Et ainsi, le premier vers des deuxième et 
troisième quatrains forme une anamorphose 
où masculin et féminin se disposent en chiasme 
et en rébus l'un vis-à-vis de l'autre : 

« Mais sans or soupirer que cette vive nue » 
se déploie9 en effet vers «Une nudité [«vive 
nue »] de héros [« or » épelé inversé : r, o, puis 
récrit «correctement»] tendre diffame». Les 
verbes qui sont deux (à supposer que ni 
« tendre », ni « vive », ni « nue » ne puissent en 
être) se distribuent sur les deux versants d'une 
contradiction qui forme paradigme : « soupirer » 
en effet est, de «diffame», une manière de 
contraire, puisqu'il insiste sur le presque privé 
quand l'autre dit le trop public, et sur l'adoration 
ou au moins l'effusion, le désir, quand c'est 
l'agression mensongère qui se met en scène 
dans l'autre. 

Ce chassé-croisé du féminin au masculin fait 
donc que, dans le sonnet du moins, c'est de 
l'extrême déploiement de l'objet jusqu'au désir 

situé deux vers plus bas, peut-être répercussion d'« Occident » et 
transit de l'« or » de ce vers-ci jusqu'à l'œil « véridique » et la nudité 
t l'or encore (« Or y gît ») et le mensonge (« Origine, elle ment »). 
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de l'autre que le « je » peut venir au texte, dans 
la double parenthèse graphique et conditionnelle, 
comme une instance de parole hasardée et qui 
se sait d'avance inefficace à dire le tout ni même 
la métaphore exacte qui, existât-elle, deviendrait 
nom propre. Le sonnet propose donc, quant à 
ce motif, l'inversion du déploiement inaugural 
de « la Déclaration », où nous revenons mainte­
nant pour voir s'installer le dialogue dont nous 
venons de tracer ici les deux répliques extrêmes, 
du « je » à « elle » et de « elle » à « je ». Encore 
faut-il, auparavant, souligner que cette circularité 
intersubjective se reproduit presque à chaque 
paragraphe sinon à chaque phrase de « la Dé­
claration foraine » et qu'elle croise un autre 
dialogue, une autre circularité, celle qui va du 
«privé» au «public», le sonnet valant, d'une 
part, pour la galanterie tue des premiers para­
graphes 10 et matérialisant, d'autre part, le pen­
dant privé de la « déclaration » proprement 
dite, dont nous avons déjà dit qu'elle étalait en 
pleine foire le message, dérisoire bien sûr en 
tant que message, du poème. 

C'est que l'espace du texte n'est ni tabulaire 
ni linéaire mais ouvre une spirale ou, mieux, 
une parabole dont la directrice peut bien être 
un certain récit, une certaine trajectoire d'évé­
nements ; fussent-ils avènements de textes ou 
de discours enchâssés, le foyer n'en sera pas 
moins irrepérable, sans lieu, telle la « chora » 
sémiotique de Kristeva H. 

Discours de la substitution généralisée et de 
l'équivalence provisoire, le texte aboutira, bien 
sûr, au motif économique et à l'or du sonnet. 
C'est la première marque tangible de cette 
économie erotique que nous allons maintenant 
voir dans le deuxième versant de l'incipit, celui 
qui, de l'autre côté des deux points qui explicite­
ront le « vocable exempté », met en scène la 
femme et l'ironie de l'offre qu'elle feint d'être. 
Le « je » y « explique » sa retenue et, notons-le, 
par un conditionnel sémantique sinon gram­
matical : « la complimenter haut de quelque 
interrogatrice toilette [...] ne pouvant que sug­
gérer la distance ». Proférer ce vocable compli-
mentaire, c'eût été dire la distance comme la 
dira plus tard, dans le sonnet, l'effacement 
parenthétique. Le conditionnel est le seul écho 
possible du silence. Mais il en est aussi la dé­
chéance. 

Nul étonnement, dès lors, à voir dans l'« Inter­
rogatrice toilette », une « offre de soi presque ». 
De l'autre côté des deux points, c'est le parcours 
inverse qui s'est ainsi mis en place : l'« effort » 
dont le « je » a été exempté par proximité ren­
contre, anagrammatiquement comme il se doit, 
l'« offre », aussi prétéritive (« presque ») que le 
compliment, mais prête dès qu'elle se fait de 
changer son interrogation en ironie, « la distance 
sur ses traits aboutie à une fossette de spirituel 
sourire ». Le lieu de la rencontre est la lisière de 
l'autre, son corps déployé-dérobé dans la 

10 Au point qu'il est littéralement truffé de lieux communs, amoureux mais pas seulement, décomposés par le texte, de « chevelure 
de flamme » à « semer le doute », en passant par ceux dont la décomposition s'étend sur plusieurs vers : « mourir un diadème » et « sans 
or soupirer » venus peut-être du double embrayeur infratextuel que forment « s'éteindre » et « dernier soupir », et surtout la convocation, 
avec« par son chef », de l'ironique « au doigt et à l 'œil» (« joyau de l'œil »,« astre ni feux au doigt » ; le texte conjoint d'ailleurs «doig t» et 
« œil » par le bijou. Le fait que l'œil soit « véridique ou rieur » doit-il nous faire risquer qu'il y a dans cette alternative ou cette alternance 
l'ombre d'une rébellion, d'une nique à l 'autorité? Peut-être...). 

11 Cf. lu Révolution du langage poétique, Paris, Seuil, coll. « Tel Quel », 1974. 
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« toilette », défi au dire, à la nomination. Et, de 
la « distance » que le compliment retenu n'a pas 
creusée, ne reste que l'évocation d'un petit 
« fossé » implicite, cette « fossette » précisément 
qui... eût pu avoir lieu. La prétérition, une fois 
de plus, dit le suspens qu'est le texte, fil littéral 
tendu sur rien qu'un souffle, un désir qui agite 
doucement la toile arachnéenne de pseudo­
synonymes (« distance », « fossette ») à quoi se 
prend toute nomination. 

Comment mieux dire aussi que le langage 
arpente la distance des choses, et aussi bien 
entre elles, tel le parcours d'un regard dont l'œil 
n'est pas plus l'origine qu'il n'en est la fin, foyer 
tout au plus, lieu de passage d'un reflet qui court 
le monde... 

« Effor/ », « offre », « foyer » (dans le sonnet), 
ainsi court la flamme. Dans le déploiement de 
l'or. L'or qui circule, secrète paillette littérale, 
partout dans le début de « la Déclaration», de 
« promenade sous les roues », en passant par 
« l'effort à proférer », « l'interrogatrice toilette, 
offre de soi » (« soie » ?), « l'encontre de tout ce 
rapprochement fortuit», «sourire», avec une 
stase particulièrement signifiante sur l'homo­
nyme qui justement va marquer le seuil du 
privé rompu : « hors du rayon », pour aboutir 
en fin de compte à la violence de l'extérieur où 
l'or n'est plus luxe secret de nonchaloir mais 
simple violence économique (et sans doute 
historique, ici, dans l'allusion à Boulanger), 
violence qui conjugue clameur de foule et folie 
des choses. Mais désormais il faut tout citer, 
tant la disposition est parlante : « comme une 
vocifération, parmi trop de tacite félicité pour 
[« trop », « pour », quasi anagramme qui marque 
en «or» , adverbe ou conjonction presque, la 

différance du sujet au monde] une tombée de 
jour sur la banlieue, avec orage, dans tous sens à 
la fois et sans motif, du rire strident ordinaire 
des choses et de leur cuivrerie triomphale ». On 
n'est sans doute plus très loin ici du fameux 
« hormis l'y taire », l'or secret fondu visiblement 
dans la cuistrerie de fanfare du métal rouge. 
Faut-il préciser que toutes ces citations se ré­
partissent sur quinze lignes à peine (p. 279) ? 

L'or qui est aussi, ô Igitur ! un donc, un lors, 
un acquiescement exquisement adversatif, c'est, 
aussi bien, ce sonnet que l'on va jeter, en guise 
de sou, masochiste perle aux pourceaux de la 
foire, hommage secret au soupir d'une robe. 
Qu'on en juge plutôt par le liseré textuel qui 
court de la prose au sonnet : 

Un coup d'œil, le dernier, à une chevelure où fume 
puis éclaire de fastes de jardins le pâlissement du 
chapeau en crêpe de même ton que la statuaire robe 
se relevant, avance au spectateur, sur un pied comme 
le reste hortensia. 

Alors : 
La chevelure vol d'une flamme à l'extrême 
Occident de désirs pour la tout déployer 
[...] (p. 282). 

Pli selon pli, dans le froissement frileux de la 
toilette évoquée mais bien plutôt convoquée de 
lettres, le sonnet a tissé la visibilité de son 
émergence qui n'est pas, notons-le bien, sa 
naissance, fût-elle simplement re-présentée. 

En effet, le sonnet ne naît pas plus de cette 
partie précise de « la Déclaration foraine » qu'il 
ne vient du début de cette même « Déclaration » 
ou... du prétexte mimé de quelque épisode bio­
graphique, réel ou imaginaire. Pas plus d'ailleurs 
qu'il ne naît de lui-même. 

101 



ÉTUDES LITTÉRAIRES VOLUME 22 N° 1 ÉTÉ 1989 

Ce que représente plutôt cet autre « Don du 
poème», ce «Salut» aussi, car il est l'un et 
l'autre, c'est l'intertextualité universelle 12 telle 
que Mallarmé, célébrant suicidaire de la variation 
infinie, a pu, non pas la théoriser, bien sûr 
(encore que...), mais, mieux, la refaire, la dis-
tanciant dans sa répercussion même. La théorie 
de Mallarmé est une procession... 

Variation infinie, en effet, car à partir d'un 
certain degré de répercussions, d'une certaine 
prolifération d'échos et pas seulement littéraux, 
le texte devient un virus qui se déploie de lui-
même et infeste l'univers, comme deux miroirs 
face à face sont l'infini piégé, sommé de se dire. 
Nous qui, à peine cent ans après lui, tentons 
encore de trouver quelque chose de quelque 
valeur qui ne serait pas de Mallarmé encore, 
nous en savons quelque chose. « La folie d'El-
behnon », elle est là, dans la virulence du trait, 
le creusé maniaque de la lettre, toute cette 
violence du signe qui sans cesse produit le Livre 
comme une ubiquité majuscule de tous poèmes 
en le lieu d'écriture irrassemblable, ce Livre que 
bien sûr il a fait et que nous cherchons encore. 
Et, parbleu ! c'est vrai, nous sommes les illuminés 
de son Évangile, pourquoi le cacher ? Son texte 
est sans doute une machine à faire des fous si 
l'on entend par fou celui pour qui tout résonne 
sans fin. 

Répercussion locale aussi toujours. Par exem­
ple ici, dans l'émergence visible du sonnet en­
châssé, où nous voici revenu. 

Le sonnet se présente comme le conséquent 
du « coup d'oeil ». Il est introduit par un « Alors » 

12 « L'inter-texte n'a d'autre loi que l'infinitude de ses 

venu ponctuer ce « dernier » coup d'œil lancé 
comme pour se rassurer avant l'audace de la 
profération. Mais ce lien proprement syntaxique 
produit une anamorphose dont le vers « dans le 
joyau de l'œil véridique ou rieur » est la figure 
identifiable. C'est, en effet, le véridictoire et le 
précieux portés, au niveau sémantique, par « un 
coup d'œil, le dernier », et le même véridictoire 
et précieux, aux niveaux logiques et calembour-
geois synthétisés dans le « Alors » que ce vers 
répercute, non sans reprendre aussi le « spirituel 
sourire » qu'aurait pu avoir « l'enfant voiturée » 
si un compliment s'était efforcé, comme le font, 
par nature, tous compliments, d'être véridique. 

Le sonnet se présente aussi comme le dit de 
la chevelure, son titre pris en vers et venu de cet 
ailleurs du contexte (doublement ailleurs : un 
autre texte ou une autre partie du texte, et un 
événement réel ou imaginaire). Or, cette che­
velure-là sur laquelle s'est posé le dernier coup 
d'œil avant l'esclandre secret du poème, elle est 
un lieu «où fume puis éclaire de fastes de 
jardins le pâlissement du chapeau en crêpe de 
même ton que la statuaire robe se relevant » 
(p. 282). Feu dont le texte énonce l'histoire, 
dans ce passage du « fume » à l'« éclaire », montée 
de lumière, envol donc et même larcin — 
rhétorique — puisque ce feu n'est que « le 
pâlissement du chapeau », étonnante métaphore 
où c'est le «pâlissement» du chapeau qui 
« éclaire », comme si la lumière n'était que le 
reflet de l'objet sur lequel elle se pose (et l'on 
reconnaîtra là le « thème » fondamental du 
poème), étonnante métaphore rendue folle par 

Roland Barthes, S/Z, Paris, Seuil, coll. « Tel Quel », 1970, p. 217. 
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son écartèlement si exacerbé sur l'effilement 
métonymique de la phrase qu'on ne sait plus 
trop où la situer vraiment, ni même s'il y a 
encore métaphore. Car qui nous dit, après tout, 
la syntaxe de Mallarmé étant ce qu'elle est : une 
avancée rétroactive, un déploiement qui revient, 
un « éventail » en un mot, le sien, qui nous dit, 
dis-je, que c'est le « pâlissement » qui est le 
sujet de la phrase ? Qui nous dit que ce n'est pas 
cette « chevelure » dont le relatif « où » pourrait 
aussi bien, métonymie aidant, être un « qui » ? 
Qui nous dit, même, que ce n'est pas le « coup 
d'œil » ? Celui, quel qu'il soit, qui regarde est 
pris dans son regard, saisi par l'objet sur lequel 
il glisse. 

Mais revenons au feu, ou plutôt allons jusqu'à 
celui du premier vers qui, lui aussi, est la figure 
identifiable d'une anamorphose produite à partir 
du lieu dit chevelure, en la prose. 

Si la chevelure est ainsi le «vol d'une 
flamme », c'est, dans tous les sens, y compris 
celui, métatextuel, qui souligne l'emprunt aux 
lignes précédentes et cet envol, mieux, cet enlè­
vement, du «coup d'œil» au mouvement, 
« avance au spectateur», de l'objet où est pris 
son regard. Car l'avancée du corps de l'exhibée 
est aussi son invite au spectateur. Et, comme le 
sonnet en donnera divers exemples, la syntaxe 
produit l'ambiguïté grammaticale : « avance » 
est tout autant substantif que verbe, apposition 
que prédicat, d'être placé entre la robe « se 
relevant » et « sur un pied ». Le mouvement, à 
la limite, conduit au désir qui est sa perpétuation 
totale : « vol d'une flamme à l'extrême Occident 

13 Elle vient cependant, tout autant, cette foudre, de l'orage 

de désirs pour la tout déployer» et ici, plus 
modestement, « la statuaire robe se relevant, 
avance au spectateur, sur un pied ». Ainsi s'ac­
complit déjà un métaphorique vol de flamme, 
celle qu'en s'enlevant ce pied arrache au specta­
teur. Ainsi se met en scène le voleur de feu, 
Prométhée, « nudité de héros », mais aussi, plus 
loin, «par son chef fulgurante l'exploit», la 
foudre que porte ce chef, décidément bisexué (il 
se pourrait presque dire le masculin de la che­
velure), courant implicitement depuis cet 
« éclaire » 13 que tout, dès lors, nous invite à lire, 
sans « e », comme un substantif dans un verbe, 
ce qui est précisément, remarquons le bien, le 
mouvement contraire de celui qui fait de « vol » 
un implicite « vole ». 

Comment alors s'étonner, puisque le regard 
est relancé dans son spectacle, le diseur dans sa 
parole, la pléiade de héros mythiques dans la 
constellation femme ainsi portée « aux nues », 
comment s'étonner que cet incendie qui se 
propage de vocable en vocable s'allume dès la 
toilette qui, « interrogatrice » et « offre de soi », 
incitait, au début du texte, à «complimenter 
haut», c'est-à-dire à presque «déclarer sa 
flamme » au cœur même de ce qui se titrait, par 
leurre sans doute, de déclaration « foraine » ? 

La chevelure est bien, en toutes lettres, ce 
compliment du haut qui rend futile la profération. 
Un coup d'œil suffit mais qu'il faut au moins 
dire. Et sitôt dit il s'accorde et change de genre 
car il n'est de dit que de la femme, Hérodiade 
mettons, elle, cette éternité de la vie scripturale 
de Mallarmé. 

début de « la Déclaration 
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Il n'est de dit que de la femme car un coup 
d'œil se perpétue autre sitôt de voir que le 
couvre-chef est « en crêpe de même ton que la 
statuaire robe se relevant f...] sur un pied comme 
le reste hortensia». 

C'est ici peut-être que tout le texte se résume, 
en un point à partir duquel toutes les anamor­
phoses qui le constituent semblent s'ordonner, 
non point en une seule figure, mais selon un 
déploiement de lignes de fuite dont cette phrase 
en apparence anodine est le déclencheur, comme 
elle est, localement, mais ce n'est certainement 
pas un hasard, le contexte immédiat, l'ouverture 
des guillemets 14 si l'on veut, de « La chevelure 
vol». 

Forme extatique de la synecdoque, l'antono­
mase qu'est l'hortensia (du prénom, Hortense, 
de la femme à laquelle son « inventeur » la 
dédia) replante le pied, « comme le reste », dans 
le terreau où poussent les fleurs de rhétorique. 
Pour des raisons qui sont pléthore. Et d'abord 
parce que ce vocable ici, manifestement, 
« [simplifie] avec gloire la femme », unifiée 
ainsi dans le ton sur ton d'une couleur qui n'est 
pas une (multiples, comme pour presque toute 
fleur, les couleurs de l'hortensia), répercutée 
comme un prénom secret dans le paragramme 
du sonnet (« Une nudité de héros tendre dif­
fame»), déployée de cap en pied, ici de 
« chevelure » à « pied », là de « chevelure vol » à 
semailles de rubis, de ciel en terre, de Prométhée 
le voleur de feu à Jason le semeur de dents de 
dragon aux fins de conquête d'une allégorique 

toison d'or qu'« hortensia » déjà tend en lui, 
elle. 

Mais la raison ultime, si tant est que raison, 
qu'ultime aussi aient quelque sens dans un tel 
univers de la moire à perpétuité, la raison 
majeure de cette ouverture d'implicites guillemets 
sur un prénom de femme nom de fleur, c'est 
que ce vocable représente, précipité alchimique, 
or tombé des nues, la quasi signature de la 
phrase qui le porte. Car tout s'y résume et s'y 
avère : les « fastes de jardins » qu'allumait dans 
la chevelure le « pâlissement du chapeau » sont 
l'ouverture plurielle à l'anonymat provisoire 
qui trouve nom singulier à la fin de la phrase, 
aboutissement de la métonymie. De la chevelure 
qui « fume » au chapeau « en crêpe » qui la 
redouble à dire tout autant la manière dont 
peuvent, entre autres façons, s'arranger les 
cheveux (crêpés), à ouvrir aussi le paradigme 
du deuil où le noir fait signe de « feu » (« mourir 
un diadème » pourrait bien être la transcription 
de ce chapeau en crêpe sur une chevelure qui 
fume), à tout bêtement enfin la coiffer, de la 
tête au pied plus loin, la statuaire robe relevée 
prenant place ici du chapeau, de la partie au 
tout, du commun au propre, de l'informulé au 
nommé, ce qui se dit ramassé en formule dans 
l'hortensia, c'est la force infinie du « comme le 
reste », dans le double sens de cette formule sur 
quoi nous allons clore à notre tour. 

«Comme le reste», en tant que le reste, la 
lettre, contagion secrète, est fichée au cœur du 
monde dont elle commande l'universalité à 

14 Guillemets qui, dans cette perspective, ne se refermeront, provisoirement bien sûr, que par la répercussion de « La chevelure 
vol... » dans le récit d'un autre, un disciple évidemment, le Jarry du Surmâle, dont j'ai déjà signalé ailleurs la citation-dissémination qu'il 
fait du sonnet de Mallarmé. Cf. « la Pédale-vapeur et le sexe des mésanges. Cinq approximations figurales du Surmâle», Alfred Jarry, 
Colloque de Cerisy sous la direction d'Henri Bordillon, Paris, Belfond, 1985, pp. 205-233. 
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l'enseigne d'un «comme» où nous sommes 
tous irrémédiablement logés. La mimésis est le 
nom que nous donnons à cette anamorphose 
que notre ombre porte sur le monde. 

Mallarmé, quant à lui, disait que cette nue, 
notre ombre portée, était notre plus pur or. 

Mais Mallarmé n'était pas un sémiologue, 
car son code, si son œuvre daignait en projeter 

un, si se pouvait concevoir de sa pratique effer­
vescente un tel coup d'arrêt qui en permette la 
saisie sage, ce code, existât-il, ne serait qu'un 
idiotisme radical, une improbable syntaxe d'ha­
pax. Qui de rien serait portée : musique, danse, 
mouvement nu. 
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