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Y A-T-IL UN
« ART POETIQUE »
SURREALISTE °?

Patrick Née

« Art poétique » ou « manifeste » ?

B L’'opposition qu’on peut d’emblée dessiner
entre , d’une part, un art poétique du coté de
la raison (a la fois comme analyse du donné, et
comme didactisme d’une loi qui structurerait
ce donné en principe d’autorité) et, d’autre
part, 'esprit du manifeste (actif selon la pro-
jection d’imaginaire qui tendrait a se constituer
son terrain d’élection, a réaliser, a la lettre,
son désir) parait fort propre a orienter le débat
en ce qui concerne le Surréalisme, tel que I'a
tout au long de son ceuvre articulé André
Breton : non seulement dans ses grands Manifestes
de 1924 a 1930, mais aussi (des Pas perdus en
marche depuis 1917, jusqu’a I'ultime orée, en
1965, de Perspective cavaliére) dans tous ces
textes, a la fois critiques et théoriques, qui ont
pu jalonner une exemplaire traversée.

1 Contre tout « art poétique »
Mise en cause de la « raison »

A quoi, sinon 2 la notion d’art poétique
méme, le Surréalisme selon Breton pourrait-il
se montrer plus allergique ? Considérons tout
d’abord le versant art, au sens d’artefact, de
construction contrélée par un savoir-faire : il
suppose le triomphe d’un rationalisme qui
planifie a la fois ’objet et son usage. « Nous
vivons encore sous le régne de la logique »,
s’insurge le Manifeste de 1924 (p. 316) ; «le
principal obstacle auquel [le Surréalisme] ait
da s’attaquer est la logique rationaliste qui
sévissait comme jamais autour des années 20,
tendant a paralyser toute espece d’élan créa-
teur » : tel est le « fléau n° 1 » encore en 1956
(« le Surréalisme et la tradition », p. 127). A
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tout « objet » de langue pris dans le champ
technicien de I'art poétique, Breton pourrait
opposer cette fabrication concreéte d’objets
surréalistes apercus en réve, évoqués dans
I'« Introduction au discours sur le peu de réa-
lité » : « Qui sait, par la je contribuerais peut-
étre aruiner ces trophées concrets, si haissables,
a jeter un plus grand discrédit sur ces étres et
ces choses “de raison” ? » (P. 25.) Tel est le
role de ces objets « pervers, enfin au sens ou je
I'entends » invoqués dans Nadja, « démodés,
fragmentés, inutilisables, presque incompré-
hensibles » (p. 676), s’échappant du moule et
de la valeur d’usage, pour « déplacer si
singulierement les bornes du soi-disant réel »
(« Introduction au discours [...] », p. 25).
Devant ce « péril ou nous met la raison », il
s’agit de contester I'ordre méme du langage
qui la parle. Refus de « soumett[re] a ses dog-
mes irréversibles les ouvrages de I'esprit », et
de «nous privier| [...] de choisir le mode
d’expression qui nous desserve le moins » :
c’est-a-dire refus de toute rationalisation du
domaine poétique a la maniére de Boileau,
maitre de tous ces « inspecteurs lamentables
qui ne nous quittent pas au sortir de ’école »,
et qui « s’assurent que nous appelons toujours
un chat un chat ' ». Car a la raison s’oppose,
conclusion essentielle du Discours, « notre
raison d’étre » : « point a I'horizon », « soule-
vement orgueilleux des choses pensées » (ou,
plus qu’a une banale épithete, il faudrait son-

ger aune attribution des « pensées » aux « cho-
ses » selon une loi de perméabilité fondamen-
tale). Or, I’horizon pointe bien ici - comme
I’établit par ailleurs Michel Collot -, I'illimitation
loin de « la réalité de premier plan qui nous
empéche de bouger », et le manque dans
I'invocation finale ala« dépossession »de ’Orient,
a I’ceuvre dans un au-dela de la ratio classique
(« Introduction au discours sur le peu de réa-
lité », p. 26-27, 28) 2.

Le langage n’est pas plus dans la raison, que
la raison dans le langage : si tant est que «le
langage a été donné a ’homme pour qu’il en
fasse un usage surréaliste » (Manifeste, p. 334),
c’est comme un « langage sans réserve » -
entendons, ou 'inconscient latent informe la
conscience manifeste, ou la mise a I'écart des
possibles par incongruité ou bizarrerie peut
toujours €tre annulée dans la fulgurance de
I'image. Nila censure morale, nila surveillance
du bon gout n’empécheront les réserves de
donner dans la bataille, et de remporter d’as-
saut la place forte de I’expression. Mais il est
tout a fait remarquable que Breton ne soumette
gucre a une nouvelle régulation rationnelle les
trouvailles faites au « marché aux puces » de
I’esprit. Le malentendu avec Freud, toujours
souligné, réside sans doute pour lui, en derniere
analyse, dans sa résistance a utiliser le matériel
onirique, a « ramener 'inconnu au connu, au
classable » (nous attribuons ici 2 Freud ce qui
étaitexpressément destiné « 2 Barres, Proust »).

1 Les italiques, comme toutes celles qui suivront, sont de Breton.
2 Notons que Legrand titrera un de ses « billets surréalistes » : « Rationalisme et raisons de vivre » (1951), faisant écho a Breton

(Tracts surréalistes [...], 1, p. 357).
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De la méme facon, les considérations fondatri-
ces sur I'image refuseront toute taxinomie,
donc toute valeur d’échange rhétorique : « Les
types innombrables d’images surréalistes ap-
pelleraient une classification que, pour aujourd’hui,
je ne me propose pas de tenter », avoue
négligemment le Manifeste - seule compte « leur
commune vertu » (p. 335, 315, 338). Et plus
de vingt ans apres, dans ce deuxi¢me mani-
feste de I'image qu’est « Signe ascendant »,
Breton ira jusqu’a dénier toute réalité a I'op-
position rhétorique la plus élémentaire, celle
de la métaphore et de la comparaison : il s’agit
pour lui de défendre le « comme, que ce mot
soit prononcé ou tu ». Si en effet la métaphore
propulse sa « fulgurance », la comparaison déploie
toutes les ressources de sa « suspension » -
I'une comme I’autre répondant au méme souci
tactique de « romp|re]j le filde la pensée discursive »
et de neutraliser toute offensive du donc, « le
mot le plus haissable » (« Signe ascendant »,
p. 176). Aladescription d’un systéme d’oppositions
dites pertinentes, s’est ainsi substituée I’im-
pertinence d’une dramatisation, le choix selon
la valeur. Il n’est pas indifférent de noter ici
que Reverdy, a nouveau crédité de s’étre « penché
le premier surla source de I'image » (la distance
interne des pdles qui en produisent I’électri-
cité), se voit aussitot distancié par 'usage
proprement surréaliste qu’on a pu faire de sa
découverte, a savoir une « exigence qui |[...]
pourrait bien étre d’ordre éthique ». La ten-
sion de I'image doit agir dans un certain sens,
« qui n’est aucunement réversible » ; la dif-

férence noble/ignoble, déplacée des mots (ou
elle n’existe poétiquement plus) a I'image qui
les unit, permet de caractériser les « faux poe-
tes » comme fauteurs de «rapprochements
ignobles », par opposition a ceux qui, comme
Bash6, savent rétablir le signe dans son « as-
cendance », et élever le terre-a-terre « piment »
au point d’envol des « libellules rouges * » (ibid.,
p. 173, 177).

Tout aussi significative s’avere la suspicion
jetée sur lalangue comme pur jeu de construc-
tion. Dans « Légitime défense », Breton s’éleve
contre « la théorie futuriste des “mots en li-
berté” fondée surla croyance enfantine al’existence
réelle et indépendante des mots ». Il n’y a pas
pour lui de réalisme linguistique séparé de
I'univers du référent et jouant a vide la recher-
che du « laboratoire des mots » ; il leur faut
« I’équivalent substanciel fsic/ » de la « révolte ».
Il ne s’agit pas du tout de réveiller les mots et
de les soumettre a une savante manipulation
pour obtenir un style : si la conscience y a sa
part, c’est pour mener a la révolte (et donc
embrayer sur ce qu’'on appelle aujourd’hui la
référence) ; et Breton de lui adjoindre aussitot
la nature « généralement inconsciente » de
I’« opération [...] sur le langage », déplacant
d’un méme coup le conscient hors du jeu
gratuit, et I’ordre des mots dans I’inconscient.
D’ou la force apparemment contradictoire de
la dénonciation, ici, d’un Barbusse (et de sa
littérature engagée de ’entre-deux-guerres, dite
prolétarienne), paradoxalement accusé de trahir
ce qu’il prenait a tache de fignoler dans les

3 AKikakou, son disciple, qui venait d’éctire : « Une libellule rouge - arrache-lui les ailes - un piment », Bashd aurait répondu :

« Un piment - mettez-lui des ailes - une libellule rouge ».
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mots. Crier, comme le fait Breton a la face de
Barbusse, « Vive la Révolution sociale et elle
seule ! » ne signifie nullement en effet brader
les mots en purs slogans, mais marque le refus
de cultiver les mots séparément des valeurs
(ou c’est a I'inconscient, a priori révolution-
naire, de parler). C'est donc dire la méme
chose que « les mots sont [...] tout », et ren-
voyer anéant la distinction rhétorique (« Légitime
défense », p. 42-43).

Mépris de la technique

Ily a, réaffirmé tout au long du parcours, un
meépris affiché pour la technique. « Le cubisme,
maitre un moment de la situation, meurt de Ia
main de ses exégetes qui le réduisent aux
proportions d’un stage technique » (« Distan-
ces », p. 290). Dans le panorama dressé par
I'important « Caracteres de I’évolution moderne
[...] »de 1923, les poetes fondateurs se voient
reconnus ou suspectés selon ce critére : si
Lautréamont, Rimbaud et Nouveau n’avaient
pas chacun I'ame d’un artiste « comme les
autres, c’est-a-dire d’'un homme de métier »,
en revanche Jarry et Apollinaire ont eu le tort
de faire acte de littérateurs professionnels - et
plus spécialement ce dernier, « sans doute [...]
encore un spécialiste, c’est-a-dire un de ces
hommes dont, pour mon compte [avoue Bre-
ton], j’avoue n’avoir que faire » (« Caracteres
de I’évolution moderne et ce qui en participe »,
p.- 301-303). D’ailleurs, Breton, retracant dans
le Manifeste son itinéraire intellectuel et spi-
rituel avant la découverte bouleversante de la
voix surréaliste, se moque de lui-méme, « bravant
le lyrisme a coups de définitions et de recet-

90

tes » (p. 324), et cherchant dérisoirement la
poésie dans la publicit¢ (« je prétendais que le
monde finirait, non par un beau livre, mais par
une belle réclame pour I'enfer ou pour le
ciel ») ;iln’y voit plus, en 1924, qu’un mauvais
stage technique en forme d’avatar mallarméen.
D’ou la surprenante déclaration du Manifeste,
a l’issue de ces pages d’apparence toute tech-
nique que sont les « secrets de 'art magique
surréaliste », les définitions de I'image, le poéme-
collage composé de fragments journalistiques :
« Je me hate d’ajouter que les futures techni-
ques surréalistes ne m’intéressent pas ». Para-
doxe a méditer, sur lequel nous reviendrons,
mais qui conditionne logiquement son non
moins surprenant corollaire : « Je ne crois pas
au prochain établissement d’un poncif surréa-
liste » (p. 344, 340).

Anti-littérature

Si nous considérons maintenant, dans la
formule art poétique, ’autre versant, celui de
I’adjectif - au sens ou un tel art s’occuperait
d’un champ d’études réservé (I'ordre méme
du littéraire) -, force nous est d’enregistrer
d’emblée la fin de non-recevoir que lui a tou-
jours violemment renvoyée le Surréalisme.
S’inscrivantici dans le droit fil de 1a formule de
Verlaine - « Et tout le reste est littérature » -,
c’est des 'origine du mouvement, des le titre
antiphrastique adopté par le noyau fondateur
pour sarevue, d’apres une suggestion ambigué
de Valéry, que, a la lettre, la valeur du mot
s’inverse en dérision, quand ses syllabes n’éclatent
pas en une ironique chaine phonique interro-
gative : « Erutaretil ? » (Littérature, nouvelle
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série, n* 11-12, p. 12-13). Il s’agissait, dans ce
dernier cas, de prendre toutes distances avec
les tableaux d’histoire littéraire, de facon que
I’abonné de Littérature, nouvelle série, ne ptit
i aucun prix confondre cette présentation
transhistorique, parfaitement non conforme
aux classifications en vigueur et d’une grande
séduction visuelle, avec les palmares des dis-
tributions de prix. Dés le quatrieme numéro
de cette revue, I'abonné en question avait
d’ailleurs pu lire : « La littérature, dont plu-
sieurs de mes amis et moi nous usons avec le
mépris qu’on sait » (« Clairement », p. 265)...

La vie

Car Breton et ses amis ne croient qu’a « la
vie » : « La poésie [...] émane davantage de la
vie des hommes, écrivains ou non, que de ce
qu’ils ont écrit ou de ce qu’on suppose qu’ils
pouvaient écrire ». S’agit-il pour autant d’une
renonciation au fait d’écrire ~ d’un retour au
privé, dont il n'y a plus rien a dire ? Une
définition de ce concept siflou de vie intervient
aussitot, et, par une résolution du paradoxe,
réintroduit I’écrire au sein du vivre. D’une
part, « lavie [...] n’est[...] pas méme ’ensemble
des actes finalement imputables a un individu,
[...] mais la maniére dont il semble avoir ac-
cepté I'inacceptable condition humaine » : c’est
dire, par I’'oxymore, la tension de révolte qui
seule permet d’en prendre la mesure. Mais,
d’autre part, « c’estencore [...] dansles domaines
avoisinant la littérature et I’art que la vie, ainsi
congue, tend a son véritable épanouissement »
(ibid.). Entendons : ce sont les artistes et les
poetes qui se révoltent le mieux ; le coeffi-
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cient d’inaccepté rend pour eux éminemment
acceptable I’acte de création poétique au sens
large.

Ainsi, a méme époque, Breton peut-il com-
mencer sa « Réponse a une enquéte » par une
sorte de retrait de confiance fait a I’écriture :
« La poésie écrite perd de jour en jour sa raison
d’étre » ; mais c’est pour lui redonner le sens
de son énergie vitale (dont Ducasse, Rimbaud
et Nouveau ont su garder intact « le prestige
sur les jeunes », a raison de n’avoir pas fait
profession d’écrire) ; c’est en dernier recours
a « Cette attitude qui donne son sens véritable
a leur ccuvre » que s’adresse tout I'espoir de
Breton, I'investissant d’une mission débordant
de toutes parts le champ scripturaire : « La
poésie n’aurait pour moi aucun sens si je ne
m’attendais pas a ce qu’elle suggere [...] une
solution particuliere du probléeme de notre
vie » (« Réponse a une enquéte », p. 267).

La pensée

La promotion de la notion de vie va de pair
- le paradoxe n’est qu’apparent - avec celle de
pensée. Le lien éclate avec évidence dans la
finale de la « Lettre 2 A. Rolland de Renéville ».
Breton y milite effectivement pour un triom-
phe delavie réunifiée, dans les termes suivants :
« pour la libération future de la pensée de
I'homme » (« Lettre 2 A. Rolland de Renéville »,
p- 101). On y note, par rapport 2 un message
militant au sens strict, une distorsion capitale
- qui a elle seule peut livrer la clé des difficul-
tés rencontrées avec le marxisme institutionnel.
Il est question dans cette lutte de conjuguer
I’action sur les faits (réputés « influencables »)
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a celle entreprise en faveur de «la souverai-
neté dans [la] pensée » (elle-méme jamais réalisée,
mais en puissance de I'étre) ; le tout pour
libérer moins I'’homme lui-méme, par et dans
les seuls faits, que sa pensée - en grande partie
par ct en elle-méme.

Des le Manifeste de 24, cette notion s’af-
firme comme un concept clé. Outre la célebre
définition *, une lettre de Breton publiée dans
Comeediale 24 aolt 1924 éclaire le débat : « 11
n’est plus question ici d’'une poétique : nous
donnons le produit de la pensée pour ce qu’il
vaut » (lettre a Comeedia, p. 1334-1135). La
poétique tombe du c6té du systeme (dénonciation
préalable du poeme de Reverdy qui serait
« systématique », « au méme titre qu'un plan
de bataille »), comme ultérieurement y tombera
la politique stalinienne - si tant est qu'elles
méconnaissent I'une et I'autre, voire qu’elles
mutilent, 'intégrité de la pensée. Mais une
pensée tout a fait élargie : « produit de I’esprit »,
averser du cOté de la matieére, engageant a une
reconsidération compléte des grandes
structurations héritées de I'histoire de la phi-
losophie.

Les chemins de la connaissance

Jean Starobinski, dans un article éclairant
sur « Freud, Breton, Myers » (en particulier
p. 320), attribue 2a la fréquentation par Breton
de la psychiatrie frangaise du XIX¢ siecle I'uti-
lisation d’un tel vocabulaire psychologique.

Nous voudrions indiquer pour notre part la
réorientation du lexique philosophique a la-
quelle procede implicitement Breton pour sta-
biliser ses propres intuitions - ou ses emprunts.

Des quatre points cardinaux (réalisme/
spiritualisme, matérialisme/idéalisme), le Mani-

feste n’en nomme explicitement que trois : le

manquant, mais non le moindre, c’est I'idéalisme.

Des le deuxieéme mouvement du texte, les
reperes sont lancés : « Le proces de 'attitude
réaliste demande a étre instruit, aprés le pro-
ces de Pattitude matérialiste » (p. 313). Mais
cette symétrie dans la critique se défait aussi-
tot ; I'allusion au « proces » préalable, et non
actualisé dans le texte, du point de vue
matérialiste, entraine sa quasi-réhabilitation. Lui
reconnaitre un « orgueil, certes, monstrueux »
ne revient pas a le juger « incompatible avec
une certaine €lévation de pensée ». Al'inverse,
le spiritualisme (dont le proces n’est pourtant
pas a I'affiche) ne se voit convoqué qu’au titre
de ses « quelques tendances dérisoires », vis-a-
vis desquelles son ennemi de toujours aurait
raison de provoquer une « heureuse réaction ».

L’attitude réaliste, restée seule en lice, su-
bit tout le poids d’une critique dont on peut
dire qu’elle coincide avec I’ensemble du Ma-
nifeste. « JeI'ai en horreur », s’exclame Breton,
I'accusant d’un tort diamétralement opposé
au compliment décerné au matérialisme : son
« hostil[ité] a tout essor intellectuel et moral »,
son vice de « flatter I'opinion dans ses gotits
les plus bas ». On comprend trois pages plus

4 «Surréalisme, n.m. Automatisme psychique pur [...}, fonctionnement réel de la pensée. Dictée de la pensée, en I'absence

de tout controle exercé par la raison [...] » (Manifeste, p. 328.)
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loin que « le rationalisme absolu qui reste de
mode » n’en est qu'une résurgence : méme
mutilation de I’épistéme, dans I’étroitesse des
« faits relevant [...] de notre expérience » et le
conformisme de « I'usage » (p. 3106).

Or, en sautant de nouveau trois pages, ’'on
arrive a I’énonciation du fameux principe de
la surréalité : « Je crois a la résolution future de
ces deux états [...] que sont le réve et la réalité,
en une sorte de réalité absolue, de surréalité »
(p- 319). Le mot de réalité vient de faire sa
réapparition, mais chargé d’un signe de valeur
inverse : dans le couple notionnel que désor-
mais il ne va cesser de former avec son alter
ego le réve, reconnaissons non pas I’avatar du
couple nulle part exprimé du réalisme et de
I'idéalisme, mais le résultat d’une véritable
torsion conceptuelle ou se joindraient, ensourdine,
I'idéalisme tu au matérialisme sauvé. Le réve
en effet y tiendrait la position de I'idéalisme,
et la réalité arrachée au réalisme s’y ferait
matérialiste. Mais comprenons bien qu’on ne
peut aucunement figer ces places, acquises
dans un bouleversement général des notions
et en vue d’incessants échanges (ou le réve,
par exemple, peut basculer du co6té de la
matiere de la pensée ; ou le réel se voit en
permanence informé par I'idéal). D’ou une
grande plasticité théorique du « surréel », ap-
pelant, pour se légitimer contre le rationalisme

classificateur qui ne pourrait manquer de ren-
voyer a leurs places marquées toutes les no-
tions de base, 2 une « raison élargie ». « Le
Surréalisme n’aime pas perdre la raison, il
aime ce que la raison nous fait perdre », pro-
clamait F. Alquié (p. 151), ce qui I'amene lo-
giquementan’« inquiéterlaraison * » que pour
elle-méme (« Trait d’union », p. 9), mais con-
cue comme « tellement plus large que Pautre © »
(Manifeste, p. 319). C’est 'appel au « Plus de
lumic¢re ! “Mehr Licht” [...] le dernier cri de
Goethe », qui, au-dela de la circonstance (Proces
de Moscou ou menace nazie sur Freud), recule
les frontieres de I’esprit 7.

2 Pour un « manifeste » généralisé
Triomphe du désir

A I’évidence, si I’esprit surréaliste souffle
ou il veut, c’est du c6té du manifeste, c’est-a-
dire du désir. Si la raison a la chance de s’élar-
gir, c’est sillonnée par toutes les explorations
de l'imagination. Avant méme que ce mot
porte-flambeau ne donne au Manifeste son surcroit
de lumiere, d’autres lui ouvraient la voie : le
nomadisme premier, celui du «Il faut étre
nomade, traverser les idées comme on traverse
les pays ou les villes ® », ou du célebre « Lichez

5 Breton reconnait dans le « surrationalisme » des années 30, fixé par Bachelard dans la Formation de Uesprit scientifique,
un équivalent : il s’agit, du point de vue scientifique aussi, d’« inquiéter la raison ».

6 Breton vient d’inverser la valeur des rapports entre la veille et le sommeil (ou le réve) ; il parlait, p. 316, des « profondeurs
de notre esprit » qui seraient « a capter » - ne serajt-ce que « pour les soumettre ensuite, s’il y a lieu, au contréle de notre raison ».

7  Cette citation ouvre le « Discours a propos du Second proces de Moscou », janvier 1937 ; elle est reprise dans un appel « Pour

Freud », mars 1938 (Tracts surréalistes [...], 1, p. 308 et 334).
8 Picabia, cité dans « Apres Dada », p. 261.
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tout/[...]/Partez sur les routes » (« Lichez tout »,
p. 263), qui fait plus que rompre avec le seul
Dada. «Pardonnez-moi de penser que,
contrairement au lierre, je meurs si je m’atta-
che », pourrait passer pour la morale du nomade
que Breton ne cessera plus d’étre. Ou bien ce
sera « le génie de l'invention », celui qui « est
en train de rompre ses chaines et s’appréte a
porter de tous cotés de doux ravages » (« Ca-
racteres de I’évolution [...] », p. 293) ; ou en-
finle mouvement perpétucl, qui sauve Apollinaire
(par « cette horreur qu’ilmontra de la stagnation » ;
ibid., p. 303), et enclenche comme une roue
dentée a une autre le cubisme, le futurisme et
Dada, qui ne sont pas distincts mais « partici-
pent d’un mouvement plus général » (#bid.,
p. 297).

L’appareillage est prét pour les futures con-
quétes de Christophe Colomb, figure de proue
allégorique de '’ensemble du Manifeste dont
on ne saurait trop dire qu’avant d’étre celui du
Surréalisme, il se proclame celui de I'imagination.
Qu’on en juge : le mot revient a six reprises,
dans des occurrences capitales du texte - en
particulier dans ses mouvements d’ouverture
etdecloture (p. 311,312,313, 316, 346). Mais
ce qu'il faut mettre en évidence, c’est I'étroite
communauté métaphorique qui lie I'imagina-
tion au champ lexical de I'’exploration : « Ima-
gination n’est pas don mais par excellence
objet de conquéte », affirme d’entrée de jeu
I'important « Il y aura une fois » (p. 99). Au-
deladesterritoires de 'enfance ou elle « n’admettait
pas de bornes », la récession la guette dés le
passage a I'age adulte (« on cede, on aban-
donne une part du terrain a conquérir » ; Ma-
nifeste, p. 319) ; seuls les fous, « victimes de
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leur imagination, je suis prét a 'accorder », lui
concedent plus que sa part, y puisant d’ailleurs
leur seul réconfort (« source de jouissance
non négligeable »). Voila qui n’est pas pour
effaroucher I'amateur : « chére imagination,
ce que j'aime surtout cn toi, ¢’est que tu ne
pardonnes pas ». A I'instar de Colomb, chef
d’une nefdes fous, qui « partitavec [eux] pour
découvrir I’Amérique », il peut s’écrier : « ce
n’est pas la crainte de la folie qui nous forcera
a laisser en berne le drapeau de I'imagina-
tion ». Avec Freud, d’ailleurs, Colomb des temps
modernes (« a la faveur duquel I’explorateur
humain pourra pousser plus loin ses investiga-
tions »), etdepuis qu’'a été « rendue a la lumiére
une partie du monde intellectuel », « 'imagi-
nation est peut-€tre sur le point de reprendre
ses droits ». Ce serala conquéte de la surréalité,
a partir du renversement révolutionnaire de
I'ancienne formule du fatalisme humain :
« L’homme propose et dispose ». Le parcours,
pour périlleux qu’il paraisse, ne laisse pas
d’étre aimanté (« Toujours est-il qu’une fleche
indique maintenant la direction de ces pays ») ;
méme si '« on traverse, avec tressaillement,
ce que les occultistes appellent des paysages
dangereux », I'on sait que l'atteinte du but
véritable ne dépend plus que de 'endurance
du voyageur. Peu importe alors I'échec suc-
cessif de tous les autres : la « joie surréaliste
pure » consistera a « par[tir] d’ou veut, et par
tout autre chemin qu’un chemin raisonnable,
parvienir] ou [on] peut ». D’ou l’intensité de
la conclusion : « C’est vivre et cesser de vivre
qui sontdes solutions imaginaires » - entendons
a la fois issucs et dissolutions dans I'imagi-
naire, absorptions dans son grand Tout (ibid.,



p. 322,323,340, 345, 346) ? caractére concessif
du présentatif (c’est ... qui), sans que la for-
mule a laquelle il s’opposerait (par exemple :
on dit que réver, écrire, sont des solutions
imaginaires) ait été exprimée. Cela fait basculer
la caractérisation traditionnellement négative
de I’adjectif (imaginaire au sens ou cela invali-
derait le concret d’une issue possible) du coté
d’une pleine positivité déterminative. De la
méme facon que « ’homme est soluble dans sa
pensée », la pensée-imaginaire rend solubles
toutes les antinomies de la vieille logique.
L’on repense a ces « résolutions » (des « prin-
cipaux problémes de la vie », du réve et du
réel) qui meéneront au fameux « point de I’es-
prit » du Second manifeste, ou toutes les op-
positions « cess[eront] d’étre percule]s
contradictoirement » (Second Manifeste du
Surréalisme, p. 781).

Téléologie de l’art

Si Jacqueline Chénieux-Gendron a pu lire
dans « Il y aura une fois » - « Mais ou sont les
neiges de demain ? » ; p. 100 -, six ans apres le
Manifeste, le « modele des conditions dans
lesquelles'imprévuale plus de chance d’advenir »
(p. 97), donc une poétique du futur ou le
lecteur se voit sommé d’entreprendre a son
tour sa conquéte et sa production du récit et
du sens, c’est peut-étre parce que I’ensemble
du phénomene créateur se situe pour Breton
sur un axe téléologiquement orienté. Dans la

préface de 1929 ala réimpression du Manifeste,
des la premiere ligne (« Il était a prévoir que ce
livre changeat »), le livre ainsi introduit est
propulsé hors de ses limites traditionnelles :
« en-deca et au-dela » (p. 401). Il est une pro-
jection plus ou moins réussie vers ’avenir : il
s’agit pour lui d’étre, peu ou prou, « prophete ».
Le seul principe permanent d’identit€, c’estle
« principe d’une activité » qui entraine ou non
«une grace » (opposable a la grace divine,
parce qu’immanente) (ibid., p. 403).
Ontouchelal’essence del’esprit du Manifeste :
I'art n’y est pas analysé comme un proces
pleinement actualisé, dont on articulerait les
composantes ; il est un acte en cours, dirigé
vers sa fin en tant que cette tension méme en
constitue I’€tre. Breton peut ainsi expliquer a
Trotski, en 1938, qu’il a toujours cherché a
« faire que I'art continue d’étre un but, ne devienne
sous aucun prétexte un moyen » (« Visite a Léon
Trotski », p. 77). Et,en 1952, préfacant’exposition
« Peinture surréaliste en Europe » de Sarrebruck,
sous le titre symbolique de « Trait d’union », il
précise :
Ce qui en toute rigueur qualifie I'ceuvre surréaliste, [...]
c’est 'intention et la volonté de se soustraire a 'empire
du monde physique [...] pour atteindre un monde
psychophysique total. L'unité de conception surréaliste
[...] ne saurait étre cherchée dans les “voies” suivies [...].
Elle réside dans la profonde communauté de but (p. 12).

On ne saurait mieux abolir les criteres formels
au bénéfice - perspective renversante en cri-
tique d’art - d’une esthétique des intentions.

9 Comme nous y invite Breton lui-méme, p. 340, lorsqu’explicitant le sens de Poisson soluble, il déclare : « n’est-ce pas moi
le poisson soluble, je suis né sous le signe des Poissons et I'homme est soluble dans sa pensée ».
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Perspective épistémologique

Réciproquement, 'acces surréaliste a la
connaissance passera par une mise en perspec-
tive du type d'un éros généralisé. La encore
aucun critérium d’appréciation ne saurait €ta-
lonner le rapport aux ceuvres, instruments du
savoir - si ce n’est lirruption émotionnelle,
« 'aigrette aux tempes », la fusion par sympa-
thie. Si Breton recommande al’écrivain : « Qu’on
se taise, quand on cesse de ressentir » (Manifeste,
p. 315), il n’en éprouve pas moins, a lautre
bout de la chaine, la vérité du connaitre comme
« communication de [...] sensations », « cou-
rant d’idées et de sensations » - a préférer a
I'ambigué « vertu persuasive des idées » (« Ca-
racteres de I'évolution moderne [...] », p. 292).
« Main premiere » (1962) en constitue le vérita-
ble manifeste épistémologique : « Aimer, d’abord.
Il sera toujours temps, ensuite, de s’interroger
sur ce qu'on aime jusqu’'a n’en vouloir plus
rien ignorer ». Car une telle épistéme, que rien
ne médiatise, s'affirme de premiére main :
«ce qui importe avant tout est que [...] le
contacts’établisse spontanément et que le courant
passe, soulevant celui qui le recoit au point de
ne lui faire nul obstacle d’[aucune] obscurité
[...] " » (« Main premiere », p. 221-222).

3 Paradoxes

Quand les « moyens » menacent de se
faire « techniques »

Cependant la pratique surréaliste n’est pas
simple : condamnant la stagnation de «l'art
poétique », promouvant sans relache un mani-
feste des vertus projectives, ne trahit-elle jamais
cette « doctrine » dont parle J. Starobinski, « qui
fit celle-la méme par laquelle tous les interdits
(nous dirions ici les consignes et les lois)
puissent étre levés » (p. 325) ? Prise dans le
feu de ses propres tensions constitutives, ne
court-clle pas a sa perte ?

Pas de « techniques », nous avertit Breton,
mais des « moyens surréalistes » (Manifeste,
p. 341) :etdeciterles papiers collés de Picasso
et de Braque, qui, promoteurs en art plastique
du collage, sont comme un « lieu commun »
dans un « développement littéraire », a l'instar
des titres découpés entrant dans la composi-
tion du « Poeme » qui suit immédiatement.
Mais en quoi pourrait-on échapper par la a la
recette technique - n’est-ce pas précisément a
ce type de recours systématique que le surréalisme
a di de multiplier les épigones ? Car Breton
pense instantanément transcender de tels moyens :

10 Breton assumera le risque que cette saisie par I'émotion mette définitivement a distance la ressaisie par le jugement : dans
« Pont-levis », il avoue son incapacité a « dégager I'esprit générateur » et a « mesurer la réelle portée » du rite vaudou auquel Mabille
vient de le faire assister - « trop durablement assailli » qu'il est pour souhaiter autre chose qu une immersion (« [se] rendre perméable

au déferlement des forces primitives ») (p. 13).
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« Observons, sivous voulez, la syntaxe », glisse-
t-il aussitot ; remarque non pasincidente, mais
constitutive d’un flux, d’un sens, d’une com-
munication, oule collage, métaphore sémiologique
d’une syntaxe universelle, permet de tenir le
tout ensemble selon une dynamique orientée.

Parall¢element (et sans entrer plus avant dans
les difficultés par
J. Starobinski), nous ne retiendrons de I’écri-
ture automatique que ce qu'en a noté Margue-
rite Bonnet : « Les surréalistes sont des syntaxiers ».
Observons en effet que dans le mode d’emploi
tout pratique du phénomeéne (« Composition
surréaliste écrite »), Breton ne parle que de
« premiere phrase » (qui « viendra toute seule »),
puis de « la phrase suivante », et enfin du statut
de la « ponctuation », dont le caractére appa-
remment opposé a la continuité absolue de la
coulée verbale s’avére « aussi nécessaire que
la distribution des noeuds sur une corde vibrante »
(Manifeste, p. 331-332) : triomphe du syntaxique.

Tout se situe en fait dans I'utilisation de ces
moyens comme fels, et non comme des fins en
soi : en ce sens, on peut penser que Breton a
profondément senti a quel point - Heidegger
I’a bien montré - la techne n’engendre que sa
propre fin, incapable qu’elle est de disparaitre
en tant que pure instrumentalité.

Ainsidonc, siles moyens ne sont plus traver-
sés par ce que partout Breton appelle le flux
automatique, cette « voix surréaliste qui secouait
Cumes, Dodone et Delphes », cette « dictée de
lapensée » (ibid., p. 344) - alorsily aura poncif .
c’est ce que dénonce Aragon dans son Traité
du style, signalant que « sivous écrivez, suivant
une méthode surréaliste, de tristes imbécilli-
tés, ce sont de tristes imbécillités » (p. 192).

théoriques soulevées
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Breton, parfaitement conscient de I’enjeu,
en démonte les rouages par I’humour. Dans ses
« secrets de I'art magique surréaliste » (Manifeste,
p- 331-334), appatants comme une réclame
dont on n’est qu’a moitié dupe, il multiplie les
cassures qui empéchent la machine de s’em-
baller et de tourner a vide. Il utilise en particu-
lier 'antiphrase (« Pour écrire de faux romans »
conseille savoureusement toutes les techni-
ques honnies, jusqu’al’insulte supréme : « vous
serezriche ! ») et, mieux encore, ’effacement :
« Pour se faire bien voir d’'une femme dans la
rue » propose a 'apprenti-séducteur (version
surréalisante) une quintuple ligne de points de
suspension ; ils se sont substitués au texte du
manuscrit, que son auteur a sans doute jugé,
précisément, par trop poncif (avec son décor
érotique obligé, « lutherie », « lanterne » et « bureau
de poste », et surtout le symbolisme sexuel
transparent de 'offre d’une « cigarette de ta-
bac roux dans un étui a revolver » (Manifeste,
note 1 de la p. 334, p. 1359).

Quand le détournement du langage
risque de tourner en rond

De la méme facon, ne risque-t-on pas a tout
moment de voir sombrer la mise en accusation
de la gratuité du langage littéraire dans ce
qu’elle prétend dénoncer : dans le jeu, ce ser-
pent qui se mord la queue ? Parler, comme le
fait Breton dans '« Avis au lecteur pour la
Femme 100 tétes », de « dépaysement complet
de tout » (p. 63), n’est-ce pas ouvrir la porte a
toute une séric de métamorphoses systémati-
ques, dans une atmosphere d’invasion des si-
mulacres ?
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Il faut donc préciser : partant du constat
d’une aporie du langage, tout a fait impuissant
a faire voir « '’événement », les « déplacements
furtifs », Breton édifie une esthétique de la
captation du passage du sens (ou du sens
comme passage). L'artiste devient celui qui
peut « douer de valeur sensible ce qui |...]
resterait spectral sans lui ». Dans ces conditions,
tous les procédés recommandés par ce véritable
manifeste de la surprise ont prise sur leur
objet événementiel : « superposition » (ou trouble
anamorphique des images, comme on voit
dans Nadja Aragon pointer ’enseigne « Police »
qui devient « Maison rouge », passage anticipé
de I’avenir stalinien), « pouvoirde frélement »,
« détournement » hors de la valeur d’usage,
faculté de « migration » dans ’'oxymore (« illu-
sions de vraie reconnaissance », ou elle se
redouble vertigineusement) ou dans la méta-
phore (le salon au fond d’un lac, image du
moderne 1930) (« Avis au lecteur [...] », p. 60,
62, 64, 65).

Si en effet « on détournfe] le mot de son
devoir de signifier » (« les Mots sans rides »),
cela n’implique nullement qu’il n’ait, comme
dans le structuralisme du neutre, plus rien a
dire : « pourvu que les mots ne soient pas
invités a graviter dans leur cercle pour rien »
(« Lettre a A. Rolland de Renéville », p. 96),
I’écriture est justifiée ; mais la signification-
devoir est abolie au profit de la signification-
plaisir : un événement euphorique s’y inscrit.
Aussi éprouvera-t-on le bien-fondé de la sur-
prise surréaliste des lors que les mots qui
délibérément la cultivent nous apparaitront
« créateurs d’énergie » ; ils auront bien alors
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« fini de jouer » : « Les mots fleront] I'amour »
(« les Mots sans rides », p. 286 ; passe I’écho
de Germain Nouveau dans la formule finale).

Nécessité de la « Terreur » ?

Pour conclure, dirons-nous qu’a la froide
régie de l'art poétique, Breton a su préférer
I’éclatante provocation du manifeste - ¢’est-a-
dire la Terreur ? Car le mot d’ordre, partout
présent sous sa plume, rassemble tout ce dont
I’exclusion I’écarte brutalement ; et cet appel
permanenta resserrer les rangs sur les positions
fortes, d’ou procede la nécessité de passion-
ner 'adhésion - et symétriquement, de ne
pouvoir tolérer la demi-mesure, d’exiger la
rupture -, a permis au Surréalisme une excep-
tionnelle longévité, autant qu'une spectacu-
laire force d’attraction.

C’est qu’il s’est toujours voulu «autre ».
Récapitulant, dans un texte de 1922 consacré
a Duchamp, les divers autant qu’éphéméres
manifestes qui précéderent le leur, Breton
« défions-nous, mes amis, des
matérialisations [...].
matérialisation en carton ondulé, le futurisme
en caoutchouc, le dadaisme en papier bu-
vard » (« Marcel Duchamp », p. 270). « Maté-
rialisation » au sens d’apparition concrete d'un
corps fluide : on veut bien étre spirite, mais on
ne croit pas aux ectoplasmes. La se tient la
vérité du non-art poétique surréaliste : échapper
a sa matérialisation, loin dans sa prospection
imaginaire. Plutot que d’v voir I’Entrée des

recommande :
Le cubisme est une

fantomes, nous 'aimons en effet comme un

appel d’air.
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