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JACQUES PERRON 
OU 

LA MÉMOIRE RETROUVÉE 
Pâdraig Ô Gormaile 

L'Irlande est le seul pays au monde à avoir obtenu son indépendance et perdu sa langue. 
Gaston Miron, St. Patrick's Collège, 

Maynooth (Mande), avrji 1985. 

• En tant qu'Irlandais et francophone j'avais 
toujours cherché dans l'exemple du Québec la 
clé qui ouvrirait éventuellement les portes de 
l'identité canadienne. Sans le savoir consciemment, 
du moins au début, je prenais le Québec pour 
un microcosme de ce grand pays, officiellement 
bilingue, qui comptait l'Irlande parmi ses na
tions fondatrices et où la mentalité nord-américaine 
devait marquer, par sa générosité, un contraste 
frappant avec un formalisme européen certain. 
Une fois initié à la réalité sur place (ô combien 
différente de ce à quoi je m'étais attendu, 
comme il se doit d'ailleurs), je laissai tomber 
mes illusions quand, comme dans une glace à 
double fond, un reflet en filigrane se détacha 
lentement avant d'occuper presque toute la 
place : j'avais découvert l'Irlande au Québec. 
Il y eut d'abord tous ces noms de villages qui 
rappelaient si clairement mon île natale : St-
Patrick, St-Colomban; ensuite les noms de fa

mille éparpillés le long de la route entre Ste-
Agathe et Kinnear's Mills, Murphy, Donovan, 
Kelly et les autres découverts sur l'ancien 
Chemin Craig, Patterson et McCreas, dont la 
résonance était de toute évidence ulstérienne. 
Plus tard, le plus surprenant n'était pas qu'on 
me réponde en anglais avec l'accent du Donegal 
dans le quartier Notre-Dame-de-Grâce, ni qu'on 
m'aborde en langue gaélique sur la rue Sher
brooke-ouest (cela m'est arrivé devant le Mu
sée des Beaux-Arts). La rencontre des deux 
cultures se fit vraiment lorsque je me rendis 
compte qu'en dépit de bien des différences, 
l'identité québécoise marchait sur la même 
ligne de crête que celle de l'Irlande. 

Francophone sans être Français, américain 
sans être Étatsunien, le Québec semblait tiraillé, 
sans grande angoisse d'ailleurs, entre une réalité 
contraignante et un potentiel non réalisé. Un 
tel contraste entre ce qui était et ce qui aurait 
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pu être ne pouvait que rappeler l'essentiel 
paradoxe de l'Irlande : peuple celte entouré 
par le peuple saxon, anglophone sans être 
anglais, européen sans être continental. À 
cette marginalité s'ajoutait la situation énigmatique 
du gaélique qui, malgré son statut de première 
langue officielle de la République d'Irlande, 
évoquait de perturbantes comparaisons avec 
les langues inuit et amérindiennes. Le Québec 
qui se dévoilait était celui de la recherche 
d'identité, à la fois historique et contemporaine, 
et dont la trame était tissée des mêmes éléments 
que l'histoire de l'Irlande — langue, religion 
et colonialisme. En ces temps postréférendaires, 
la brebis galeuse du séparatisme semblait 
sommeiller devant la Constitution non ratifiée, 
avant de se réveiller face à la difficulté retrouvée 
de faire accepter par ses proches voisins l'existence 
d'un Québec distinct. Comment ne pas être 
frappé, dans ce contexte somme toute assez 
récent (à rencontre de l'Irlande, les choses 
bougent vite au Québec), par tout ce qui rap
prochait et éloignait deux nations dont François-
Xavier Garneau considérait, il y a presque cent 
soixante ans, qu'elles partageaient l'héritage 
moral et matériel commun d'une triple exploitation 
religieuse, culturelle et économique? Malgré 
ses institutions solides, son cosmopolitisme et 
son charme, son économie en expansion, le 
Québec semblait porter en surface une blessure 
à peine pansée que certains essayaient de 
protéger, d'autres d'oublier, tandis que d'autres 
encore voulaient y pratiquer une nouvelle in
cision. 

Est-ce à cause d'une vieille influence celtique 
et donc préchrétienne que l'Irlande abrite, 
sous des formes multiples, un fatalisme cer

tain et qui a tendance à expliquer les coïnci
dences, quelquefois capricieuses, de l'existence 
par le truchement du destin? Toujours est-il 
qu'au lendemain de ma toute première arrivée 
au Québec, une lectrice passionnée de littérature 
et à l'esprit indocile choisit, dans la bibliothè
que de la maison qu'elle habitait, un roman à 
la couverture noire, rouge et blanche et « qui 
pourrait vous intéresser », disait-elle. Je proposai 
de le rendre plus tard, ce qui ne se fit jamais à 
cause de ses protestations à elle que personne 
de la maison n'en avait besoin. En fait, la fiche 
de la bibliothèque confirmait que j'étais seu
lement le troisième lecteur en quatorze ans... 
et je me laissai faire. C'est ainsi que je fis la 
connaissance du roman de Jacques Ferron, le 
Salut de l'Irlande, et que j 'en fis l'acquisition 
grâce au cadeau, sûrement illicite, d'une dame 
de plus de quatre-vingts ans. Épisode qui pourrait 
être tiré de ce roman rocambolesque et dont la 
signification symbolique, voire prophétique, 
passe par une intrigue on ne peut plus fantaisiste. 

Une version primitive de ce roman était 
parue sous forme de feuilleton en vingt-huit 
parties dans la revue l'Information médicale 
et paramédicale, entre le 15 février et le 4 avril 
1967. Cette première version, agrémentée de 
quelques ajouts et agencée d'une manière fort 
différente, forme la trame essentielle du roman 
définitif, récit fictif qui a pour sujet la double 
initiation d'un jeune Québécois à la réalité 
politique et sociale de son pays, ainsi qu'à 
l'héritage plus spirituel qui lui vient des origi
nes irlandaises de son père. Dans l'une et 
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l'autre version on trouve un certain nombre 
de personnages : les membres de la famille 
irlando-québécoise Haffigan, leur voisin britannique 
le major Bellow, une jeune Canadienne an
glaise, les frères des Écoles Chrétiennes et 
surtout le Renard. Ce dernier, qui dit n'avoir 
jamais mangé de mouton (symbole du Québécois 
opprimé), représente à la fois la cible de la 
chasse aristocratique qu'on ne pratique plus à 
Longueuil depuis le départ du Montréal Hunt 
Club, dont il occupe les anciens terrains, et 
aussi l'emblème des armoiries irlandaises de la 
famille Haffigan. Les deux textes présentent 
l'initiation à l'âge adulte du fils cadet (Conney/ 
Connie) de CDA Haffigan, agent électoral, vendeur 
de bagosse, Irlandais de descendance, et de 
son épouse québécoise francophone. Celui-là 
découvre dans l'exemple irlandais, ou plutôt 
dans sa propre idée de l'Irlande, l'ingrédient 
qui manquerait pour donner au Québec une 
place respectée parmi les nations. Les éléments 
communs — la religion catholique, la/les langue(s), 
l'exploitation coloniale — sont suffisamment 
importants aux yeux de CDA Haffigan pour 
qu'il n'envisage plus de « sauver le Québec » 
sans sauver d'abord ce qu'il reste d'honneur à 
la province, c'est-à-dire l'esprit irlandais de 
résistance et le désir opiniâtre d'indépendance. 
Sauver l'Irlande c'est tout d'abord sauver l'hon
neur et la réputation du Québec. Si le salut de 
l'Irlande est présenté dans la version prélimi
naire comme étant surtout un devoir moral, on 
y fait aussi allusion aux « Effelquois ». Dans la 
version définitive du roman, et surtout dans 
les dernières pages de celle-ci, Connie devient 
membre du F.L.Q. dans un rêve et se fait 
arrêter avant d'être passé à l'action. 

La campagne de violence menée parle F.L.Q. 
et autres groupes similaires avait atteint son 
apogée en 1970 avec l'enlèvement de deux ota
ges politiques : James Cross, enlevé le 5 octobre 
et Pierre Laporte, enlevé le 10 du même mois. 
L'occupation du Québec par l'armée canadienne 
le 15 octobre fut suivie le 16 par la déclaration 
de la Loi des mesures de guerre, suite à laquelle 
plusieurs centaines de personnes furent déte
nues. Pierre Laporte mourut le 17 octobre et 
James Cross ne fut libéré que le 4 décembre, 
mais ses ravisseurs, les frères Paul et Jacques 
Rose ainsi que Francis Simard, ne se rendirent 
que le 28 du même mois, et ce suite à « des 
négociations menées grâce à l'intermédiaire du 
Dr Jacques Ferron de Longueuil » (Fournier, p. 371). 
La première édition du roman définitif, le Salut 
de l'Irlande (à laquelle nous renvoyons par simple 
mention de la page), porte bien la date de dépôt 
légal du « 4e trimestre 1970 » (p. 4), et l'on sait 
maintenant que le médecin-écrivain avait réécrit 
le feuilleton paru en 1966-67 entre les événe
ments d'octobre 1970 et le mois de décembre 
de la même année. La date de 1970 allait prendre 
une signification considérable à cause de la plus 
grave crise politique et constitutionnelle qu'avaient 
connue le Canada et le Québec depuis la Confé
dération en 1867. Tenant à ce que le Salut de 
l'Irlande soit aussi par sa date de publication un 
témoignage aux événements d'octobre 1970, 
l'auteur y affichait ses propres couleurs politi
ques. Le rouge et le noir de la couverture étaient 
les couleurs de la révolution québécoise et du 
Rassemblement pour l'indépendance nationale 
(R.I.N.), fondé en i960, et qui fusionna avec le 
Parti québécois dès la création de celui-ci en 
1968. 
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Comment donc ne pas être affecté par un 
roman qui, à défaut d'être un chef-d'œuvre 
littéraire — l'Histoire ne lui en laissa pas le 
temps —, vient néanmoins de la plume d'un 
grand prosateur québécois et communique 
l'ébullition et la turbulence politiques (guère 
propices à la création de chefs-d'œuvre) d u n e 
période capitale dans l'existence du Québec? 
Comment résister à l'exemple de son propre 
pays servant de symbole au destin d'une autre 
nation et qui, transformé par une imagination 
fertile, acquiert une signification nouvelle? 
L'Irlande de Jacques Ferron est, bien entendu, 
une Irlande modifiée, taillée selon les exigences 
et les besoins du point de vue québécois, mais 
non moins irlandaise dans l'âme pour autant. 
L'enrichissement mutuel des peuples de l'humanité 
se fait par des échanges où, en changeant de 
mains, les entités culturelles changent égale
ment d'esprit. Sans la liberté de façonner, il 
n'y a pas d'héritage fécond. Ainsi un livre, 
québécois par le traitement et le sujet, me 
relança-t-il sur la (re)découverte de ma propre 
culture, c'est-à-dire sur les traces de la diaspora 
irlandaise au nord du quarante-cinquième pa
rallèle, et me révéla à travers elle une composante, 
jusque-là insoupçonnée, de la culture québécoise. 

Ce n'est pas par hasard que le shamrock, 
emblème trifoliolé de l'Irlande, se trouve à la 
fois sur les armoiries de la ville de Montréal et 
à la Chambre Haute du Parlement canadien à 
Ottawa. Arrivés entre 1810 et 1830, les Irlan
dais formaient le groupe ethnique non francophone 
le plus important en Amérique du Nord britan

nique au début du XIXe siècle. Quand com
mença l'émigration irlandaise massive, après 
la Grande Famine de 1845-47, on se dirigea de 
préférence vers New York et la côte est des 
États-Unis, d'où émana l'invasion avortée du 
Bas-Canada par les Féniens en 1866. Cependant, 
pour des raisons économiques, les Irlandais 
qui arrivèrent en terre américaine avant 1830 
touchèrent le sol du Québec sur les rives du 
Saint-Laurent ou à la station de quarantaine de 
Grosse-Île. Partageant avec les Canadiens français 
la religion catholique, ils ne s'opposèrent pas 
moins à eux sur le marché du travail, où la 
pratique de la langue anglaise, rare bénéfice 
que tirèrent les Irlandais d'une colonisation 
séculaire, ne fit rien pour rapprocher les co
religionnaires. Certains restèrent en terre qué
bécoise, à commencer par les nombreux orphelins 
du typhus qu'adoptèrent bien des familles 
canadiennes françaises; ensuite des femmes 
qui, ayant épousé des Canadiens français, per
dirent peu à peu leur nom et jusqu'à leurs 
souvenirs; enfin les Irlandais qui épousèrent 
des Canadiennes françaises, donnant ainsi à la 
population francophone quelques patronymes 
irlandais, parfois francisés. Parmi ceux qui ne 
prirent pas le chemin du Haut-Canada, où la 
concentration de loyalistes de religion réfor
mée était compensée par la domination de la 
langue anglaise, il restait les membres du ghetto 
irlandais des centres urbains qui, résistant à la 
langue de leurs coreligionnaires, s'opposèrent 
même à ceux-ci en matière scolaire et au sujet 
des nominations épiscopales. Continuant de 
vivre en anglais, ils ne furent pas toujours 
assimilés par les institutions impériales. 
CDA Haffigan, père de notre héros Connie, 
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est, à quelques nuances près, le descendant de 
ces derniers. 

Installé sur la rive sud du Saint-Laurent, à 
Saint-Lambert, CDA Haffigan, populiste d'esprit 
et de cœur, avait essayé d'œuvrer tant bien 
que mal pour protéger, par les « trois mamel
les de sa tétée » (p. 65), la double préoccupation 
de l'avenir de ses quatre garçons et du « salut 
de l'Irlande ». Nourrie de ses principes, et il en 
avait, s'inspirant d'un « idéal démocratique, 
forcément égalitaire » (ibid.), sa vision prove
nait en grande partie de la bagosse tandis que 
son gagne-pain légal, si on peut appeler ainsi 
le trafic d'influence, était celui d'agent électoral. 
Être de compassion, il sombre dans le déses
poir à la mort de l'honorable John O'Sullivan, 
« meilleur orateur du Québec aux Communes » 
(p. 44), suite à laquelle il ne reste en vie que 
grâce au soutien douteux de plusieurs verres 
de petit blanc : « L'Irlande n'était alors pour 
lui qu'une sorte d'humeur, un bain intérieur » 
(p. 81). 

De cette zone brumeuse naîtra chez 
CDA Haffigan l'obsession que son fils cadet 
Connie sauvera cette même Irlande qu'ont 
déjà trahie ses frères aînés au moment de 
s'engager dans l'armée canadienne. Dans la 
version préliminaire, cinq frères sur six s'y 
enrôlent; tandis que dans le roman définitif ils 
sont trois sur quatre à le faire, avant de chan
ger de corps d'armée plus tard. Leur choix fait 
sentir l'importance de l'activité policière, et la 
surveillance des groupes indépendantistes en 
particulier, au Québec à la fin des années 
soixante. L'aîné passe de l'armée canadienne 
« dans la gendarmerie royale, [...] Tim fait 
partie aujourd'hui de l'escouade anti-subver

sive de Montréal et Buck de la Sûreté du Québec » 
(p. 35). De quoi désespérer leur père qui partageait 
sans doute les sentiments du communiqué 
émis par le F.L.Q. le 24 juin 1970, fête de la 
Saint-Jean, qui s'en prend entre autres à « la 
RCMP (on l'a appelée Gendarmerie royale afin 
de mieux camoufler son caractère étranger) » 
(Fournier, p. 273). Depuis les premiers attentats 
à la bombe menés par le F.L.Q. au début de 
1963, le service de sécurité et de renseignements 
de la G.R.C./RCMP s'associait à l'effort des 
autorités pour pénétrer et démanteler les groupes 
de séparatistes, pour qui ce symbole de l'ordre 
public canadien n'avait pas ses lettres de no
blesse : « Comme l'Armée, elle [la RCMP] compte 
peu de francophones dans ses rangs et fonctionne 
exclusivement en anglais, d'où le sobriquet de 
"police coloniale" dont l'affublent les indé
pendantistes » (Fournier, p. 40). 

Les sentiments négatifs que porte CDA Haffigan 
aux emblèmes du pouvoir proviennent de son 
réflexe de colonisé, qui les lui fait considérer 
comme les instruments de sa propre oppres
sion. Son activité de bootlegger n'est que le 
revers clandestin de la même médaille, et le 
trafic d'influence politique est son unique moyen 
de survie. Autant d'éléments qui figurent égale
ment, bien sûr, dans le portrait de l'Irlandais 
mythique. Dépourvu de tout semblant d'existence 
légale depuis la chute du monde gaélique au 
XVIIe siècle, l'Irlandais gaélophone et catholi
que se retrouva destitué des moyens de gestion 
de sa propre existence sociale et économique. 
Il perçut dans les outils du pouvoir britannique 
les instruments de sa propre torture, se réfu
gia lui aussi dans l'économie clandestine et 
dans la vaporeuse consolation àwpoitin ou whisky 
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illicite, tout en se faisant une réputation d'es
prit sournois en politique, lorsqu'il s'agissait 
d'employer la ruse à des fins de survie. 

Cependant, CDA Haffigan n'est pas un Irlandais 
d'Irlande, surtout pas de celle du XXe siècle finis
sant. Ainsi s'explique son absence de réaction 
quand son fils aîné, Mike, « qui tenait de M'man 
plus que nous autres, qui, brave et sérieux dès 
la petite école, avait grandi avec la détermina
tion de devenir un homme loyal et utile à la 
société » (p. 47), se choisit un second père en 
la personne du major Bellow, ancien officier 
des Indes et propriétaire de l'ancien domaine 
du Montréal Hunt Club. Ses moustaches, son 
flegme et sa raideur font du major une cible 
naturelle de la moquerie des Canadiens fran
çais. Trente ans de séjour au Québec n'ayant 
pas suffi pour qu'il apprenne la langue française, 
il éprouve quelques difficultés à saisir le babil 
local et interprète la raillerie bon enfant des 
Canadiens français comme des farces « d'un 
goût douteux [...] à [...] mettre au compte du 
nationalisme. Or le nationalisme est une hérésie 
majeure, chacun le sait, pernicieuse à l'Angleterre, 
à la démocratie et au commerce » (p. 41-42). 
Mis au courant de certains canadianismes (en 
l 'occurrence, l'« orignal » auquel on l'avait 
comparé), le major, soulagé « de n'avoir pas 
été la victime d'une manifestation nationaliste » 
(p. 44), déclare à John O'Sullivan : « Saviez-
vous, mon honorable, que ces Canadiens ont 
quelque chose d'irlandais? » (P. 44.) S'il le sa
vait! On croirait entendre la remarque attribuée 
au premier ministre Diefenbaker, lorsqu'en 
avril 1963 le train spécial le transportant en 
tournée électorale au Québec fut retardé par 
le dynamitage de la voie ferrée à Lemieux dans 

le comté de Nicolet, acte perpétré par le F.L.Q. : 
« "Is this Ireland!", s'exclame le vieux chef 
conservateur unilingue, qui songe spontanément 
à l'action de l'IRA contre la mère-patrie britan
nique » (Fournier, p. 38). 

En tous les cas, CDA Haffigan ne prit pas 
ombrage du major car, après tout, ne s'agissait-
il pas du « Fosterage, vieille coutume irlandaise » 
(p. 49) qui, par des « Irlandais de la deuxième 
ou de la troisième génération québécoise » 
(ibid.) comme O'Sullivan et CDA Haffigan, 
« se pratiquait dans le sens du Sin-Fein [sic] », 
(ibid.). Peu importe ici quelque confusion 
quant à la signification précise d'une coutume 
médiévale irlandaise ou d'un mouvement moderne 
d'auto-détermination politique : l'Irlande sert 
ici à amplifier une résonance purement québé
coise, à savoir le désir d'indépendance politi
que et économique. La menace sous-jacente 
de violence armée existe surtout dans la ver
sion définitive, où elle tend à remplacer l'im
portance de la prostitution dans la version 
préliminaire. Il ne faut pas oublier quel était le 
climat dans lequel naquit le F.L.Q. en 1963, et 
qui fut certainement à l'origine du feuilleton 
publié en 1966-67. Des mouvements de libé
ration nationale voyaient alors le jour en plu
sieurs points du globe : à Cuba, au Viêt-nam, 
en Algérie. LTRA (Armée républicaine irlandaise), 
dont la dernière campagne militaire datait de 
la fin des années cinquante, avait déclaré en 
1962 une trêve qui devait durer jusqu en 1969. 
Entre-temps, on célébra en République d'Irlande, 
au printemps 1966, le cinquantième anniver
saire de l'Insurrection de Pâques 1916 qui 
avait mis en route le processus d'indépendance. 
Celui-ci aboutit en 1921 à la division de l'île en 
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deux parties, ce qui provoqua le retrait des 
troupes britanniques de la partie sud, mais au 
prix d'une meurtrière guerre civile. Sans savoir 
l'importance éventuelle qu'aurait attachée Jacques 
Ferron à l'histoire de l'Irlande, on peut noter 
que la rédaction et la publication de la première 
version du Salut de l'Irlande coïncidaient avec 
la commémoration de l'Insurrection de 1916. 
Le médecin-écrivain avait compris avant 1966 
que le Québec aussi risquait de connaître une 
tentative de libération nationale par le moyen 
de la violence. 

* * * 

Le Salut de l'Irlande devint à mes yeux de 
lecteur irlandais une porte d'entrée particulière 
à la fois sur la réalité du séparatisme québécoise 
et sur la culture populaire du Québec. Les 
événements des années 1960 et 1970 ont d'ailleurs 
montré que les deux sont indissociables. Ve
nant d'un pays où les villes, aussi charmantes 
soient-elles, sont surtout le résultat d'un effort 
de construction moderne, les ravages de l'Histoire 
en ayant laissé peu d'exemples médiévaux, je 
découvris grâce à Jacques Ferron que Montréal 
dépassait le vieux quartier connu de tout touriste, 
ainsi que les quartiers de l'est rendus célèbres 
par Mordechai Richler, le plateau Mont-Royal 
cher à Michel Tremblay et les quartiers cossus 
d'Outremont où j'avais été si gentiment reçu 
par l'adorable écrivaine francophone dont la 
rue où elle demeurait portait déjà le nom. Le 
Salut de l'Irlande se passe surtout de l'autre 
côté du pont Jacques-Cartier, à Saint-Lambert 
où la famille Haffigan habite « un grand bâti
ment baroque échoué près des traques »(p. 59), 
qui date des années 1870. Nommée « le Castle », 

cette maison « en bois et de style sudiste » 
(ibid.) avait été construite pour Sir Gordon 
Clough, responsable de la construction du 
pont Victoria, qui y avait logé avec famille et 
domestiques. Cette maison délabrée, comme 
le rêve d'indépendance du Sud sécessionniste 
dont elle semblait tirée, porte le même nom 
que le château médiéval de Dublin, symbole 
de la présence étrangère pendant sept siècles 
et dénommé tout simplement « the Castle » 
encore de nos jours. L'utilisation de « castle » 
comme épithète désignait en outre celui ou 
celle qui avait retourné sa veste afin de s'ac
commoder avec l'occupant. De plus, les nombreux 
« castles » en ruines qui sont éparpillés dans le 
paysage irlandais témoignent du mépris réel 
de la population pour tout ce qui rappelait le 
profond clivage économique et culturel qui 
avait creusé un abîme entre l'indigène et l'occu
pant. Là encore la résonance ferronienne est 
parfaitement accordée à la réalité irlandaise : 

C'était assurément un monument historique, la maison-
mère de Saint-Lambert. Seulement, la suie des locomoti
ves, la vermine du temps, l'incurie de mon père, dont les 
origines irlandaises ne concordaient pas avec le mot 
Castle évoquant l'oppression anglaise, n'avaient pas aidé 
à sa conservation (p. 60). 

C'est dans cette maison « plus tout à fait d'aplomb » 
(p. 62) que le Renard, animal noble et que 
chassèrent les nombreux « Hunts » des riches 
aristocrates anglo-irlandais, viendra souper un 
soir avec CDA Haffigan. Connie, déjà un fami
lier de l'animal, lui doit entre autres d'avoir 
été initié aux plaisirs de l'amour adolescent 
avec une jeune Anglaise presque tout aussi 
néophyte que lui-même. 
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La présence de l'Irlande dans les deux com
munautés, anglophone et francophone, du Canada 
rend floues les lignes de démarcation de ce 
roman. L'identité s'exprime moins par la lan
gue maternelle que par l'attitude adoptée vis-
à-vis de la société. La femme de CDA Haffigan 
qui, à rencontre de son mari, avait « été élevée 
à bien manger et à mépriser les ivrognes » 
(p. 66), est responsable du choix de carrière 
de ses fils policiers. Le désir de ceux-ci de se 
rendre utiles à la société concerne la société 
canadienne en général, c'est-à-dire le système 
fédéral. Cependant, Madame Haffigan se dispute, 
souvent il faut le dire, avec son mari, elle en 
français et lui en anglais, mais aucun ne peut 
l 'emporter sur l'autre. Apparemment vaincu, 
CDA Haffigan accepte à l'occasion de s'exprimer 
en français; une fois, ce sera à cet instant 
même que son épouse disparaîtra à travers le 
trou dans le plancher qu'il était censé avoir 
réparé depuis belle lurette. À égalité enfin, il 
revient à leurs fils de débattre de la relation 
Québec/Irlande/Canada. 

Le paradoxe s'intensifie quand Mike, qui 
« parlait dru comme M'man, mais en anglais » 
(p. 70), s'en prend à son père pour son incurie 
envers la maison. Celui-ci répond en français 
tout en critiquant la spéculation immobilière 
du cher major Bellow. Mike, déjà militaire, 
troublé, « regarda mon père avec attention. — 
Quoi! Seriez-vous devenu terroriste? —Je suis 
tout simplement resté Irlandais. Toi, tu ne l'es 
plus, tu as trahi l'Irlande » (p. 73). Et de con
fier à Connie : « mon fils, c'est toi qui sauveras 
l'Irlande »(p. 71); « L'Irlande, justement, c'est 
tout ce qui nous reste d'honneur » (p. 73), 
« l 'honneur de tous les humiliés du Canada » 

(p. 75). Le paradoxe est porté à son paroxysme, 
mais non sans humour, lors de l 'enterrement 
de Madame Haffigan, quand Mike, « affligé », 
« dans son bel uniforme de la Gendarmerie 
Royale », « tenta de se raccrocher à son père » 
(p. 205). «J'entendis CDA Haffigan lui répondre 
d'une voix forte : — Sorry, son, I don't speak 
English » (p. 206). Dans une conversation bi
lingue qui figure dans les deux versions du 
roman, symbolisant sans doute le bilinguisme 
officiel d'Ottawa à l 'époque, le père et le fils se 
disputent comme l'avaient fait les parents 
auparavant, sauf que les langues sont inversées 
cette fois. La demande de pardon de Mike est 
rejetée par son père excédé qui continue, en 
français, à insulter son fils aîné : 

— Au fait, Mike, quand retournes-tu dans ta caserne de 
pompiers? 
— Sur l'heure même et pour n'en plus sortir. Vous 
pouvez crever, je ne me dérangerai pas. 
— Bah! on trouvera bien moyen de s'enterrer sans toi. 
Oui, parfaitement. Je te dirai même que je serai plus à 
mon aise : je ne craindrai pas que par zèle, pour monter 
en grade, tu me passes les menottes dans mon cercueil 
(p. 207). 

Brouille totale donc entre père et fils, à l'image 
de celle qui s'installa réellement entre Ottawa 
et les séparatistes; entre le père devenu fran
cophone pour mieux soutenir la cause de 
l 'indépendance et Mike, le fils fédéraliste, au 
sein d'une famille bilingue qui sort déchirée 
de ce conflit; entre le membre de la RCMP/ 
G.R.C. et le futur patriote. Voilà résumée dans 
une saynète, en 1966, toute la tension entre 
les gouvernements fédéral et provincial d'un 
côté et les séparatistes de l'autre. De quoi 
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conférer au roman de Jacques Ferron le t i tre 
bien mérité d'écrit prophétique. 

De nombreux éléments humoristiques par
sèment le texte. Quand Connie prend par 
exemple l'hymne Ô Canada pour un patronyme 
irlandais : 

Oui, à cette époque, encore dans la familiarité des grands 
noms de mon enfance, O'Sullivan, O'Brien, O'Gilvy, je 
croyais que les Canadiens, ou les Québécois si vous 
préférez, étaient des Irlandais francisés et que leur hymne 
national s'intitulait par conséquent, le plus naturellement 
du monde, O'Canada (p. 148). 

La plaisanterie s'accompagne d'événements 
plus sérieux quand Connie témoigne à la fin 
du roman de l'ascension au ciel de CD A Haffigan 
dans une chasse-galerie, en compagnie de Papineau. 
Peu après, un hélicoptère militaire atterrit, 
Mike, Tim et Buck en descendent, mitraillettes 

à la main, afin d'arrêter leur frère terroriste : 
« J'étais Effelquois, bien sûr : comment aurais-
je pu sauver l'Irlande autrement? » (P. 221.) 
L'Irlande, ce pays du monde entier, ce pays 
sans frontière qu'est le désir d'indépendance 
et d'autonomie politiques, existera tant qu'il y 
aura des nations à qui on refuse l'autodétermi
nation. Le Salut de l'Irlande se termine par les 
séquences du rêve de Connie qui viennent 
d'être mentionnées et qui rappellent la déclaration 
en 1981 de Jean Marchand, un des bras droits 
de Pierre Elliot Trudeau pendant la crise d'oc
tobre 1970, et selon qui « le recours aux mesu
res de guerre équivalait à utiliser un canon 
pour tuer une mouche » (Fournier, p. 345). 
Connie se moque de la lourdeur de l'appareil 
militaire : « Je souris à mes frères, à leur stu-
pide hélicoptère, je souris à mon pays, au delà 
de la nuit » (p. 222). Là encore, au delà de 
l'Aurore boréale des nations en devenir, le 
Québec rencontre toujours l'Irlande. 
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