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PENSER LA SYNTAXE 
DE LA NOUVELLE POÉSIE 

AMÉRICAINE 
Antoine Cazé 

• Depuis la fin des années soixante, la 
scène poétique des États-Unis est caracté­
risée par une dislocation tous azimuts. 
Avec l'explosion des ateliers de « Creative 
Writing » dans ou hors de l'institution uni­
versitaire, avec la multiplication des revues 
à tirage et public limités — héritières des 
prestigieuses « petites revues » de la pé­
riode moderniste, telles The Little Review, 
Poetry ou The Criterion qui avaient 
accueilli en leur temps T. S. Eliot, Wallace 
Stevens ou Ezra Pound —, la poésie amé­
ricaine offre un paysage chaotique. Ato­
misée en une infinité de tendances, elle est 
marquée du signe de l'éphémère, et son 
discours pourrait paraître plus marginal 
que jamais. Dans « State of the Art », pré­
lude à ses essais de poétique, le poète et 
théoricien Charles Bernstein résume ainsi 
la situation : 

Over and over again, in a panopiy of poetry pa­
nels, our discussions again and again pummel the 

problem of balkanization or fragmentation : how 
to evaluate the fact that in the last twenty years a 
number of self-subsistent poetry communities 
hâve emerged that hâve différent readers and 
différent writers and différent publishers and 
différent reading séries, even, increasingly, 
separate hiérarchies and new canons with their 
own awards, prizes, heroines (Bernstein, 1992, 
p. 4). 

Il n'est que de feuilleter une anthologie 
récente, Postmodern American Poetry :A 
Norton Anthology (Hoover, 1994), pour 
prendre la mesure du phénomène : les 
derniers représentants de la « Beat Géné­
ration » et leurs héritiers (de Gary Snyder 
et Michael McClure à Ted Berrigan) y cô­
toient les tenants d'un surréalisme raffiné, 
ou bien satirique (Tony Towle ou Andrei 
Codrescu) ; les poètes les plus formalistes 
(Clark Coolidge ou Barrett Watten) y font 
bon ménage avec ceux dont la poétique 
se nourrit de vision et de chamanisme 
(Anne Waldman ou Hannah Weiner) \ Et 
sans doute, d'ailleurs, ce mode d'existence 

1 Cette anthologie découpe pourtant elle-même un territoire limité dans la production poétique des 
États-Unis (« the "other" American poetry written during the past half-century », selon la quatrième de 
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fragmenté et marginal est-il consubstantiel 
à la poésie puisqu'en tant que genre, elle 
s'efforce en effet de délimiter son espace 
entre les mailles du quadrillage totalitaire 
d'un discours unificateur dont l'idéal serait 
une communication transparente, discours 
auquel même les revendications d'un 
multiculturalisme politically correct 
n'échappent pas. C'est à cette condition 
seulement, conclut Bernstein, que le sens 
de la poésie peut se laisser entrevoir : 

Artists [...] who are willing to embrace neither 
the warp of mainstream literary style through 
which to percolate their own expérience nor the 
woof of an already inflected.so easily recognized, 
style of cultural différence will find themselves 
falling through the very wide gaps and tears in 
the fabric of American tolérance. Such artists pay 
the price for being less interested in representing 
than enacting. [...] 

When we get over this idea that we can ail speak 
to each other, I think it will begin to be possible, 
as it has always been, to listen to one another, 
one at a time and in the various clusters that 
présent themselves, or that we find the need to 
make (1992, p. 7-8). 

Un des grands noms de la poésie améri­
caine contemporaine, John Ashbery, souli­
gnait dès 1969 cette « difficile visibilité »2 

de la poésie dans « Soonest Mended », un 
poème au militantisme désabusé non dé­
nué d'ironie : 

Barely tolerated, living on the margin 
In our technological society, we were always 
having to be rescued 

On the brink of destruction [...] 
They were the players, and we who had struggled 
at the game 
Were merely spectators, though subject to its vi­
cissitudes 
And moving with it out of the tearful stadium, 
borne on shoulders, at last. 
Night after night this message returns, repeated 
In the flickering bulbs of the sky, raised past us, 
taken away from us, 
Yet ours over and over until the end that is past 
truth, 
The being of our sentences, in the climate that 
fostered them, 
Not ours to own, like a book, but to be with, and 
sometimes 
To be without, alone and desperate. 
But the fantasy makes it ours, a kind of fence-sitting 
Raised to the level of an esthetic idéal 
(Ashbery, 1987, p. 91-92, vers 1-3 et 40-50). 

Or, on le voit d'emblée à travers cet 
exemple, une telle situation marginale de 
la poésie sur la scène littéraire, dans son 
articulation toujours métaphorique et dou­
loureuse aux autres discours, n'est rien que 
le reflet d'une dislocation interne et néces­
saire du discours poétique même par la­
quelle « l'être de nos phrases » (« The being 
of our sentence ») nous échappe mais nous 
constitue malgré tout, nous constitue dé­
possédés de nous-mêmes (« Not ours to 
own ») en nous renvoyant à notre solitude 
à l'intérieur même des réseaux de la 
communication 3. Pris dans l'entrelacs des 
messages qu'une « société technologique » 
saturée de communication émet con­
tinûment jusqu'à l'écœurement (« Night 
after night this message returns [...] ours 

couverture). Résolument avant-gardiste, la sélection de Paul Hoover me paraît tout à fait bien définir ce que 
j'entends ici par « nouvelle poésie américaine ». 

2 L'expression est aussi de John Ashbery : « a blank chart of each day moving into the premise of 
difficult visibility » (« Sunrise in Suburbia », Ashbery, 1976, p. 50). 

3 La situation de la nouvelle poésie américaine montre au plus haut point combien la poésie ne 
saurait se laisser réduire à un discours solipsiste, mais qu'elle doit au contraire s'engager dans un dialogue avec 
ce que Marjorie Perloff appelle les « discours publics » (« one can take on the very public discourses that seem 
so threatening and explore theirpoetic potential », Perloff, p. 234). On se souviendra à ce propos de la conclusion 
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over and over until the end that is past 
truth »), le poème ne peut se constituer en 
tant que tel qu'en marginalisant son pro­
pre discours. Cela ne signifie nullement 
s'exiler dans la marge, mais bien plutôt 
faire passer la marge au sein du poétique 
par une « élévation » empreinte d'une cer­
taine ironie, et dont le problématique pas­
sage du littéral au métaphorique, et inver­
sement, serait le plus sûr signe, comme 
l'indiquent ici les deux derniers vers 
d'Ashbery (« Raised to the level of an 
esthetic idéal »). Il s'agit pour le poème 
d'être à la fois dans et hors des circuits de 
la communication, « to be with » et « to be 
without », et pour le poète d'être à la fois 
le joueur et le spectateur : « we who had 
struggled at the game / Were merely 
spectators, though subject to its vicissi­
tudes ». 

La poésie ne peut donc découper son 
champ propre, en tant qu'il est la pratique 
d'une résistance langagière aux diktats du 
« tout médiatique », qu'en se reposant sans 
cesse à l'intérieur de son langage la ques­
tion même de la découpe du sens — c'est-
à-dire principalement à la fois la question 
de sa syntaxe interne et celle de son arti­
culation aux autres discours. Pour repren­
dre la distinction proposée par Charles 
Bernstein, la nouvelle poésie américaine 
met en scène, en jeu, en action la défini­
tion même de son champ (enacting) plu­
tôt qu'elle ne cherche à représenter des 
situations préconstruites par des modes de 
discours déjà définis (representing). Il 
s'agit pour elle de se demander, encore une 

de « A Defence of Poetry » de Shelley : « Poets are th 
p. 243). Comme le commente le poète David Bromij 
believed, realler than, life ; or it is nothing, a stupid & 

fois avec Bernstein, comment « la dynami­
que formelle d'un poème informe son 
idéologie » (« the formai dynamics of a 
poem shape its ideology », Bernstein, 1990, 
VII), c'est-à-dire reflète sa position dans le 
champ des discours. 

Dès lors, la diffraction de la nouvelle 
écriture poétique américaine à travers un 
vaste spectre de voix, que j'ai déjà rapide­
ment repérée, prendrait un autre sens : loin 
de n'être due qu'à une simple variété de 
personnalités et d'idiomes, elle manifeste­
rait, dans le champ de la production litté­
raire, une distorsion des processus d'écri­
ture poétiques eux-mêmes. C'est dire 
combien la distorsion formelle — si sou­
vent à l'origine des accusations d'ésoté-
risme portées à rencontre des poètes — 
ne saurait se penser hors de l'arène des 
discours. 

Cette distorsion repose en grande par­
tie sur le traitement de la syntaxe dans la 
nouvelle poésie. Deux exemples très dif­
férents le montreront bien. Le premier est 
le début du poème « On Induction of the 
Hand » de Clark Coolidge : 

Perhaps I've got to write better longer thinking of 
it as 
grown up out of the same singular lost.The pat-
tern is in, or is it 
under, the hands ? Better be in or it's gone from 
the brain 
choking on airless. The outside leaves stain the 
sands of my 
sleep even through glass and alerted in this very 
chair as I 
thought I snoozed by the strings of this world. 
What world ? 
evening of syntax brought full over the mounds 
of thèse what 

: unacknowledged legislators of the world » (Shelley, 
;, « Either poetry is real, real as, or, as Shelley for one 
itupefying occupation for zombies » (Bromige, p. 18). 
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lives but hopes.There is a wrench that a certain 
staring at 
while balancing humours we call words in state 
pours wings 
of edgy fondness bound useless in calm of lucidity 
down the 
chute of the sentence (Solution Passage, 1986, 
cité dans Hoover, p. 371). 

Le moindre des paradoxes de l'écriture 
de Coolidge ne réside pas dans la façon 
dont la syntaxe est en quelque sorte som­
mée de se montrer au premier plan du 
texte alors même qu'elle s'abîme en d'im­
pressionnants non sequitur. Elle constitue 
et le propos du texte, et sa forme (on no­
tera l'abondance des prépositions et la ten­
dance à l'hypotaxe). Comme l'écrit Ron 
Silliman, chez Coolidge « la syntaxe s'ins­
talle, mais ne sert pas à construire un en­
semble narratif ou argumentatif » (« syntax 
enters in but not as a stepping stone 
toward some narrative or expository 
whole », Silliman, p. 163). La tension que 
produit la lecture d'un tel texte tient en 
fait à cet envahissement et à ce que la dé­
sorganisation syntaxique opère sur plu­
sieurs plans à la fois.Tout d'abord, à l'inté­
rieur même des phrases, la syntaxe se 
dérobe : ainsi, la fin de la première phrase 
se met en torche comme un parachute que 
l'air abandonne soudain (« the chute of sen­
tence ») — la phrase chute sur lost. En­
suite, on retrouve ce « soir de la syntaxe » 
(« evening of syntax ») — une syntaxe en­
tre chien et loup, dont on pourrait aper­
cevoir les contours fantomatiques sans que 
des détails de texture viennent confirmer 
son existence réelle — dans l'enchaîne­
ment des phrases entre elles, qui remet en 
question la cohérence interne du texte, et 
donc la possiblité de créer un monde 
auquel le texte référerait. 

De la présence banale de « ce bas 
monde » (« this world »), la question « What 
world ?» — stratégiquement située en fin 
de ligne — vient radicalement douter : ce 
n'est pas which world F, mais une interro­
gation plus fondamentale sur la possibilité 
même pour un monde quelconque d'exis­
ter. Poursuivant ce jeu, l'apparente imper­
tinence sémantique et syntaxique de la « ré­
ponse » à cette question met en doute la 
validité même du questionnement, puis­
que l'adverbe what s'y transforme en un 
substantif (thèse what) au pluriel révéla­
teur, indiquant le caractère problématique 
de la référentiation plus encore que de la 
possibilité d'un réfèrent. Mais cette trans­
formation n'est que momentanée : c'est en 
effet la mise en vers du texte qui l'a ren­
due possible, et c'est en tant que relatif que 
what s'enchaîne au vers suivant —« thèse 
what / lives but hopes » —, en un enjam­
bement qui ne masque pas son caractère 
forcé. 

Et à ce point, l'interprétation hésite. Est-
ce la versification qui rend viable la dou­
ble entorse grammaticale dont ce what fait 
l'objet (d'une part il est déterminé par un 
pluriel thèse, mais commande un verbe au 
singulier lives ; d'autre part, s'il est relatif, 
il ne peut être précédé d'un démonstratif), 
le blanc qui le suit représentant iconi-
quement son hésitation, à la limite, entre 
deux syntaxes possibles ? Ou au contraire, 
est-ce l'agrammaticalité de la syntaxe qui 
a disjoint la phrase pour en faire deux vers, 
qui a forcé le blanc dans le texte, qui a fait 
imploser un poème dont les articulations 
discursives et même le propos s'apparen­
tent à ceux de la prose ? Sans doute le 
charme élusif et tout abstrait de la poésie 
de Coolidge tient-il à la coïncidence des 
deux possibilités en une même page. C'est 
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dans la mesure où Coolidge « refuse l'idéal 
syntaxique de la phrase complète » (« re­
fuse the syntactic ideality / of the complète 
sentence », Bernstein, 1992, p. 60) que sa 
« prose » est plus prosodique que prosaï­
que. De fait, et pour poursuivre cette ana­
lyse de détail, lorsqu'on en arrive à There 
is a wrench that a staring at, la rime est 
tout autant sonore que conceptuelle : at, 
c'est what amputé du wh- qui en consti­
tue la valeur opératoire, tandis que ce 
même at n'introduit aucun complément, 
et que le lecteur se demandera en tentant 
de remplir le blanc qui suit staring at 
what ?, se voyant renvoyé « en boucle » 
deux vers plus haut. Ainsi, selon Bernstein 
(Ibid.), 

In imploded-
sentence poetry, meaning flows durationally — 
horizontally — by means of the linear conti-
nuousness 
of the sweeping, syncopated rhythms. While in 
the complète / closed sentence, attention is 
deflected 
to an abstracted, or accompanying, « meaning » 
that is being « conveyed », in the imploded sen­
tence 
the reader stays plugged in to the wave-like 
puise of the writing. In other words, you keep 
moving through the writing without having to 
corne 
up for ideational air : the ideas are ail inside 
the process. 

Dernière mise en œuvre de la syntaxe, 
donc, dans le texte de Coolidge : l'appa­
rente « asyntaxie » du texte se renforce de 
son hésitation entre la poésie et la prose, 
et même s'en nourrit. Présenté comme un 
poème, mais effectuant les mouvements 
rhétoriques de la prose tout en en mon­
trant l'arbitraire, « On Induction of the 
Hand » ne se laisse déchiffrer que dans un 
entre-deux genres qui met en péril la syn­
taxe des genres. A-t-on encore affaire à un 

poème ? La question ne porte pas naïve­
ment sur le contenu, mais bien sur l'arti­
culation de la forme au contenu — ou plus 
exactement sur l'absorption du contenu 
par la forme. Charles Bernstein résume clai­
rement les enjeux de cette poétique : 

Issues of poetics, when not explicitly determining 
the genre of the work, often permeate its mode 
of address — a tendency that can pull the poem 
out of the realm of purely personal référence and 
into a considération of the interaction among the 
seemingly competing sphères of politics, auto-
biography, fiction, philosophy, common sensé, 
song, etc... There is a willingness to use, within 
the space of a text, a multiplicity of such différent 
modes, which counts more on a récognition of 
the plastic qualities of traditional genres and sty­
les than on their banishment (Paris Review, p. 76). 

C'est donc le concept même de la syn­
taxe, en tant qu'articulation des idées, que 
Coolidge remet en cause en faisant jouer 
dans son texte toutes les formes d'articu­
lation du discours : celle des mots entre 
eux dans la phrase, celle des phrases en­
tre elles dans le texte, celle des genres en­
tre eux dans le livre. Il s'agit de dé-lier les 
mots (« humours we call words in state 
[...] bound useless ») pour mieux les re­
lire, et ce faisant les re-lier en une nouvelle 
syntaxe qui subvertit l'ordre idéal et bien 
établi du sens. 

Dans un idiome très différent, Speeches 
at the Barriers de S us an Howe (The 
Défenestration of Prague, 1983, cité dans 
Hoover, p. 347) pourrait également illus­
trer cette caractéristique de la nouvelle 
poésie américaine où la syntaxe n'est plus 
qu'une « allusion à la syntaxe », comme 
l'écrit le critique George Hartley : « the 
positioning of the words within the poem, 
each connected to each with only a hint 
at syntax » (Hartley, p. 4) : 

13 
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Say that a ballad 
wrapped in a ballad 

a play of force and play 

of forces 
falling out sentences 

(hollow where I can shelter) 
falling out over 

and gone 

Dark ballad and dark crossing 

old woman prowling 
Génial telling her story 

idéal city of immaculate beauty 
invincible children 

threshing felicity 
For we are language Lost 

in language 

Les implications politiques d'une telle 
stratégie de résistance syntaxique — où la 
prise de position est aussi bien spatiale 
qu'engagée — sont peut-être encore plus 
nettes chez Howe, qui en renforce la por­
tée par ses choix sémantiques. À la fois 
« Langage perdu » et « perdus dans le lan­
gage », voire « perdus du langage » (lan­
guage lost) :on touche là à une limite dont 
le « bégaiement de la langue » cher à Gilles 
Deleuze a bien démontré qu'elle passe, à 
l'intérieur du langage même, par la rup­
ture de la syntaxe : 

Ce n'est plus la syntaxe formelle ou superficielle 
qui règle les équilibres de la langue, mais une syn­
taxe en devenir, une création de syntaxe qui fait 
naître la langue étrangère dans la langue, une gram­
maire du déséquilibre. [...] une limite du langage 
qui tend toute langue, une ligne de variation ou 
de modulation tendue qui porte la langue à cette 
limite. Et de même que la nouvelle langue n'est 
pas extérieure à la langue, la limite asyntaxique 
n'est pas extérieure au langage : elle est le dehors 
du langage, non pas au-dehors (Deleuze, p. 140-
141). 

Et surtout, on voit bien à travers ces 
exemples comment c'est toute la défini­
tion du poétique qui se voit mise en cause 
alors même que les textes la produisent, 
ou en produisent des figures. Car le 
brouillage des codes syntaxiques usuels 
par la brisure, systématique et amplifiée à 
l'extrême, de la linéarité des phrases gé­
nère nécessairement une incertitude quant 
à cette définition. Cette incertitude est 
progammée, en quelque sorte, dans la 
constitution de ce mode intransitif qu'est 
la poésie s'ouvrant sans arrêt — comme le 
ton métapoétique des textes de John 
Ashbery, Clark Coolidge ou Susan Howe 
l'illustre — à la réflexion théorique à l'in­
térieur de sa propre pratique. Où l'on com­
mence à percevoir la pertinence de la po­
sition marginale de la nouvelle poésie 
américaine. 

On aura en effet noté, dans le texte de 
John Ashbery cité au début de cet essai, le 
sens ambivalent du mot margin, qui doit 
s'entendre aussi (surtout ?) dans sa valeur 
proprement typographique : pour un 
poète, living on the margin, c'est vivre 
de la marge, à la fois tabler sur la marge 
comme signe de reconnaissance de la 
poésie et admettre que cette seule marge, 
Barely tolerated, ne suffit plus à séparer 
la poésie de son éternel autre, la prose. 
Cette ouverture métapoétique affirmée, 
loin de traduire un abandon ou un désa­
veu du « poétique » au sens traditionnel 
(une déperdition du lyrisme, pourrait-on 
dire), laisse au contraire entrevoir un riche 
horizon de prose comme la limite spécu­
lative de la poésie — mais aussi sans doute 
sa limite « pneumatique », l'extrême de son 
souffle qu'indique l'effritement de la 
marge —, horizon où viendrait s'en-

14 



PENSER LA SYNTAXE DE LA NOUVELLE POÉSIE AMÉRICAINE 

gouffrer très exactement la question de la 
définition de la poésie en tant que genre 4. 

On voit combien paradoxale est cette 
dé-finition — cet emportement de la déli­
mitation d'une pratique sur sa limite — qui 
s'accomplit en ouvrant la poésie à ce qui 
n'est pas traditionnellement elle. Car po­
ser la question de cette définition en de 
tels termes, c'est laisser entendre combien 
la résistance du poème à l'envahissement 
des messages lénifiants et banalisés de la 
communication — et partant, la fonction 
critique du poème à l'égard du langage — 
ne saurait se traduire aujourd'hui par une 
simple crispation, un repli sur une concep­
tion oraculaire et gnomique de l'écriture 
poétique, mais qu'elle doit bien plutôt, par 
l'accueil de la prose au sein du texte poé­
tique, œuvrer à déconstruire la notion 
même de genre littéraire. Le bouleverse­
ment de la syntaxe des poèmes prendrait 
alors toute sa mesure, qu'on a commencé 
à apercevoir avec Clark Coolidge, celle 
d'une perturbation dans la « syntaxe » des 
genres. 

Comme on l'a vu chez Coolidge, la page 
de poésie ne peut plus être ce lieu où l'ap­
parition d'une marge non justifiée à droite, 
dans laquelle les césures de la versification 
laissaient s'inscrire un silence fondateur de 
la parole poétiquejustiftait de façon trans­
parente la délimitation d'un genre. La dé­
coupe du poétique n'est plus clairement 
mimée par la découpe des vers sur la page ; 
l'essence de la poésie ne tient plus dans la 

visibilité de la marge qu'elle ouvre sur son 
bord, mais dans la « difficile visibilité » de 
son clignotement à l'intérieur même de 
son discours. C'est encore John Ashbery 
qui nous en donnera un exemple, tiré cette 
fois de « Litany », long poème de 65 pages 
qui psalmodie ses interminables périodes 
sur deux colonnes de texte par page, po­
sant ainsi d'emblée la question de la marge 
dans sa forme même, puisque cette marge 
s'y voit littéralement à la fois présentée et 
représentée comme étant au centre du 
texte et de ses préoccupations : 

[...] turn 
Ail this anxious scrutiny into some positive 
Chunk to counteract the freedom 
Of too much spéculation. 
Tell me 
What is on your mind, and do not explain it 

[ away. 

/ say unto you : beware the right margin 
Which is unjustified ; the left 
Isjustified and can take care ofitself 
But what is in between expands andflaps 
The end sometimes past the point 
Ofconscious inquiry, noodling in the near 
Infinité, off-limits (Ashbery, 1979, p. 42). 

Quand les marges du poème se peu­
plent du murmure indistinct d'une litanie 
si parodiquement prosaïque et auto-
référentielle, la loi du poétique n'est plus 
contenue dans et par le silence que ces 
mêmes marges justifiaient auparavant de 
façon iconique. La clôture propre à 
l'idiome poétique s'ouvre par l'érosion des 
marges. On perçoit alors mieux l'ironie de 

4 J'entends « horizon » non pas dans un sens restrictif (ce qui borne un espace), mais plutôt comme 
ce qui met en tension un champ donné (ce qui ouvre un espace, l'appelle vers son devenir). Il s'agit donc ici 
de comprendre la relation entre poésie et prose comme prise dans une « structure d'horizon », analogue à 
celle, héritée de Husserl, qu'analyse Michel Collot dans son beau livre sur la poésie moderne (Collot, 1989). 
Selon Collot, « l'écriture poétique, loin de se replier sur elle-même, vise constamment un dehors. Mais cet 
horizon renvoie aussi très souvent, par le jeu de la métaphore, à l'espace intérieur de la conscience poétique, 
et à l'espace du texte lui-même » (Ibid., p. 6). 
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« l'idéal esthétique » prôné par John 
Ashbery dans « Soonest Mended » : d'un 
clin d'œil à qui connaît l'histoire de la poé­
sie américaine, il s'agit de substituer aux 
barrières bien closes du célèbre poème 
« Mending Wall » de Robert Frost (« Good 
fences makes good neighbours ») une si­
tuation bien plus instable sur la barrière 
(« a kind of fence-sitting »), mettant en 
doute dans cette position rendue toute 
théor ique — dans les deux sens du 
terme — la notion d'idéal elle-même. 

Le temps est définitivement révolu où 
le poème, dominé par l'idéal de la « New 
Criticism », était cette « icône verbale » 
chère à W. K. Wimsatt et dont la réussite, 
que Robert Frost pourrait embléma-
tiquement représenter, se mesurait au de­
gré de concentration d'un maximum de 
sens en un minimum d'espace textuel5. 
Bien poreuse apparaît au contraire au­
jourd'hui la marge naguère définitoire qui 
distinguait la prose de la poésie. Certes, 
cette fragilisation s'était amorcée dès le 
début du XXe siècle (avec les textes de 
Gertrude Stein en particulier6), mais la 
période contemporaine pousse le proces­
sus si loin que c'est en fait la nature même 

de la marge qui se voit remise en cause. 
Comme le remarque Marjorie Perloff à pro­
pos des écrits de Lydia Davis (Story and 
Other Stories), Ron Silliman (Tjanting) ou 
Lyn Hejinian (My Life), les « textes » de la 
nouvelle poésie américaine nous font chan­
ger radicalement de paradigme : 

[W]hatever the generic category, the important 
distinction to be made is not between « «tory » 
and « prose poem » or « story » and « essay » but, 
as Charles Bernstein points out, be tween 
« différent contexts of reading and différent reader-
ships 7 » (Perloff, p. 227-228). 

De la même manière, le poète et théo­
ricien Ron Silliman relève cette mutation 
de la marge : 

Increasingly within the past décade texts hâve 
appeared, often written by persons with esta-
blished réputations as poets, which are in prose 
and may or may not be fiction.To say that they 
are in prose is only to indicate the existence of a 
right-hand margin, and that the sentence (or 
something like the sentence) and not the verse 
line is the prédominant compositional unit. [...] 
Several of thèse works [...] are the length of 
novels. [...] 
The confusion that has attended this development 
in writing is considérable and ironically enough 
has served to erase still further any clear sensé of 
margin between thèse two domains of literature 8 

(Silliman, p. 158). 

5 James E. B. Breslin résume avec humour le credo esthétique des « New Critics » qui informait la 
vulgate poétique dans la fin des années 1940 : « What the âge demanded was a densely textured lyric, crammed 
with learned allusions, witty metaphors, startling changes of tone, verbal ambiguities, ail packed tightty into 
the hermetically sealed space of the autonomous symbolist poem » (Breslin, p. 17). Cette icône verbale, selon 
une certaine esthétique de l'énigme, balisait par sa forme le parcours initiatique du lecteur vers un sens. Dans 
la nouvelle poésie, l'espace du texte acquiert un « feuilleté » quasi géologique, et le travail du poète consiste à 
ne pas ménager de solution de continuité entre les différentes strates du sens, qui perd son idéalité. 

6 Tender Buttons, texte de 1911, est la référence obligée de tous les tenants de la nouvelle poésie 
américaine. 

7 Perloff cite ici le numéro 41 de la revue The Difficulties consacré à Charles Bernstein. 
8 On perçoit tout ce qu'une telle problématique de l'absence d'un découpage clair de la poésie par 

rapport à la prose doit aussi à la poétique de William Carlos Williams, dont l'influence sur les jeunes généra­
tions de poètes n'est plus à démontrer. Dès 1923, dans Spring and AU — recueil explicitement poétique 
puisqu'on y trouve le fameux poème « The Red Wheelbarrow » —, Williams écrivait sous forme de « prose » : 
« There is no form to prose but that which dépends on clarity. If prose is not accurately adjusted to the 
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La remarque technique de Silliman sur 
le changement d'unité de composition 
(« compositional unit ») qu'entraîne l'hybri­
dation des genres s'avère ici cruciale, car 
elle indique bien que la technicité des 
œuvres constitue leur contenu et porte 
leur charge signifiante majeure : si l'unité 
de composition devient la phrase plutôt 
que le vers, et si la phrase ne peut plus 
être efficacement évoquée autrement 
qu'entre parenthèses et par une prudente 
péri-phrase (« quelque chose comme la 
phrase »), c'est manifestement la syntaxe 
des genres qui s'en voit totalement altérée. 
On a donc affaire, dans la refonte de la syn­
taxe du poème et du poétique, à l'une des 
subversions les plus efficaces de la poésie 
américaine de ces dernières décennies,qui 
systématiquement met en péril la théorie 
des genres, et force son lecteur à repenser 
l'ensemble de l'articulation du discours lit­
téraire au monde dans lequel il s'inscrit. 
« Du point de vue du genre, [écrit Stephen 
Fredman], l'écriture de ces auteurs tend à 
l'ouverture » (« From the standpoint of 
genre, they write into the open », Fredman, 
p. 3 9). 

C'est cette délinéarisation de la syntaxe 
et des syntaxes qui permet d'esquisser l'es­
pace complexe de l'insertion du discours 
poétique dans la culture littéraire des États-
Unis. Manifestement spéculatifs et spécu-
laires 10, nombre de poèmes américains fi­
gurent parmi ces œuvres qui, comme le 
souhaite Bruce Andrews, 

foreground the process by which language 
« works », implicating the history & context that 
are needed to allow the writing to be more 
comprehensively understood.bringing those buil­
ding blocks & limite of meaning & sensé back 
inside the writing, giving you greater distance by 
putting them within the internai circuitry (Berns-
tein, 1990, p. 24). 

Cette attention qu'Andrews, Bernstein 
et d'autres portent à l 'interaction du 
poème et de son con-texte (qui est moins 
ce qui entoure le texte (la marge) que ce 
qui fait corps avec lui (cum-texte) pour lui 
faire prendre corps dans la marge) — et 
qu'ils qualifient de politique au sens éty­
mologique d'un retour du poétique dans 
la Cité — permet de marquer, me semble-
Mi, les points par où le poème redéfinit sa 
position dans le champ littéraire ; elle 

exposition of facts it does not exist — its form is that alone.To penetrate everywhere with enlightenment — 
Poetry is something quite différent. Poetry has to do with the crystallization of the imagination — the perfec­
tion of new forms as additions to nature — Prose may follow to enlighten but poetry — Is what I hâve written 
prose? » (Williams, vol. I, p. 226). Sur cette question, ainsi que pour une analyse de « Litany » de John Ashbery, 
je me permets de renvoyer à mon article (Cazé, 1994). 

9 Fredman propose une liste de poètes américains ayant pratiqué la prose à des fins poétiques au 
XXe siècle. On retiendra parmi eux ceux dont l'influence est la plus nette pour la présente génération de 
poètes :W. C.Williams, Laura Riding, Louis Zukofsky, Robert Creeley, Robert Duncan, John Ashbery. On pourra 
aussi s'étonner de l'absence de Gertrude Stein dans cette liste. Puis vient une autre recension non-exhaustive 
de poètes plus contemporains « pour qui le vers a presque entièrement cédé la place à de nouvelles formes de 
prose ou à des textes non-versifiés destinés à la lecture en public : David Bromige, Ron Silliman et Michael 
Davidson ; Bernadette Mayer, Clark Coolidge, Michael Palmer, Barbara Einzig, Kathleen Fraser, Barrett Watten, 
Lyn Hejinian,et Bob Perelman ; David Antin, Jérôme Rothenberg, Jackson MacLow,et KathyAcker. » (Fredman, 
p. 2) La plupart de ces poètes sont communément regroupés sous l'étiquette — que certains rejettent — de 
« L=A=N=G=U=A=G=E Poets » (cf. Hartley, 1989). 

10 Cf. le titre programmatique de John Ashbery, « Self-Portrait in a Convex Mirror » (Ashbery, 1975, et 
1987, p. 196-212). 
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constitue, de ce fait, une perturbation 
réorganisatrice dans le système bien or­
donné des genres littéraires, elle remet en 
cause l'arbitraire de leurs limites. Comme 
le souligne le critique américain George 
Hartley, « ouvrir la syntaxe, c'est ouvrir la 
pensée » (« the opening up of syntax is the 
opening up of thought », 1989, p. 4). 

J'en donnerai un dernier exemple 
puisé dans « Artifice of Absorption » de 
Charles Bernstein, un essai de poétique 
long de 80 pages, présenté typogra-
phiquement comme un « poème » (avec 
marge non justifiée à droite), qui met par­
ticulièrement bien en texte les enjeux 
d'une telle altération de l'attention : 

The re­
di­
rection 
ofat-
ten-
tion-
al 
focus 
can 
as use-
ful-
ly be 
located 
in the 
shift 
of at­
tention 
from the 
rhet-
orical 
effect 
(the thing 
said / de-
picted) 
tothe 
rhetoricity 
(Bernstein, 1992, p. 78-79). 

Voici une phrase qui est, pour repren­
dre l'expression de Silliman, « quelque 
chose comme une phrase ». Une première 
lecture laisse facilement entrevoir qu'un tel 
texte ôte toute pertinence à la valeur de la 
syntaxe en interrompant la phrase par des 
blancs typographiques. Mais on constate 
aussi tout de suite que cette intrusion de 
la forme-poème ne constitue en rien une 
poétisation, encore moins une improbable 
« versification » du texte en prose, puis­
qu'elle parodie sa propre artificialité, no­
tamment dans les coupes de mots. Ce poé-
tique-là s'autodétruit, et si l'enchaînement 
horizontal de la syntaxe est contredit par 
la vectorisation verticale de la page, le ver­
tical n'est pas porteur d'un sens que le 
texte semble aussi dénier à l'horizontal. Le 
texte ne se lit que comme non-poème, l'or­
dre syntaxique comme non-ordre. La page 
est déhiérarchisée, et la poétique de Berns­
tein se fonde sur une désobéissance à la 
syntaxe des genres n . Que son ouvrage 
s'intitule A Poetics indique d'ailleurs assez 
qu'il s'agit d'une « apoétique » dans la­
quelle essai en prose et forme poétique 
font dialoguer de façon toute socratique 
leurs modes de pensée et de perception. 

Ce dialogue, Bernstein le nomme 
dysraphism. Ce terme médical, dont il fait 
l'intitulé d'un des poèmes de son recueil 
au titre significatif de The Sophist (1987, 
p . 44-50), signifie littéralement mis-
seaming, « défaut dans la couture ». On ne 
saurait mieux, je crois, caractériser le tra­
vail de la syntaxe dans la nouvelle poésie 

11 Les poètes qui m'intéressent ici sont tous de tendance (voire d'obédience pour certains) marxiste. 
La « désobéissance syntaxique » qu'ils pratiquent rappelle l'insoumission d'un John Cage, qui reconnaît claire­
ment ses dettes en citant Norman O. Brown : « Implicit in the use of words (when messages are put across) are 
training, government, enforcement, and fïnally the military.Thoreau said that hearing a sentence he heard feet 
marching. Syntax, Norman O. Brown told me, is the arrangement of the army » (Cage, p. 183). C'est effective­
ment le sens du grec syntassein. 
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américaine que par ce mé-tissage ou dé- U P > t n e frenzied sériai 
tissage. Dans « Artifice of Absorption », f ocus"? ' « • > " * ****** 

° r into a dysraphic whole [...] 
Bernstein met au jour la valeur hautement (< AttiRcc Gf Absorption », p. 78) 
poétique de cette façon d'en découdre 

avec le langage : C e s t d e l a n a v e t t e qu'effectue la syn-

.„ . e „ . taxe dans l'intervalle entre la poésie et la 
The oscillation of attentional focus, * 
&its attendant blurring, prose, et entre les genres, que surgit un 
is a vivid way of describing espace poétique dont la pertinence criti-
the ambivolent [sic] switching, which I à r é & ^ disCOUTS média t iques e t 
am so fond of [...] The speed 
oftheshiftsuitimateiybeœmesametric médiatises est rendue a une lumineuse 
weight, & as the pace picks technic i té . 
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