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it o L s e s e
PENSER LA SYNTAXE

DE LA NOUVELLE POESIE
AMERICAINE

Antoine Cazé

M Depuis la fin des années soixante, la
scene poétique des Etats-Unis est caracté-
risée par une dislocation tous azimuts.
Avec I'explosion des ateliers de « Creative
Writing » dans ou hors de l'institution uni-
versitaire, avec la multiplication des revues
a tirage et public limités — héritieres des
prestigieuses « petites revues » de la pé-
riode moderniste, telles The Little Review,
Poetry ou The Criterion qui avaient
accueilli en leur temps T. S. Eliot, Wallace
Stevens ou Ezra Pound —, la poésie amé-
ricaine offre un paysage chaotique. Ato-
misée en une infinité de tendances, elle est
marquée du signe de I'éphémere, et son
discours pourrait paraitre plus marginal
que jamais. Dans « State of the Art », pré-
lude a ses essais de poétique, le poéte et
théoricien Charles Bernstein résume ainsi
la situation :

Over and over again, in a panoply of poetry pa-
nels, our discussions again and again pummel the

problem of balkanization or fragmentation : how
to evaluate the fact that in the last twenty years a
number of self-subsistent poetry communities
have emerged that have different readers and
different writers and different publishers and
different reading series, even, increasingly,
separate hierarchies and new canons with their
own awards, prizes, heroines (Bernstein, 1992,

p. 9.

Il n’est que de feuilleter une anthologie
récente, Postmodern American Poetry :A
Norton Anthology (Hoover, 1994), pour
prendre la mesure du phénoméne : les
derniers représentants de la « Beat Gene-
ration » et leurs héritiers (de Gary Snyder
et Michael McClure a Ted Berrigan) y c6-
toient les tenants d’un surréalisme raffiné,
ou bien satirique (Tony Towle ou Andrei
Codrescu) ; les poetes les plus formalistes
(Clark Coolidge ou Barrett Watten) y font
bon ménage avec ceux dont la poétique
se nourrit de vision et de chamanisme
(Anne Waldman ou Hannah Weiner) . Et
sans doute, d’ailleurs, ce mode d’existence

1  Cette anthologie découpe pourtant elle-méme un territoire limité dans la production poétique des
Etats-Unis (« the “other” American poetry written during the past halfcentury », selon la quatrieme de
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fragmenté et marginal est-il consubstantiel
a la poésie puisqu’en tant que genre, elle
s’efforce en effet de délimiter son espace
entre les mailles du quadrillage totalitaire
d’un discours unificateur dont I'idéal serait
une communication transparente, discours
auquel mé€me les revendications d’un
multiculturalisme politically correct
n’échappent pas. C'est a cette condition
seulement, conclut Bernstein, que le sens
de la poésie peut se laisser entrevoir :

Artists [...] who are willing to embrace neither
the warp of mainstream literary style through
which to percolate their own experience nor the
woof of an already inflected,so easily recognized,
style of cultural difference will find themselves
falling through the very wide gaps and tears in
the fabric of American tolerance. Such artists pay
the price for being less interested in representing
than enacting. [...]

When we get over this idea that we can all speak
to each other, I think it will begin to be possible,
as it has always been, to listen to one another,
one at a time and in the various clusters that
present themselves, or that we find the need to
make (1992, p. 7-8).

Un des grands noms de la poésie améri-
caine contemporaine, John Ashbery, souli-
gnait dés 1969 cette « difficile visibilité » 2
de la poésie dans « Soonest Mended », un
poeme au militantisme désabusé non dé-
nué d’ironie :

Barely tolerated, living on the margin

In our technological society, we were always
having to be rescued

On the brink of destruction [...]

They were the players,and we who had struggled
at the game

Were merely spectators, though subject to its vi-
cissitudes

And moving with it out of the tearful stadium,
borne on shoulders, at last.

Night after night this message returns, repeated
In the flickering bulbs of the sky, raised past us,
taken away from us,

Yet ours over and over until the end that is past
truth,

The being of our sentences, in the climate that
fostered them,

Not ours to own, like a book, but to be with, and
sometimes

To be without, alone and desperate.

But the fantasy makes it ours, a kind of fence-sitting
Raised to the level of an esthetic ideal

(Ashbery, 1987, p. 91-92, vers 1-3 et 40-50).

Or, on le voit d’emblée a travers cet
exemple, une telle situation marginale de
la poésie sur la scene littéraire, dans son
articulation toujours métaphorique et dou-
loureuse aux autres discours,n’est rien que
le reflet d'une dislocation interne et néces-
saire du discours poétique méme par la-
quelle « I'étre de nos phrases » (« The being
of our sentence ») nous échappe mais nous
constitue malgré tout, nous constitue dé-
possédés de nous-mémes (« Not ours to
own ») en nous renvoyant a notre solitude
a lintérieur méme des réseaux de la
communication 3. Pris dans I'entrelacs des
messages qu’une « société technologique »
saturée de communication émet con-
tinhiment jusqu’a I'écoeurement (« Night
after night this message returns [...] ours

couverture). Résolument avant-gardiste, la sélection de Paul Hoover me parait tout 2 fait bien définir ce que

j'entends ici par « nouvelle poésie américaine ».

2 Lexpression est aussi de John Ashbery : «a blank chart of each day moving into the premise of
difficult visibility » (« Sunrise in Suburbia », Ashbery, 1976, p. 50).

3 La situation de la nouvelle poésie américaine montre au plus haut point combien la poésie ne
saurait se laisser réduire a un discours solipsiste, mais qu’elle doit au contraire s’engager dans un dialogue avec
ce que Marjorie Perloff appelle les « discours publics » (« one can take on the very public discourses that seem
so threatening and explore their poetic potential », Perloff, p. 234).On se souviendra a ce propos de la conclusion
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over and over until the end that is past
truth »), le poéme ne peut se constituer en
tant que tel qu’en marginalisant son pro-
pre discours. Cela ne signifie nullement
s’exiler dans la marge, mais bien plutot
faire passer la marge au sein du poétique
par une « élévation » empreinte d’une cer-
taine ironie, et dont le problématique pas-
sage du littéral au métaphorique, et inver-
sement, serait le plus siir signe, comme
I'indiquent ici les deux derniers vers
d’Ashbery (« Raised to the level of an
esthetic ideal »). Il s’agit pour le poéme
d’étre a la fois dans et hors des circuits de
la communication, « to be with » et « to be
without », et pour le poete d’étre a la fois
le joueur et le spectateur : « we who had
struggled at the game / Were merely
spectators, though subject to its vicissi-
tudes ».

La poésie ne peut donc découper son
champ propre, en tant qu’il est la pratique
d’une résistance langagiére aux diktats du
« tout médiatique », qu’en se reposant sans
cesse  I'intérieur de son langage la ques-
tion méme de la découpe du sens — c’est-
a-dire principalement 2 la fois la question
de sa syntaxe interne et celle de son arti-
culation aux autres discours. Pour repren-
dre la distinction proposée par Charles
Bernstein, la nouvelle poésie américaine
met en scene, en jeu, en action la défini-
tion méme de son champ (enacting) plu-
tot qu’elle ne cherche a représenter des
situations préconstruites par des modes de
discours déja définis (representing). 1l
s’agit pour elle de se demander, encore une

fois avec Bernstein, comment « la dynami-
que formelle d’'un poe¢me informe son
idéologie » (« the formal dynamics of a
poem shape its ideology », Bernstein, 1990,
VID), c’est-a-dire refléte sa position dans le
champ des discours.

Dés lors, la diffraction de la nouvelle
écriture poétique américaine 2 travers un
vaste spectre de voix, que j'ai déja rapide-
ment repérée, prendrait un autre sens :loin
de n’étre due qu’a une simple variété de
personnalités et d’idiomes, elle manifeste-
rajt, dans le champ de la production litté-
raire, une distorsion des processus d’écri-
ture poétiques eux-mémes. C’est dire
combien la distorsion formelle — si sou-
vent a 'origine des accusations d’ésoté-
risme portées a I’encontre des poctes —
ne saurait se penser hors de I'aréne des
discours.

Cette distorsion repose en grande par-
tie sur le traitement de la syntaxe dans la
nouvelle poésie. Deux exemples tres dif-
férents le montreront bien. Le premier est
le début du poéme « On Induction of the
Hand » de Clark Coolidge :

Perhaps I've got to write better longer thinking of
it as

grown up out of the same singular lost.The pat-
tern is in, or is it

under, the hands ? Better be in or it’s gone from
the brain

choking on airless. The outside leaves stain the
sands of my

sleep even through glass and alerted in this very
chair as I

thought I snoozed by the strings of this world.
‘What world ?

evening of syntax brought full over the mounds
of these what

de « A Defence of Poetry » de Shelley : « Poets are the unacknowledged legislators of the world » (Shelley,
p- 243). Comme le commente le po¢te David Bromige, « Either poetry is real, real as, or, as Shelley for one
believed, realler than, life ; or it is nothing, a stupid & stupefying occupation for zombies » (Bromige, p. 18).
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lives but hopes.There is a wrench that a certain
staring at

while balancing humours we call words in state
pours wings

of edgy fondness bound useless in calm of lucidity
down the

chute of the sentence (Solution Passage, 1986,
cité dans Hoover, p. 371).

Le moindre des paradoxes de I'écriture
de Coolidge ne réside pas dans la facon
dont la syntaxe est en quelque sorte som-
mée de se montrer au premier plan du
texte alors méme qu’elle s’abime en d’im-
pressionnants non sequitur: Elle constitue
et le propos du texte, et sa forme (on no-
tera 'abondance des prépositions et la ten-
dance a ’hypotaxe). Comme I'écrit Ron
Silliman, chez Coolidge « la syntaxe s’ins-
talle, mais ne sert pas a construire un en-
semble narratif ou argumentatif » (« syntax
enters in but not as a stepping stone
toward some narrative or expository
whole », Silliman, p. 163). La tension que
produit la lecture d’un tel texte tient en
fait 2 cet envahissement et a ce que la dé-
sorganisation syntaxique opére sur plu-
sieurs plans a la fois. Tout d’abord, a I'inté-
rieur méme des phrases, la syntaxe se
dérobe : ainsi, la fin de la premicre phrase
se met en torche comme un parachute que
I’'air abandonne soudain (« the chute of sen-
tence ») — la phrase chute sur /ost. En-
suite, on retrouve ce « soir de la syntaxe »
(« evening of syntax ») — une syntaxe en-
tre chien et loup, dont on pourrait aper-
cevoir les contours fantomatiques sans que
des détails de texture viennent confirmer
son existence réelle — dans I'’enchaine-
ment des phrases entre elles, qui remet en
question la cohérence interne du texte, et
donc la possiblité de créer un monde
auquel le texte référerait.

12

De la présence banale de « ce bas
monde » (« this world »), 1a question « What
world ? » — stratégiquement située en fin
de ligne — vient radicalement douter : ce
n’est pas which world 7, mais une interro-
gation plus fondamentale sur la possibilité
méme pour un monde quelconque d’exis-
ter. Poursuivant ce jeu, 'apparente imper-
tinence sémantique et syntaxique de la « ré-
ponse » a cette question met en doute la
validité méme du questionnement, puis-
que l'adverbe what s’y transforme en un
substantif (these what) au pluriel révéla-
teur, indiquant le caractére problématique
de la référentiation plus encore que de la
possibilité d’un référent. Mais cette trans-
formation n’est que momentanée :c’est en
effet la mise en vers du texte qui I'a ren-
due possible, et c’est en tant que relatif que
what s’enchaine au vers suivant —« these
what / lives but hopes » —, en un enjam-
bement qui ne masque pas son caractere
forcé.

Et a ce point, I'interprétation hésite. Est-
ce la versification qui rend viable la dou-
ble entorse grammaticale dont ce what fait
l'objet (d’une part il est déterminé par un
pluriel these, mais commande un verbe au
singulier /fves ; d’autre part, s’il est relatif,
il ne peut étre précédé d'un démonstratif),
le blanc qui le suit représentant iconi-
quement son hésitation, a la limite, entre
deux syntaxes possibles ? Ou au contraire,
est-ce 'agrammaticalité de la syntaxe qui
a disjoint la phrase pour en faire deux vers,
qui a forcé le blanc dans le texte, qui a fait
imploser un poeme dont les articulations
discursives et méme le propos s’apparen-
tent a ceux de la prose ? Sans doute le
charme élusif et tout abstrait de la poésie
de Coolidge tient-il a la coincidence des
deux possibilités en une méme page. C’est
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dans la mesure ou Coolidge « refuse I'idéal
syntaxique de la phrase compléte » (« re-
fuse the syntactic ideality / of the complete
sentence », Bernstein, 1992, p. 60) que sa
« prose » est plus prosodique que prosai-
que. De fait, et pour poursuivre cette ana-
lyse de détail, lorsqu’on en arrive a There
is a wrench that a staring at, 1a rime est
tout autant sonore que conceptuelle : af,
c’est what amputé du wh- qui en consti-
tue la valeur opératoire, tandis que ce
méme at n’introduit aucun complément,
et que le lecteur se demandera en tentant
de remplir le blanc qui suit staring at
what ?, se voyant renvoyé « en boucle »
deux vers plus haut. Ainsi, selon Bernstein
vid.),

In imploded-

sentence poetry, meaning flows durationally —
borizontally — by means of the linear conti-
nuousncss

of the sweeping, syncopated rhythms. While in
the complete / closed sentence, attention is
deflected

to an abstracted, or accompanying, « meaning »
that is being « conveyed », in the imploded sen-
tence

the reader stays plugged in to the wave-like
pulse of the writing. In other words, you keep
moving through the writing without having to
come

up for ideational air : the ideas are all inside

the process.

Derniére mise en ceuvre de la syntaxe,
donc, dans le texte de Coolidge : I'appa-
rente « asyntaxie » du texte se renforce de
son hésitation entre la poésie et la prose,
et méme s’en nourrit. Présenté comme un
poeme, mais effectuant les mouvements
rhétoriques de la prose tout en en mon-
trant I'arbitraire, « On Induction of the
Hand » ne se laisse déchiffrer que dans un
entre-deux genres qui met en péril la syn-
taxe des genres. A-t-on encore affaire a un

13

poéme ? La question ne porte pas naive-
ment sur le contenu, mais bien sur 'arti-
culation de la forme au contenu — ou plus
exactement sur I'absorption du contenu
par la forme. Charles Bernstein résume clai-
rement les enjeux de cette poétique :

Issues of poetics, when not explicitly determining
the genre of the work, often permeate its mode
of address — a tendency that can pull the poem
out of the realm of purely personal reference and
into a consideration of the interaction among the
seemingly competing spheres of politics, auto-
biography, fiction, philosophy, common sense,
- song, etc... There is a willingness to use, within
the space of a text,a multiplicity of such different
modes, which counts more on a recognition of
the plastic qualities of traditional genres and sty-
les than on their banishment (Par’s Review, p. 76).

C’est donc le concept méme de la syn-
taxe, en tant qu’articulation des idées, que
Coolidge remet en cause en faisant jouer
dans son texte toutes les formes d’articu-
lation du discours : celle des mots entre
eux dans la phrase, celle des phrases en-
tre elles dans le texte, celle des genres en-
tre eux dans le livre. Il s’agit de dé-lier les
mots (« humours we call words in state
[...] bound useless ») pour mieux les re-
lire, et ce faisant les re-lier en une nouvelle
syntaxe qui subvertit I’ordre idéal et bien
établi du sens.

Dans un idiome tres différent, Speeches
at the Barriers de Susan Howe (The
Defenestration of Prague, 1983, cité dans
Hoover, p. 347) pourrait également illus-
trer cette caractéristique de la nouvelle
poésie américaine ou la syntaxe n’est plus
qu’une « allusion a la syntaxe », comme
I'écrit le critique George Hartley : « the
positioning of the words within the poem,
each connected to each with only a hint
at syntax » (Hartley, p. 4) :
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Say that a ballad
wrapped in a ballad

a play of force and play

of forces
falling out sentences

(hollow where I can shelter)
falling out over

and gone
Dark ballad and dark crossing

old woman prowling
Genial telling her story

ideal city of immaculate beauty
invincible children

threshing felicity

For we are language Lost

in language

Les implications politiques d’une telle
stratégie de résistance syntaxique — ou la
prise de position est aussi bien spatiale
qu’engagée — sont peut-€tre encore plus
nettes chez Howe, qui en renforce la por-
tée par ses choix sémantiques. A la fois
« Langage perdu » et « perdus dans le lan-
gage », voire « perdus du langage » (lan-
guage lost) :on touche la a une limite dont
le « bégaiement de la langue » cher a Gilles
Deleuze a bien démontré qu’elle passe, a
Uintérieur du langage méme, par la rup-
ture de la syntaxe :

Ce n’est plus la syntaxe formelle ou superficielle
qui regle les équilibres de la langue, mais une syn-
taxe en devenir, une création de syntaxe qui fait
naitre la langue étrangére dans la langue, une gram-
maire du déséquilibre. [...] une limite du langage
qui tend toute langue, une ligne de variation ou
de modulation tendue qui porte Ia langue a cette
limite. Et de méme que la nouvelle langue n’est
pas extérieure a la langue, la limite asyntaxique
n’est pas extérieure au langage : elle est le debors
du langage, non pas au-dehors (Deleuze, p. 140-
141).

14
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Et surtout, on voit bien a travers ces
exemples comment c’est toute la défini-
tion du poétique qui se voit mise en cause
alors méme que les textes la produisent,
ou en produisent des figures. Car le
brouillage des codes syntaxiques usuels
par la brisure, systématique et amplifiée 2
I'extréme, de la linéarité des phrases gé-
nere nécessairement une incertitude quant
a cette définition. Cette incertitude est
progammée, en quelque sorte, dans la
constitution de ce mode intransitif qu’est
la poésie s’ouvrant sans arrét — comme le
ton métapoétique des textes de John
Ashbery, Clark Coolidge ou Susan Howe
I'illustre — a la réflexion théorique a I'in-
térieur de sa propre pratique. Ou I'on com-
mence A percevoir la pertinence de la po-
sition marginale de la nouvelle poésie
américaine.

On aura en effet noté, dans le texte de
John Ashbery cité au début de cet essai, le
sens ambivalent du mot margin, qui doit
s’entendre aussi (surtout ?) dans sa valeur
proprement typographique : pour un
pocte, living on the margin, c’est vivre
de la marge, a la fois tabler sur la rarge
comme signe de reconnaissance de la
poésie et admettre que cette seule marge,
Barely tolerated, ne suffit plus a séparer
la poésie de son éternel autre, la prose.
Cette ouverture métapoétique affirmée,
loin de traduire un abandon ou un désa-
veu du « poétique » au sens traditionnel
(une déperdition du lyrisme, pourrait-on
dire), laisse au contraire entrevoir un riche
horizon de prose comme la limite spécu-
lative de la poésic — mais aussi sans doute
sa limite « pneumatique » I’extréme de son
souffle qu’indique l'effritement de la
marge —, horizon ou viendrait s’en-
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gouffrer trés exactement la question de Ia
définition de la poésie en tant que genre %,

On voit combien paradoxale est cette
dé-finition — cet emportement de la déli-
mitation d’une pratique sur sa limite — qui
s’accomplit en ouvrant la poésie a ce qui
n’est pas traditionnellement elle. Car po-
ser la question de cette définition en de
tels termes, ¢’est laisser entendre combien
la résistance du poéme a I'’envahissement
des messages 1énifiants et banalisés de la
communication — et partant, la fonction
critique du poéme 2 I'égard du langage —
ne saurait se traduire aunjourd’hui par une
simple crispation, un repli sur une concep-
tion oraculaire et gnomique de I'écriture
poétique, mais qu’elle doit bien plut6t, par
I'accueil de la prose au sein du texte poé-
tique, ceuvrer a déconstruire la notion
méme de genre littéraire. Le bouleverse-
ment de la syntaxe des poemes prendrait
alors toute sa mesure, qu'on a commencé
a apercevoir avec Clark Coolidge, celle
d’une perturbation dans la « syntaxe » des
genres.

Comme on I'a vu chez Coolidge, la page
de poésie ne peut plus étre ce lieu ou I'ap-
parition d’une marge non justifiée a droite,
dans laquelle les césures de la versification
laissaient s’inscrire un silence fondateur de
la parole poétique, justifiait de facon trans-
parente la délimitation d’un genre. La dé-
coupe du poétique n’est plus clairement
mimée par la découpe des vers sur la page ;
I’essence de la poésie ne tient plus dans la

visibilité de la marge qu’elle ouvre sur son
bord, mais dans la « difficile visibilité » de
son clignotement a l'intérieur méme de
son discours. C’est encore John Ashbery
qui nous en donnera un exemple, tiré cette
fois de « Litany », long poéme de 65 pages
qui psalmodie ses interminables périodes
sur deux colonnes de texte par page, po-
sant ainsi d’emblée la question de la marge
dans sa forme méme, puisque cette marge
s’y voit littéralement a la fois présentée et
représentée comme étant au centre du
texte et de ses préoccupations :

[...]turn

All this anxious scrutiny into some positive

Chunk to counteract the freedom

Of too much speculation.

Tell me

‘What is on your mind, and do not explain it
{ away.

I say unto you : beware the right margin
Which is unjustified ; the left

Is justified and can take care of itself

But what is in between expands and flaps
The end sometimes past the point

Of conscious inquiry, noodling in the near
Infinite, off-limits (Ashbery, 1979, p. 42).

Quand les marges du poeme se peu-
plent du murmure indistinct d’une litanie
si parodiquement prosaique et auto-
référentielle, la loi du poétique n’est plus
contenue dans et par le silence que ces
mémes marges justifiaient auparavant de
facon iconique. La cléture propre a
Iidiome poétique s’ouvre par I'érosion des
marges. On percoit alors mieux 'ironie de

4  J'entends « horizon » non pas dans un sens restrictif (ce qui borne un espace), mais plutét comme
ce qui met en tension un champ donné (ce qui ouvre un espace, 'appelle vers son devenir). Il s’agit donc ici
de comprendre la relation entre poésie et prose comme prise dans une « structure d’horizon », analogue 2
celle, héritée de Husserl, qu’analyse Michel Collot dans son beau livre sur la poésie moderne (Collot, 1989).
Selon Collot, « I'écriture poétique, loin de se replier sur elle-méme, vise constamment un dehors. Mais cet
horizon renvoie aussi trés souvent, par le jeu de la métaphore, a 'espace intérieur de la conscience poétique,

et a 'espace du texte lui-méme » (Ibid., p. 6).
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« I’idéal esthétique » pré6né par John
Ashbery dans « Soonest Mended » : d’'un
clin d’ceil 2 qui connait Phistoire de la poé-
sie américaine, il s’agit de substituer aux
barriéres bien closes du célebre poéme
« Mending Wall » de Robert Frost (« Good
fences makes good neighbours ») une si-
tuation bien plus instable sur la barricre
(« a kind of fence-sitting »), mettant en
doute dans cette position rendue toute
théorique — dans les deux sens du
terme — la notion d’idéal elle-méme.

Le temps est définitivement révolu ou
le poéme, dominé par I'idéal de la « New
Criticism », était cette « icone verbale »
chére a W. K. Wimsatt et dont la réussite,
que Robert Frost pourrait embléma-
tiquement représenter, se mesurait au de-
gré de concentration d’'un maximum de
sens en un minimum d’espace textuel °.
Bien poreuse apparait au contraire au-
jourd’hui la marge naguére définitoire qui
distinguait la prose de la poésie. Certes,
cette fragilisation s’était amorcée des le
début du XXc siecle (avec les textes de
Gertrude Stein en particulier 9, mais la
période contemporaine pousse le proces-
sus si loin que c’est en fait 1a nature méme

de la marge qui se voit remise en cause.
Comme le remarque Marjorie Perloff 2 pro-
pos des écrits de Lydia Davis (Story and
Otber Stories), Ron Silliman (Tjanting) ou
Lyn Hejinian (My Life), les « textes » de la
nouvelle poésie américaine nous font chan-
ger radicalement de paradigme :

[Wlhatever the generic category, the important
distinction to be made is not between « story »
and « prose poem » or « story » and « essay » but,
as Charles Bernstein points out, between
« different contexts of reading and different reader-
ships 7 » (Perloff, p. 227-228).

De la méme maniére, le poéte et théo-
ricien Ron Silliman reléve cette mutation
de la marge :

Increasingly within the past decade texts have
appeared, often written by persons with esta-
blished reputations as poets, which are in prose
and may or may not be fiction.To say that they
are in prose is only to indicate the existence of a
right-hand margin, and that the sentence (or
something like the sentence) and not the verse
line is the predominant compositional unit. [...]
Several of these works [...] are the length of
novels. [...]

The confusion that has attended this development
in writing is considerable and ironically enough
has served to erase still further any clear sense of
margin between these two domains of literature ®
(Silliman, p. 158).

5 James E. B. Breslin résume avec humour le credo esthétique des « New Critics » qui informait la

vulgate poétique dans la fin des années 1940 : « What the age demanded was a densely textured lyric, crammed
with learned allusions, witty metaphors, startling changes of tone, verbal ambiguities, all packed tightly into
the hermetically sealed space of the autonomous symbolist poem » (Breslin, p. 17). Cette icOne verbale, selon
une certaine esthétique de I’énigme, balisait par sa forme le parcours initiatique du lecteur vers un sens. Dans
la nouvelle poésie,l'espace du texte acquiert un « feuilleté » quasi géologique, et le travail du poéte consiste a
ne pas ménager de solution de continuité entre les différentes strates du sens, qui perd son idéalité.

6  Tender Buttons, texte de 1911, est la référence obligée de tous les tenants de la nouvelle poésie
américaine.

7  Perloff cite ici le numéro 41 de la revue The Difficulties consacré a Charles Bernstein.

8 On percoit tout ce qu'une telle problématique de 'absence d’un découpage clair de la poésie par
rapport a la prose doit aussi a la poétique de William Carlos Williams, dont 'influence sur les jeunes généra-
tions de poetes n’est plus a démontrer. Dés 1923, dans Spring and All — recueil explicitement poétique
puisqu’on y trouve le fameux poéme « The Red Wheelbarrow » —,Williams écrivait sous forme de « prose »:
« There is no form to prose but that which depends on clarity. If prose is not accurately adjusted to the
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La remarque technique de Silliman sur
le changement d’unité de composition
(« compositional unit ») qu’entraine I’hybri-
dation des genres s’avere ici cruciale, car
elle indique bien que la technicité des
ceuvres constitue leur contenu et porte
leur charge signifiante majeure: si I'unité
de composition devient la phrase plutot
que le vers, et si la phrase ne peut plus
étre efficacement évoquée autrement
qu’entre parentheses et par une prudente
péri-phrase (« quelque chose comme la
phrase »), c’est manifestement la syntaxe
des genres qui §’en voit totalement altérée.
On a donc affaire, dans la refonte de la syn-
taxe du poeme et du poétique,a I'une des
subversions les plus efficaces de la poésie
américaine de ces derniéres décennies,qui
systématiquement met en péril la théorie
des genres, et force son lecteur a repenser
I’ensemble de I'articulation du discours lit-
téraire au monde dans lequel il s’inscrit.
« Du point de vue du genre, [écrit Stephen
Fredman], I’écriture de ces auteurs tend a
I'ouverture » (« From the standpoint of
genre, they write into the open » Fredman,
p-39.

C’est cette délinéarisation de la syntaxe
et des syntaxes qui permet d’esquisser I'es-
pace complexe de I'insertion du discours
poétique dans la culture littéraire des Etats-
Unis. Manifestement spéculatifs et spécu-
laires '°, nombre de poémes américains fi-
gurent parmi ces ceuvres qui, comme le
souhaite Bruce Andrews,

foreground the process by which language
« works », implicating the history & context that
are needed to allow the writing to be more
comprehensively understood, bringing those buil-
ding blocks & limits of meaning & sense back
{nstde the writing, giving you greater distance by
putting them within the internal circuitry (Berns-
tein, 1990, p. 24).

Cette attention qu’Andrews, Bernstein
et d’autres portent a 'interaction du
poéme et de son con-texte (qui est moins
ce qui entoure le texte (Ja marge) que ce
qui fait corps avec lui (cum-texte) pour lui
faire prendre corps dans la marge) — et
qu’ils qualifient de politique au sens éty-
mologique d’un retour du poétique dans
la Cité — permet de marquer, me semble-
t-l, les points par ou le poéme redéfinit sa
position dans le champ littéraire ; elle

exposition of facts it does not exist — its form is that alone.To penetrate everywhere with enlightenment —
Poetry is something quite different. Poetry has to do with the crystallization of the imagination — the perfec-
tion of new forms as additions to nature — Prose may follow to enlighten but poetry — Is what I have written
prose? » (Williams, vol. I, p. 226). Sur cette question, ainsi que pour une analyse de « Litany » de johnAshbcry,
je me permets de renvoyer a mon article (Cazé, 1994).

9 Fredman propose une liste de poétes américains ayant pratiqué la prose a des fins poétiques au
XXcsiecle. On retiendra parmi eux ceux dont I'influence est la plus nette pour la présente génération de
poctes :W. C. Williams, Laura Riding, Louis Zukofsky, Robert Creeley, Robert Duncan, John Ashbery. On pourra
aussi s’étonner de I'absence de Gertrude Stein dans cette liste. Puis vient une autre recension non-exhaustive
de poetes plus contemporains « pour qui le vers a presque enti¢rement cédé la place a de nouvelles formes de
prose ou 2 des textes non-versifiés destinés a la lecture en public : David Bromige, Ron Silliman et Michael
Davidson ; Bernadette Mayer, Clark Coolidge, Michael Palmer, Barbara Einzig, Kathleen Fraser, Barrett Watten,
Lyn Hejinian, et Bob Perelman ; David Antin, Jerome Rothenberg, Jackson MacLow, et Kathy Acker. » (Fredman,
p. 2) La plupart de ces poétes sont communément regroupés sous I’étiquettc — que certains rejettent — de
« L=A=N=G=U=A=G=E Poets » (cf. Hartley, 1989).

10 Cf.le titre programmatique de John Ashbery, « Self-Portrait in a Convex Mitror » (Ashbery, 1975, et
1987, p. 196-212).
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constitue, de ce fait, une perturbation
réorganisatrice dans le systéme bien or-
donné des genres littéraires, elle remet en
cause 'arbitraire de leurs limites. Comme
le souligne le critique américain George
Hartley, « ouvrir la syntaxe, c’est ouvrir la
pensée » (« the opening up of syntax is the
opening up of thought », 1989, p. 4.

Jen donnerai un dernier exemple
puisé dans « Artifice of Absorption » de
Charles Bernstein, un essai de poétique
long de 80 pages, présenté typogra-
phiquement comme un « poéme » (avec
marge non justifiée a droite), qui met par-
ticulierement bien en texte les enjeux
d’une telle altération de I'attention :

The re-
di-
rection
of at-

ten-

tion-

al

focus

can

as use-
ful-

ly be
located

in the
shift

of at-
tention
from the
rhet-
orical
effect
(the thing
said / de-
picted)

to the
rhetoricity
(Bernstein, 1992, p. 7879).

Voici une phrase qui est, pour repren-
dre I’expression de Silliman, « quelque
chose comme une phrase ». Une premiére
lecture laisse facilement entrevoir qu’un tel
texte Ote toute pertinence i la valeur de la
syntaxe en interrompant la phrase par des
blancs typographiques. Mais on constate
aussi tout de suite que cette intrusion de
la forme-poéme ne constitue en rien une
poétisation, encore moins une improbable
« versification » du texte en prose, puis-
qu'elle parodie sa propre artificialité, no-
tamment dans les coupes de mots. Ce poé-
tique-la s’autodétruit, et si 'enchainement
horizontal de la syntaxe est contredit par
la vectorisation verticale de la page, le ver-
tical n’est pas porteur d’un sens que le
texte semble aussi dénier a I’horizontal. Le
texte ne se lit que comme non-poeme,l’or-
dre syntaxique comme non-ordre.La page
est déhiérarchisée, et 1a poétique de Berns-
tein se fonde sur une désobéissance a la
syntaxe des genres ''. Que son ouvrage
s’intitule A Poetics indique d’ailleurs assez
qu’il s’agit d’une « apoétique » dans la-
quelle essai en prose et forme poétique
font dialoguer de facon toute socratique
leurs modes de pensée et de perception.

Ce dialogue, Bernstein le nomme
dysraphism. Ce terme médical, dont il fait
Iintitulé d’'un des poemes de son recueil
au titre significatif de The Sophist (1987,
p. 44-50), signifie littéralement mis-
seaming, « défaut dans la couture ».On ne
saurait mieux, je crois, caractériser le tra-
vail de la syntaxe dans la nouvelle poésie

11 Les poétes qui m’intéressent ici sont tous de tendance (voire d’obédience pour certains) marxiste.
La « désobéissance syntaxique » qu’ils pratiquent rappelle I'insoumission d’un John Cage, qui reconnait claire-
ment ses dettes en citant Norman O.Brown : « Implicit in the use of words (when messages are put across) are
training, government, enforcement, and finally the military. Thoreau said that hearing a sentence he heard feet
marching. Syntax, Norman O. Brown told me, is the arrangement of the army. » (Cage, p. 183). C’est effective-

ment le sens du grec syntassetn.
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américaine que par ce mé-tissage ou dé- up, the frenzied serial
tissage. Dans « Artifice of Absorption », focusing / unfocusing enmeshes
. K into a dysraphic whole [...]

Bernstein met aujour la valeur hautement (< Artifice of Absorption », p. 78)

poétique de cette facon d’en découdre

avec le langage : C’est de la navette qu’effectue la syn-
The oscillation of attentional focus, taxe dans Iintervalle entre la p OCSIC.CI la
& its attendant blurring, prose, et entre les genres, que surgit un
is a vivid way of describing espace poétique dont la pertinence criti-

the ambivolent [sic] switching, which I que A I’égard des discours médiatiques et
am so fond of [...] The speed

of the shifts ultimately becomes a metric médiatisés est rendue a une lumineuse
weight, & as the pace picks technicité.
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