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L'INDICIBLE DANS 
FEMMES ÉCHOUÉES 
DE MYRIAM WARNER-VIEYRA 

Drocella Mwisha Rwanika 

• Née le 25 mars 1939 à Pointe-à-Pitre en 
Guadeloupe, Myriam Warner-Vieyra est 
partie en France pour faire ses études se
condaires dès l'âge de douze ans. À vingt 
ans elle a regagné le Sénégal où, après avoir 
obtenu un diplôme de l'École des biblio
thécaires, archivistes et documentalistes de 
Dakar, elle travaille comme bibliothécaire-
documentaliste à l'Institut de pédiatrie so
ciale de Dakar. 

L'œuvre de Warner-Vieyra se compose 
de deux romans dont les titres respectifs 
sont le Quimboiseur l'avait dit et Jule-
tane, et d'un recueil de nouvelles intitulé 
Femmes échouées. Le Quimboiseur 
l'avait dit décrit les déboires d'une jeune 
fille antillaise, Suzette, dite Zétou, qui mal
gré le mauvais oracle du Quimboiseur x 

s'embarque avec sa mère pour la France. 
Son séjour à Paris ne répondra pas à ses 

espérances et lorsqu'elle se réveille dans 
un hôpital psychiatrique, elle expérimente 
la nostalgie de son pays natal et se laisse 
glisser peu à peu dans « la vallée des ténè
bres ». 

Le récit de Juletane2 se passe en France 
et au Sénégal. Il décrit également les dé
boires d'une jeune femme antillaise nom
mée Juletane. Orpheline élevée par sa mar
raine en France, elle rencontre plus tard 
Mamadou, un jeune sénégalais qu'elle 
épouse ensuite. Sur le bateau qui ramène 
le couple au Sénégal, Juletane apprend 
qu'elle ne sera qu'une deuxième épouse. 
L'arrivée d'une troisième femme la plonge 
dans un grand désarroi et la rend incapa
ble de réaliser l'équilibre entre les valeurs 
individuelles et celles de la nouvelle so
ciété sénégalaise. Le journal qu'elle entre
prend fonctionne comme une thérapie à 

1 Dans la tradition antillaise, le Quimboiseur est l'équivalent du marabout en Afrique, la personne 
qui peut dire la bonne ou la mauvaise aventure. 

2 L'article de Jonathan Ngate intitulé « Reading Warner-Vieyra's Juletane » dans Callaloo, 9, 4 (Fall 
1986), p. 553-564, propose une bonne analyse des voix narratives dans ce roman. 
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ce que son entourage croit être sa folie. 
Dans les deux cas, l'exil volontaire des per
sonnages ne conduit pas au royaume es
péré. Pour Suzette, la France, cette terre 
qui faisait miroiter une réussite intellec
tuelle et sociale, devient un enfer. Jadis 
idyllique, la mère-Afrique présente un vi
sage insoupçonné et, de ce fait, elle cesse 
de tenir lieu de patrie retrouvée pour 
Juletane. 

Femmes échouées prolonge les théma
tiques des deux premiers romans. L'en
fance, l'adolescence, la femme trahie, la 
folie, le retour aux sources, l'amour, l'écri
ture de la femme marginale, la mère déna
turée représentent quelques-uns des mo
tifs qu'on retrouve dans ce recueil de neuf 
nouvelles. Cette circularité qui caractérise 
l'œuvre de Warner-Vieyra traduit la préoc
cupation fondamentale de l'auteure qui 
consiste à militer en faveur d'une libéra
tion complète de la femme antillaise. Le 
voyage initiatique des personnages répond 
à un objectif principal : la découverte de 
soi. 

Le texte de Warner-Vieyra oscille entre 
trois espaces : les Antilles, patrie de l'au
teure ; l'Europe, terre qui rappelle le joug 
colonial mais qui, dans le rêve de certains 
personnages, symbolise cependant la réus
site sociale ; et l'Afrique, terre originelle 
que certains personnages voudraient re

trouver afin de renouer avec leurs racines. 
Les séjours en Europe et en Afrique cons
tituent le présent des personnages alors 
que les Antilles sont évoquées dans le 
passé à travers un rêve ou un journal. Ce 
recul dans le temps traduit la nostalgie de 
la terre natale et le désir d'y retourner. 

Au niveau de l'écriture, il faut signaler 
que le texte de Warner-Vieyra s'inscrit dans 
le programme d'ensemble que poursuivent 
les écrivaines : dénoncer les tares dont la 
femme reste encore victime. Comme ses 
prédécesseures3, Warner-Vieyra contribue 
à « tuer le vide du silence 4 » imposé par la 
société patriarcale pendant des siècles. 
Sous sa plume, la femme se prend en 
charge et s'assume comme un être à la 
poursuite d'un bonheur à la fois intellec
tuel, social et sentimental5. 

L'une des particularités de l'écriture de 
Warner-Vieyra consiste à exploiter le si
lence en tant que mode d'expression par 
excellence. Paradoxalement, le silence re
çoit le statut d'un langage qui acquiert une 
grande valeur lorsqu'il demeure un choix. 
Ainsi, certains personnages féminins choi
sissent de se taire pour mieux parler car, 
comme l'affirme Colette Houéto, « Le si
lence, chez nous, fait partie de la parole... 
Le silence parle » (1975, p. 57). 

Si on accepte que tout texte littéraire 
est un signifiant qui provoque une infinité 

3 Femme d'Afrique d'Awa Keita, Paris, Présence Africaine, 1975, la Parole aux négresses d'Awa 
Thiam, Paris, Denoël Gonthier, 1978, et Une si longue lettre de Mariam Bâ Dakar, NEA, 1979, ont marqué un 
grand tournant dans la « venue à l'écriture » des écrivaines du monde francophone. 

4 L'expression est de Calixthe Beyala dans son roman Tu t'appeleras Tanga, Paris, Stock, 1988, p. 17. 
5 Le personnage de Suzette dans le Quimboiseur l'avait dit part pour la France dans l'espoir de 

parfaire son éducation afin de mener une vie différente de celle des gens de son petit village qui ne vivent que 
pour la mer. Pendant son séjour à Paris, Suzette espère retourner dans son village natal pour épouser l'homme 
qu'elle aime. Par ailleurs, Juletane, l'héroïne du Quimboiseur l'avait dit, sombre dans la folie à cause de son 
amour trahi. Sidonie, l'un des personnages de Femmes échouées, se donne la mort par déception amoureuse 
après avoir mutilé le sexe de son mari. 
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de signifiés, on peut alors conclure 
qu'aucune lecture ne sera fermée et qu'il 
existera toujours un aspect indicible dans 
le texte. Affirmer l'existence de l'indicible 
dans une œuvre littéraire revient à lui re
connaître un caractère transgressif dans la 
mesure où le silence efface la parole et 
supprime toute communication directe. 
Parce que ce silence ne parle ni ouverte
ment ni clairement, il s'avère donc indis
pensable de l'examiner pour dégager le 
sens qu'il pourrait véhiculer. L'exploration 
de ce que cache l'indicible dans Femmes 
échouées constitue l'objet de cet article. 

Considérations théoriques 

Tout d'abord, il est important d'exami
ner quelques passages de l'ouvrage de 
Pierre van den Heuvel (1985) dans lequel 
il établit le rapport entre parole, mot et si
lence, parce que les définitions qu'il en 
donne permettront d'appréhender la po
sition qu'adopte Warner-Vieyra vis-à-vis du 
silence. 

Dans le second chapitre de son ouvrage, 
Pierre van den Heuvel affirme que « toute 
parole est issue du silence et y retourne, 
c'est l'évidence même » (p. 65). Sous la 
plume de Warner-Vieyra, la parole ne re
tourne pas dans le silence de la mort. Au 
contraire, elle devient plus éloquente et se 
fait entendre à travers ce même silence. 
Pierre van den Heuvel se fait plus expli
cite lorsqu'il donne du silence la définition 
suivante : 

Le silence peut être considéré comme une opéra
tion discursive, consciente ou inconsciente, se 
manifestant dans un texte et référant directement 
à renonciation [...]. Contrairement aux actes du 
dire et de l'écrire qui se concrétisent par la pa
role et le mot, l'acte de la non-parole ne produit 
pas un énoncé linguistique, mais un vide textuel, 

un blanc, un manque qui fait partie intégrante de 
la composition et qui signifie autant ou plus que 
la parole actualisée (p. 66-67). 

Opération consciente dans Femmes 
échouées, le silence ne produit toutefois 
pas de vide textuel. Dans la plupart des cas, 
le narrateur se charge de signaler l'acte de 
la non-parole, car le texte s'apparente à un 
conte où les événements sont rapportés 
plutôt que vécus dans le présent. 

Plus loin dans son texte, Pierre van den 
Heuvel établit le rapport entre silence et 
écriture : 

il [le silence] contient ce qu'on ne sait, ne veut 
ou n'ose dire. Il dit aussi ce que la parole détrui
rait. En cachant, il montre. Toujours total, il dit ce 
que la parole fragmentaire tait, ce qu'elle entoure, 
car le langage s'organise à partir du vide autour 
du silence qui est le commencement et la fin de 
tout discours. Le silence transgresse les facteurs 
qui rendent possible l'existence d'un discours 
(p. 68). 

La première phrase de cette déclaration 
mérite d'être nuancée, car dans Femmes 
échouées, les personnages qui choisissent 
de se taire le font délibérément et savent 
ce qu'ils ne veulent pas dire. 

En ce qui concerne le silence envisagé 
dans son rapport avec la parole, l'auteur 
stipule que 

l'écriture subjectiviste, où la fonction d'informa
tion est subordonnée à la fonction phatique, est 
une lutte contre le silence. Ce qui ne peut se dire 
par le discours écrit traditionnel est dit par un ex
cès de langage (le bavardage), par un flux de pa
roles issues d'un sujet ostensible qui ne parvient 
pas à formuler sa vérité obscure, mais espère 
qu'elle apparaîtra entre les lignes, à travers la plé
thore des mots, dans la spontanéité de l'acte de 
verbalisation. [...] En rabâchant toujours les mê
mes paroles inoffensives, le locuteur ne fait, au 
fond, que rompre sans cesse le silence qui le me
nace (p. 69). 
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Cette « écriture subjectiviste » dont 
parle Pierre van den Heuvel est exploitée 
par certains personnages de Femmes 
échouées, mais le flux de mots auquel ils 
s'abandonnent n'est pas toujours inoffen
sif ; il joue le rôle d'une arme contre le si
lence envahissant. 

Par ailleurs, saisi dans son rapport avec 
le mot, le silence devient un avatar de 
l'écriture objectiviste. Pierre van den 
Heuvel note à ce propos : 

Au lieu d'abandonner l'avènement de la vérité au 
hasard des paroles spontanées, elle s'efforce de 
contrôler au maximum les mots inadéquats qui, 
malgré tout, sont seuls à pouvoir la dire. Dans sa 
crainte de livrer l'intime au grand public, fière et 
pudique en même temps, une telle écriture évo
lue vers un discours fortement structuré, composé 
de mots-objets et dénué de références à un sujet 
individualisé (p. 71). 

Une telle observation s'applique à Fem
mes échouées car, en effet, les différents 
narrateurs interviennent pour décrire ce 
qui se passe d'une façon objective, et ce 
faisant, ils donnent au lecteur la possibi
lité de créer un autre texte à partir des si
lences qui meublent l'œuvre. 

Les points de vue de Deborah Tannen 
méritent également d'être mentionnés, car 
ils soulignent la valeur ambiguë du silence 
dans ce qu'il comporte de positif et de 
négatif. Ils serviront de support à l'examen 
de la problématique de l'indicible dans 
Femmes échouées. L'auteure signale que 

La valeur ambiguë du silence peut-être perçue soit 
pour présenter ce qui est accepté comme confir
mation, soit à partir de ce qui est admis comme 
une omission. Le silence reçoit une valeur posi
tive quand il est pris comme l'évidence de l'exis
tence de quelque chose de positif qui est sous-
entendue — par exemple, le respect de soi ; le 
silence d'un téléphone quand il représente la so
litude pour un travail créatif ; le silence d'une 
« gentille pensée silencieuse » ; et le silence des 

rapports parfaits entre des intimes qui n'ont pas 
besoin d'échanger des mots. Mais le silence est 
également perçu comme positif s'il est supposé 
représenter l'omission de quelque chose de né
gatif (...). Le silence devient une mauvaise chose 
s'il a l'air de représenter l'existence de quelque 
chose de négatif — le silence de bouillonner de 
colère, comme le décrit Gilmore (chap. 8). Mais 
il est également perçu négativement s'il est ac
cepté pour représenter l'omission de quelque 
chose de positif — le silence du téléphone quand 
vous êtes en train d'attendre anxieusement un 
appel particulier ; l'omission d'une salutation ju
gée comme une rebuffade ; l'inaction parce 
qu'une action inappropriée n'apas lieu [...] (1985, 
p. 94-95; c'est nous qui traduisons). 

Évoquer le silence dans sa double va
leur, positive et négative, réduit ses multi
ples fonctions. Dans un texte comme Fem
mes échouées, les valeurs retenues par 
Tannen se dédoublent chacune en quelque 
chose de négatif et de positif et rendent 
ainsi l'interprétation du silence plus diffi
cile. Cette situation apparaît notamment 
dans « l'Heure unique » et « Sidonie ». Une 
classification plus complète devrait tenir 
compte de la complexité des contextes 
dans lesquels intervient le silence. 

À la lumière de ces idées ainsi que de 
celles de Pierre van den Heuvel, on cons
tate que dans Femmes échouées l'indici
ble exprime à la fois la praxis conservatrice 
des traditions relatives au mariage, le re
fus du dialogue, l'expression d'une forme 
de sécurité, l'expression d'un état psychi
que, la stratégie qu'adopte le personnage 
pour se préparer à mieux affronter une si
tuation tendue, le refus d'un texte fermé. 

Le silence : une praxis conservatrice 
des traditions 

Dans la nouvelle « le Fiancé de Rosetta », 
l'auteure stigmatise assez subrepticement 
certaines coutumes qui doivent être obser-
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vées avant le mariage dans un milieu tradi
tionnel : la narratrice rappelle que pendant 
les visites protocolaires, « les fiancés ne 
devaient pas rester seuls » (p. 31). Une telle 
interdiction entraîne comme conséquence 
l'impossibilité, pour les fiancés, d'amorcer 
une discussion qui permettrait une meil
leure découverte et connaissance d'eux-
mêmes et de leurs corps. Dans ce cas pré
cis, le silence devient alors une protection, 
mais celle-ci demeure temporaire, car elle 
reste menacée par une parole possible. La 
preuve en est que lorsque Rosetta décou
vre l'éléphantiasis de Julien après leur ma
riage, elle devient la proie d'une tristesse 
permanente. Si elle avait appris l'existence 
de la maladie avant le mariage, elle aurait 
pu faire un choix éclairé : rompre ses fian
çailles ou bien accepter d'épouser Julien 
malgré son état. 

Le silence observé résulte de la barrière 
que la coutume maintient entre les fiancés 
au nom de la pudeur. Ce silence com
mandé par la société possède le statut 
d'une parole mythique qui s'impose d'elle-
même et qui écarte toute remise en ques
tion. À cause de leur éducation, Rosetta et 
son fiancé savaient qu'il était hors de ques
tion d'envisager une discussion à propos 
de leurs corps et que tout manquement à 
cet ordre témoignerait d'une transgression. 
À cause de leur caractère soi-disant mythi
que, certaines coutumes considérées sa
crées n'ont plus besoin d'être énoncées. 
Le silence qui s'impose dans ce cas précis 
devient « un silence-parlé », pour emprun
ter l'expression de Sony Labou Tansi. 6 

On retrouve ici la confirmation du prin
cipe énoncé par Ferdinand de Saussure, 
qui voit dans la langue un fait social. Si l'on 
accepte que la censure linguistique est 
commandée par la communauté em
ployant une langue donnée, on peut con
clure que dans la société de Julien et 
Rosetta, le silence justifié par la coutume 
reflète le refus d'admettre une poétique du 
corps. Les fiancés peuvent aborder tout 
sujet excepté celui-là. Dans Femmes 
échouées, le silence ne fonctionne pas 
comme une parole mythique. Il est démy
thifié, car la narratrice du « Fiancé de 
Rosetta », par exemple, estime qu'il ne de
vrait pas y avoir de sujet tabou et prend 
par conséquent cette résolution : « Une 
chose est certaine, pensais-je, quand je se
rai grande je trouverai le moyen de savoir 
comment est fait mon fiancé avant de 
l'épouser... » (p. 36). Une telle décision fait 
implicitement songer aux idées de quel
ques écrivaines pour lesquelles l'inscrip
tion du corps dans un texte constitue un 
impératif. 

Pour ne citer qu'un exemple, en parlant 
de sa grand-mère, Annie Leclerc proclame : 
« Je vais célébrer les seins, les gros ventres 
de mes deux grands-mères et de ma sœur, 
de sagesse mère, de sagesse fille » (1977, 
p. 87). En vertu de ce vœu, il n'y aurait 
donc pas de honte à célébrer un éléphan-
tiasis, surtout si une telle célébration pou
vait orienter ou permettre un choix. Si la 
découverte de l'éléphantiasis de Julien était 
survenue avant le mariage, Rosetta aurait 
eu la possibilité de prendre une décision 
en toute liberté. 

6 Selon Sony Labou Tansi, le silence est également un mode d'expression par excellence : « Je suis 
un Africain, c'est-à-dire celui qui suivant une longue et vieille tradition culturelle sait que la meilleure parole 
dans la plupart des cas, est la parole retenue, ou si vous voulez le silence-parlé. En Afrique, nous sommes tous 
des sorciers du verbe : qu'on parle ou bien qu'on se taise, on parle toujours, on dit » (Nzanga-Nkonga, p . 70). 
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Silence versus Parole 

Le modèle linguistique qui sous-tend « le 
Mur. Ou les charmes d'une vie conjugale » 
transgresse le dénominateur commun à 
toute langue, à savoir : la fonction de com
munication. En effet, dans cette nouvelle, 
le rapport émetteur/destinataire devient 
caduque et débouche plutôt sur l'incom
municabilité. La nouvelle illustre à la fois 
la dialectique du non-dit (représentée par 
le mari) et du vouloir-dire (représentée par 
la femme). Le mari est surnommé « le Mur » 
par sa femme à cause de son mutisme que 
rien ne parvient à ébranler. Le foyer res
semble alors à un cimetière où règne un 
silence de mort7. 

Ce mutisme traduit également ce que 
Allen (1978, cité par Tannen, 1985, p. 94-
95) appelle la fonction négative du lan
gage, car elle marque son échec. Au lieu 
de souligner l'intimité du couple — car 
entre deux personnes intimes, le silence 
peut exprimer une compréhension mu
tuelle qui se passe de toute parole (Tan
nen, 1985, p. 94) —, ce mutisme rensei
gne plutôt sur la détérioration des rapports 
dans le couple. La femme rompt continuel
lement le silence au lieu de l'assumer et la 
pléthore des mots s'apparente à une offen
sive contre la menace de ce dernier. Le si

lence perd ainsi sa valeur positive et appa
raît comme une provocation. 

Dans la mesure où « la fonction essen
tielle de cet instrument qu'est une Langue 
est celle de communication » (Martinet, 
p. 9), dès que cette langue ne permet plus 
de communiquer, dès qu'elle écarte toute 
possibilité de compréhension mutuelle, on 
peut établir qu'elle atteint le degré zéro de 
l'expression. Ce refus du discours pourrait 
s'interpréter d'une part comme l'accepta
tion du fait qu'il n'y a plus rien à nommer, 
ou d'autre part comme le constat que ce 
qui pourrait être discuté est gouverné par 
la dimension de l'innommable (dans ce 
cas, « le Mur » obéirait à une certaine cen
sure de la parole). 

Dans un premier temps, le mutisme 
qu'affiche le mari débouche sur celui de 
sa femme. Mais c'est par désespoir que 
celle-ci cesse de parler à son tour : 

Puis je fus lasse de m'entendre répondre à mes 
propres questions. Désespérée de ne pas réussir 
à faire naître un sourire ou un mot aimable sur les 
lèvres de mon époux, je me suis bétonnée dans le 
mutisme, moi aussi (p. 60). 

Cette déclaration illustre ce que Pierre 
Van den Heuvel affirme à propos du si
lence, à savoir que « toute parole est issue 
du silence et y retourne » (p. 65). Cepen
dant, le silence dans lequel retombe 

7 L'idée des morts silencieux n'est pas partagée par Birago Diop qui, comme la plupart des négro-
africains, croit que toute la nature contribue à témoigner de leur présence. Le silence de la nature entretient 
constamment la communication entre les vivants et les morts : 

« Écoute plus souvent 
les choses que les êtres. 
La voix du feu s'entend, 
écoute la voix de l'eau, 
écoute dans le vent 
les buissons en sanglots. 
C'est le souffle des ancêtres » (Birago Diop, « Souffles », tiré du recueil Leurres et lueurs cité par Jou-

bert et al. dans les Littératures francophones depuis 1945, 1986, p. 24). 
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l'épouse du « Mur » reste temporaire, car 
cette femme s'obstine à vouloir commu
niquer pour essayer de rétablir un sem
blant d'humanité que le silence semble 
avoir éliminé. Pour combattre le silence, 
elle essaie d'entrer en contact par télé
phone avec ses amies, mais sans succès, 
et lorsque son téléphone sonne, c'est par 
erreur que son numéro a été composé. Le 
silence du « Mur » a donc entraîné d'autres 
silences et la tentative pour tuer le temps, 
et surtout pour se procurer ce qu'Arthaud 
appellerait « une cure cathartique », con
duit de nouveau au silence. 

Obsessionnel et provocateur en même 
temps, obstiné et insultant, le mutisme du 
« Mur » est comparable à celui des deux 
adversaires de Raymond Sintès dans 
l'Étranger d'Albert Camus, et exige toute 
réparation8. Ce mutisme engendre chez 
l'épouse le besoin de s'exprimer, mais la 
parole qui aurait pu déclencher un dialo
gue se transforme en bruit : 

Plus de sagesse, de bon sens, de conformisme, je 
veux du bruit. J'éclate de rire. Dépassée par ma 
propre excitation je rejette les draps, arrache ma 
chemise de nuit, saute sur le lit en criant, gesticu
lant. Je veux extirper cet homme de sa tranquil
lité qui m'enrage, faire écrouler ce mur d'indiffé
rence (p. 68). 

Associé à ce que Barthes considère 
comme « des messages intellectuellement 
vides, dont la seule fonction est en quel
que sorte d'accrocher l'autre (voire au sens 
prostitutif du terme) et de le maintenir 
dans son état de partenaire » (1981, p. 11), 
le bruit ne remplit plus cette fonction 

phatique ou d'interpellation propre à tout 
acte communicatif, car il renforce plutôt 
l'impuissance et l'inutilité du langage. La 
femme du « Mur » emploie le verbe vou
loir pour exprimer sa détermination à com
battre l'indifférence de celui-ci. Vouloir du 
bruit au lieu d'une parole normale pour
rait traduire le refus des conventions pour 
être « soi ». La femme du « Mur » recourt 
cependant au bruit pour supprimer un si
lence devenu un langage qui ne peut plus 
communiquer. Ce refus de sagesse et de 
bon sens, ce recours à la parole extrême 
qu'est le rire conduisent presque à l'état 
de folie. 

Les efforts déployés par la femme du 
« Mur » pour colmater le silence qui pèse 
dans sa maison restent vains : au lieu 
d'énerver ou de susciter une réaction vio
lente, c'est-à-dire d'accomplir la fonction 
phatique, son bruit ne fait que renforcer 
le silence du « Mur ». L'attitude qu'elle 
adopte permet de conclure que tant que 
le silence fonctionne comme une non-pa
role, il doit être combattu. Pour qu'il soit 
accepté comme langage significatif, il de
vrait se substituer à un silence-parlé. 

Le silence : recherche d'une certaine 
sécurité 

L'aspect positif du silence dont parle 
Tannen (1985, p. 94) trouve son applica
tion chez Warner-Vieyra. Contrairement à 
la femme mise en scène dans « le Mur. Ou 
les charmes d'une vie conjugale », certains 
personnages de Femmes échouées choi-

8 Dans le chapitre qui décrit les dimensions du silence, Muriel Saville-Troike note ceci : « Silence 
may be used to question, promise, deny, warn, threaten, insuit, request, or command, as well as to carry out 
various kinds of ritual interaction » (1985, p. 6). Le silence du « Mur » tel qu'il fonctionne dans le texte intimide 
et insulte à la fois. Il n'a rien d'une invite au dialogue. 
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sissent de s'enfermer dans le silence pour 
essayer de maintenir ce qu'ils croient être 
un climat de sécurité. Il s'agit notamment 
de Septime, Nicaise, Sidonie et Bernard. 
Septime se garde de parler de sa sœur 
Sidonie à sa femme Nicaise et s'enferme 
ainsi dans un monologue intérieur pour 
éviter de susciter sa jalousie. La décision 
de Septime reprend en écho ce que Pierre 
van den Heuvel note à propos du silence : 
« il [le silence] contient [...] ce qu'on ne 
veut ou n'ose pas dire. Il dit aussi ce que 
la parole détruirait » (p. 68). 

Ce refus de la parole se manifeste éga
lement chez Nicaise qui préfère ne rien 
dire sur les aventures amoureuses de son 
mari afin de se donner l'illusion d'être : 
« Elle ne lui posait jamais de questions, ne 
ressentait aucune jalousie, ni aucune ap
préhension » (p. 123). Par ailleurs, Sidonie 
adopte la même attitude vis-à-vis des trom
peries de Bernard, son mari : « Malgré sa 
jalousie apparente, au fond d'elle-même 
elle lui pardonnait ses incartades habituel
les, sans le lui avouer pour ne pas l'encou
rager » (p. 127) 9. On voit donc apparaître 
une nouvelle fonction du silence, lorsqu'il 
affecte les rapports entre les époux : sau
vegarder le calme dans le foyer, car la pa
role dite peut provoquer une altercation 

qui risque de détruire un bonheur illusoire. 
Ce refus volontaire de parler qui, selon 
Pierre van den Heuvel, « se fonde sur une 
révolte qui se dirige soit contre le discours 
social dont le sujet récuse l'usage stéréo
typé, soit contre l'interlocuteur dont il dé
cline l'offre de communication » (p. 67) 
prend une autre dimension dans le texte. 

Par son silence, Sidonie rejette le dis
cours qui tolère l'existence d'un bâtard 
dans une famille. Elle ne voit pas non plus 
l'utilité d'écouter deux interlocuteurs (son 
frère et son mari) dont le discours lui sem
ble avoir perdu toute cohérence. Mais évi
ter d'aborder un sujet qui tient pourtant à 
cœur, n'est-ce pas inviter un interlocuteur 
muet à écouter cette nouvelle vois: silen
cieuse qui cependant communique ? En 
octroyant au silence le statut d'une voix 
narrative, Warner-Vieyra rend indirecte
ment hommage à la tradition orale si chère 
aux Africains et dont Léopold Sédar Sen-
ghor est l'interprète 10. 

Bien que ce silence constitue à la fois 
un instrument indispensable à la paix du 
foyer (il équivaut à une parole sage) et un 
moyen pour déguiser des sujets considé
rés comme tabous (il impose des limites 
au discours concernant les rapports du 
couple dans le foyer et la condition de la 

9 À ce niveau du récit, Myriam Warner-Vieyra fait un clin d'oeil au lecteur africain, car le pardon dont 
elle parle rappelle la tolérance plus ou moins générale des femmes vis-à-vis des escapades amoureuses de leurs 
maris. Il faudrait cependant signaler que dans la plupart des cas, surtout dans certains milieux traditionnels, la 
femme préférera un mari polygame à un vagabond sexuel. 

10 Dans son poème « Nuit de Sine », Senghor attribue au silence le pouvoir de parler. Il s'associe au 
lecteur pour qu'il puisse écouter le chant rythmé du silence d'une part, et qu'il entre ensuite en communion 
avec les ancêtres à travers ce même silence. Les vers du poète sont plus explicites : 

« Écoutons son chant, écoutons battre notre sang sombre, 
[•••] 

Femme, allume la lampe au beurre clair, que causent autour 
les Ancêtres comme les parents, les enfants au lit. 
Écoutons la voix des Anciens d'Élissa » (Léopold Sédar Senghor, « Nuit de Sine », tiré du recueil Chants 

d'ombre cité par Joubert et al. dans les Littératures francophones depuis 1945, 1986, p. 29). 
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femme), il ne profite pas à l'individu. Il le 
frustre au lieu de le libérer et le place ainsi 
dans un état émotionnel négatif. 

Le silence : expression d'un état 
d'esprit 

La même dialectique silence/parole si
gnalée au sujet du couple mis en scène 
dans « Le Mur. Ou les charmes d'une vie 
conjugale » existe entre Sidonie et Bernard. 
D'une part, Bernard voudrait connaître les 
intentions de sa femme par rapport au pro
blème posé par le bâtard qu'il a fait à 
Yolène, sa cousine. D'autre part, Sidonie 
reste muette là-dessus et adopte des com
portements qui renforcent le caractère 
mystérieux de son silence. L'adage selon 
lequel « qui ne dit mot consent » ne trouve 
pas son application chez Sidonie. Son si
lence, que l'on pourrait prendre pour une 
solution de sagesse (si l'on se place du 
point de vue d'un interlocuteur), devient 
opaque, car il déroute Bernard, son mari. 
On voit donc que les deux grandes valeurs 
attribuées par Tannen au silence ne disent 
pas tout. 

Dans « Sidonie », le silence garde son 
côté négatif et devient l'interprète le plus 
éloquent de la colère. Le narrateur note 
ceci à propos de Sidonie : « Sidonie avait 
une expression de calme apparent qui pré
sageait le raz-de-marée déferlant à la suite 
d'un cyclone sur une ville blessée » 
(p. 129). Et plus loin : « Arrivé à la maison, 
Septime téléphona chez sa sœur, s'entre
tint avec Bernard. Sidonie était dans sa 
chambre. Elle refusa de lui parler. Elle 
n'avait rien dit, ni bu, ni mangé, depuis son 
départ » (p. 134). Comme le signale Pierre 
van den Heuvel, « le refus de communi
quer, dans un texte qui appelle par tous 

ses moyens à l'instauration d'un échange, 
constitue une décision d'une extrême gra
vité » (p. 67). Le silence qu'observe Sidonie 
suggère la gravité d'une situation pour la
quelle il n'existe plus de mots pour la dé
crire. 

La même stratégie que procure le si
lence, lorsqu'il permet d'éviter une situa
tion tendue, est exploitée par Bernard. 
Devant la colère de sa femme, « Bernard 
préféra garder le silence, laisser sa femme 
vider son trop-plein d'amertume et assu
mer la Traviata, considérant que c'était là 
une ouverture des hostilités » (p. 141). Ber
nard se tait pour éviter une dispute avec 
sa femme ; ce faisant, il supprime toute 
communication. Sidonie s'enferme par 
contre dans le silence pour exprimer sa 
grande colère ; elle préfère écouter la 
Traviata plutôt que la voix de son mari. Le 
son du disque, cet « en-soi » transformé en 
une parole pure et inoffensive, s'instaure 
en un soliloque qui n'exige aucun interlo
cuteur. Il suspend pour un temps toute 
parole qui risquerait de provoquer des en
nuis dans le foyer. 

L'absence de dialogue qui contribue 
d'abord à sauver les apparences (c'est le 
cas de Bernard qui préfère laisser la musi
que s'écouler sans commentaire) devient 
ensuite un choix délibéré et apparaît (si 
l'on se place du point de vue de Sidonie) 
comme le symbole du refus de toute solu
tion accommodante. Il y a donc un renver
sement de code : le silence ne permet plus 
d'étouffer la tension dans un ménage ; il 
l'alimente plutôt en attendant le moment 
crucial où elle se traduira par des actes. Ce 
silence, qui représente pour Sidonie la co
lère retenue, va se cristalliser en des actes 
beaucoup plus parlants : son propre sui
cide et la mutilaton sexuelle de Bernard. 
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La mort de Sidonie, qui aurait dû la con
traindre à un silence éternel, ne met pas 
fin à sa parole. Morte, Sidonie continue à 
faire entendre son silence, car celui-ci se 
substitue à une voix. Les paroles d'Estina 
Bronzario, un personnage des Sept Solitu
des de Lorsa Lopez de Sony Labou Tansi, 
peuvent s'appliquer à Sidonie : «Je suis 
plus dure morte que vivante. Ils vont très 
vite s'en rendre compte : vivante on me 
négocie, mais morte je serai Dieu » (les Sept 
Solitudes de Lorsa Lopez, p. 102). 

Le silence ultime qu'est la mort, au lieu 
de mettre fin à tout discours, relance les 
débats au sujet du discours social qui, dans 
la société décrite, privilégie le comporte
ment volage des maris. Dès lors, le sui
cide " de Sidonie, considéré comme un 
acte ridicule par les porte-parole de la sa
gesse populaire (Bernard, Yolène, Septime 
et Nicaise ne voyaient pas dans la présence 
d'un bâtard un drame pour le foyer, sur
tout que Sidonie ne pouvait pas avoir d'en
fants à cause de son accident), prend une 
dimension métaphysique en regard de la 
condition féminine. Aux yeux de Sidonie, 
une vie d'opprobre et d'humiliation ne 
vaut pas la peine d'être vécue. 

Silence versus Écriture 

L'indicible affecte finalement le rapport 
narrateur/lecteur. Il ne frappe pas unique
ment au niveau du signifié et se manifeste 
également sur le plan structurel : à certains 
endroits, le texte demeure son propre 

écho (car il n' y a pas de dialogue), ou in
cite à l'élaboration de son dénouement. Le 
silence, dans ce cas, fonctionne comme 
une autre forme de langage et établit alors 
une communication indirecte. 

Ailleurs dans le texte, le narrateur laisse 
le récit en suspens et suggère indirecte
ment au lecteur d'en élaborer la suite pour 
lui donner le dénouement de son choix. 
C'est à ce niveau que la pensée de Pierre 
van den Heuvel relative au rapport silence/ 
écriture trouve son application. Parlant de 
ce silence, l'auteur affirme : « En cachant, 
il montre » (p. 68). 

Dans Femmes échouées, l'auteure se 
garde de dire trop ou d'écrire des mots inu
tiles et laisse ainsi au lecteur le soin de 
compléter les trous du texte. Dans « l'Heu
re unique », par exemple, le narrateur si
gnale la mort de Yanne (une jeune femme 
mariée qui était venue retrouver son an
cien amant), mais passe sous silence les cir
constances de cette mort étrange. Dans 
« Le Mur. Ou les charmes d'une vie conju
gale », le lecteur n'apprend nulle part les 
motifs du silence du mari mis en scène. 
Évoquer ces détails risque de clôturer le 
texte et de limiter la participation du lec
teur ; par ailleurs, l'intimité que la femme 
tente de protéger et de récupérer peut se 
trouver altérée. 

Ce silence sur le silence retire au narra
teur son caractère omniscient. En effet, 
dans les deux exemples mentionnés, le 
narrateur (qui se confond ici avec l'auteur) 
offre au lecteur la possibilité de créer un 

11 Dans l'entrevue accordée à Mildred Mortimer (Callaloo, 16.1, 1993, p. 108-115), Warner-Vieyra 
ne cache pas son point de vue au sujet du suicide, qu'elle trouve ridicule. D'après elle, rien ne vaut la vie (cf. la 
nouvelle « Suicide »). Paradoxalement, le personnage de Sidonie se donne la mort. Si elle agit de la sorte, c'est 
parce qu'à travers le suicide, qui n'est qu'une autre forme de folie libératrice, elle se découvre une nouvelle 
identité et préserve ainsi sa dignité que l'ordre patriarcal menaçait d'anéantir. 
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autre récit (celui-ci peut être la continua
tion du récit en cours, ou peut en changer 
l'orientation, ou encore lui donner un dé
nouement) qui pourrait dénouer le mys
tère de l'intrigue. En procédant de cette 
façon, elle donne au lecteur l'occasion de 
participer au renouvellement du texte 
pour lui conserver son caractère dynami
que. Le lecteur passe ainsi du niveau de 
l'interprétation à celui de la création. 

La façon dont Warner-Vieyra traite l'in
dicible amène à tirer les conclusions sui
vantes : d'abord, le silence équivaut à une 
parole sacrée, tellement sacrée que le be
soin de la dire s'avère inutile, car le mes
sage est perçu sans l'acte de renonciation. 
Ce silence que la société considère parfois 
comme une parole immuable (Rosetta et 
son fiancé n'ont jamais ressenti le besoin 
de parler de leurs corps pendant leurs pro
menades, car une telle narration n'était pas 
« inscrite » dans le code des fiancés) perd 
son caractère mythique et cède la place à 
une parole qui doit dire le corps. 

Le silence exprime ensuite une désarti
culation du langage. Le principe qui veut 
qu'à un émetteur corresponde un destina
taire (lorsque le contexte dialogique 
existe) ne s'applique pas au « Mur. Ou les 
charmes d'une vie conjugale ». L'énoncia-
tion devient univoque alors qu'elle n'a pas 
le statut d'un monologue dans le texte. Le 
silence observé dans ce contexte n'ac

quiert pas le même sens que celui dont 
parle Labou Tansi, car il n'est plus à situer 
dans le rapport d'exclusion que l'on re
trouve dans le couple parole/silence. Un 
tel silence (celui qui provient du destina
taire) signifie l'absence de la parole tout 
court et représente ainsi le degré zéro de 
la communication. 

Quand bien même Femmes échouées 
présente une structure narrative linéaire, 
le recueil crée chez le lecteur un certain 
malaise parce qu'il y a toujours quelque 
chose qui lui échappe. Les silences qui 
meublent ce texte semblent être une arme 
offensive qui désarme le lecteur ; là où ils 
reflètent une économie du discours de la 
part de l'écrivain, ils traduisent sa volonté 
d'associer son public lecteur à la création 
de son œuvre. Ce dialogue permanent en
tre l'auteure et son lecteur permet de re
lancer le récit et de lui donner un carac
tère oral, car Femmes échouées fonctionne 
avant tout comme un conte dans lequel il 
n'y a pas d'acteurs d'un côté et de specta
teurs de l'autre. On peut donc qualifier ces 
silences de créateurs. 

Le silence dans lequel s'enferment cer
tains personnages féminins ne signifie pas 
l'acceptation d'une fatalité quelconque. Il 
représente pour eux la meilleure parole, 
celle qui symbolise plutôt la quête de soi, 
la revendication d'une condition de vie 
plus juste et plus humaine. 
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