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LIMAGE
PHOTOGRAPHIQUE
ET LOUBLI
DANS LA CREATION
LITTERAIRE

LEXEMPLE DE MARGUERITE DURAS
ET DE CHRISTOPH HEIN

Eric Dupont

B De toutes les formes d’art imitatif, la
photographie est probablement celle qui
s’éloigne le plus de I'écriture littéraire par
ses procédés représentatifs particuliers. Ses
codes semblent étre a 'opposé de ceux de
la création littéraire dans la mesure ou
I'image photographique offre un acces di-
rect a I'objet qu’elle présente 1a ou I'écri-
ture doit compter sur la capacité du lec-
teur de se représenter de quoi elle parle.
La photographie a le pouvoir de I'évidence
ct de la preuve et semble, contrairement a
I’écriture, ne pas avoir a justifier son
authenticité par le serment de vérité et par

une documentation solide. Cela explique
peut-étre I'exploitation fréquente que les
historiens en font lorsque vient le temps
de fournir les évidences de certains évé-
nements passés dont le lecteur n’a aucun
souvenir. Peut-on s’imaginer un manuel
scolaire d’histoire du Canada sans preuves
photographiques a 'appui ? De la méme
manicre, le texte journalistique aurait-il le
méme impact si les journalistes renon-
caient 2 la force des images qui légitiment
leurs textes en tant que preuves de 1'évé-
nement ? La présence de I'image photogra-
phique dans ces deux cas ne surprend
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guere. Apres tout, n’est-ce pas la le but
commun du journaliste et de I'historien
que de rendre la réalité de maniere fidele
et juste en se servant de toute documenta-
tion pertinente ?

Parallelement, la littérature est un lieu
de rencontre problématique de I'image
photographique et du texte qui remet en
question leur capacité de représentation
du passé. Ceci est particulierement intéres-
sant dans les deux cas concrets qui feront
I’objet de cette analyse, c’est-a-dire
I'Amant, de Marguerite Duras, et 'Ami
étranger, de Christoph Hein. La photogra-
phie devient, dans les deux cas, un moyen
d’élaborer le texte sur le paradigme de
I'oubli et de remettre en question la possi-
bilité du récit autobiographique chez Du-
ras et la valeur du souvenir historique chez
Hein. Dans ces deux textes des années
quatre-vingt s’installe une réflexion sur le
rOle de la photographie dans I’entreprise
d’anamnese des instances narratives. Le
processus autoréflexif basé sur le souve-
nir visuel est mis a I’épreuve dans sa capa-
cité de rendre I'événement passé signifiant
dans le contexte d’écriture au présent. La
photographie, en offrant I'acces direct a
I'objet de la création littéraire qu’est le
passé, semblerait étre la meilleure garde
contre I'oubli. La lecture de Duras et de
Hein suggere qu’il n’en est rien. La photo-
graphie, dans les deux cas, se présente
comme le médium de I’absence, du silence
et de la mort. Dans le cas de l'Amant on

pourrait presque parler de I'élément for-
tuit qui fait croire que I'écriture autobio-
graphique serait issue du souvenir d’un
passé remémorable. Duras montre, et c’est
également le but de cette analyse, com-
ment la photographie peut, a la rencontre
du texte littéraire, aider a I'oubli.

Duras élabore le récit de ’Amant a par-
tir de descriptions de diverses photogra-
phies invisibles au lecteur !. Ces photogra-
phies sont souvent a l’origine de la
narration, en ce sens qu’elles la déclen-
chent. Le stimulus qui provoque I’élabora-
tion de Pécriture du passé est une image.
A plusieurs reprises, le récit prend un tour-
nant différent. Un nouvel épisode du passé
de la narratrice est raconté et celui-ci est
annoncé soit par la description d’une pho-
tographie ou par une image qui prend les
qualités d’'une photographie. Par exemple,
au tout début du texte, Duras dit : «Je
pense souvent a cette image que je suis
seule a voir encore et dont je n’ai jamais
parlé » (1984, p. 9). Plus loin, elle décrit la
relation que sa meére entretenait avec les
photographies :

De temps en temps ma mere décrete : demain on
va chez le photographe. Elle se plaint du prix mais
elle fait quand méme les frais des photos de fa-
mille. Les photos, on les regarde, on ne se regarde
pas mais on regarde les photographies, chacun
séparément, sans un mot de commentaire, mais
on les regarde, on se voit (p. 115).

Le passage le plus pertinent pour cette
réflexion sur la photographie est

1 Il est nécessaire de souligner que le lecteur pourrait connaitre ces photographies méme si elles
n’accompagnent pas le texte de ’Amant. Certaines d’entre elles ont été publiées notamment dans les Lieux
de Marguerite Duras (1977) et dans plusieurs articles et biographies consacrés a I'auteure. Ces images font
partie du matériel littéraire dont ’Amant est le palimpseste. Les photographies de Marguerite Duras, celles
qui existent, qui sont accessibles a une grande communauté de lecteurs, donnent un rapport particulier entre
la fiction et la réalité. Elles servent de support réel a un univers littéraire construit. Elles appuient la construc-

tion de la mythologie de I'enfance durassienne.
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probablement celui de la traversée du
Mékong, pendant laquelle elle fait la con-
naissance de I’amant chinois :

C’est au cours de ce voyage que I'image se serait
détachée, qu’elle aurait été enlevée a la somme.
Elle aurait pu exister, une photographie aurait pu
étre prise, comme une autre, ailleurs, dans d’autres
circonstances. Mais elle ne I'a pas été. L’objet était
trop mince pour la provoquer. Qui aurait pu pen-
ser a ¢a ? Elle n’aurait pu étre prise que si on avait
pu préjuger de I'importance de cet événement
dans ma vie, cette traversée du fleuve. Or, tandis
que celle-ci s’opérait, on ignorait encore jusqu’a
son existence. Dieu seul la connaissait. C’est pour-
quoi, cette image, et il ne pouvait pas en étre autre-
ment, elle n’existe pas. Elle a été omise. Elle a été
oubliée (p. 16-17).

Ce premier commentaire analytique au
sein du texte annonce quelques renverse-
ments du sens de I'image photographique
dans I’Amant. La premiére particularité de
cette photographie est sa double absence.
C’est-a-dire que ni le lecteur ni la narratrice
n’y ont acces. Elle n’existe qu’a travers le
code textuel qui la décrit. Le texte se sert
du caractere d’authenticité de I'image pho-
tographique pour créer I'impression qu’il
s’agit d’un souvenir direct, non dis-
torsionné par le texte. L’Amant est le lieu
de rencontre de deux systemes de repré-
sentation. La photographie et I'écriture se
rencontrent pour rendre I’écriture du
passé indissociable de la mémoire des ima-
ges qui en restent. L’aspect important de
cette rencontre est probablement le fait
que les photographies servant de moteur
a écriture restent invisibles au lecteur. A
la maniere du récit proustien, Duras se voit

confrontée a une image mentale ou a une
reproduction mécanique et en fait le fon-
dement du récit. Mais, contrairement a la
célebre madeleine de Proust qui donne un
acces immédiat et infini au passé, la pho-
tographie chez Duras opére d’'une maniere
tres différente en tant qu'élément déclen-
cheur du récit. La question pertinente a
poser, dans le cadre précis de cette ana-
lyse, est celle de 'importance de la photo-
graphie dans le processus d’anamneése et
dans la représentation du passé. Comment
les photographies de I’Amant changent-
elles le sens de la création littéraire dans
cette optique ?

Le probléme est celui d’'une définition
de la possibilité de représentation authen-
tique du passé par I'écriture de la mémoire.
Or I'Amant, en tant que projet « autobio-
graphique », s’inscrit en dehors des caté-
gories traditionnelles de la représentation
du passé. Le mouvement chronologique
inversé serait une caractéristique particu-
liere qui place le texte en dehors du genre
autobiographique traditionnel. La chrono-
logie des récits autobiographiques (et bio-
graphiques?) traditionnels part d’'un évé-
nement passé (idéalement la naissance)
pour descendre vers le présent au rythme
des images mentales du souvenir. L’Amant
présente un mouvement chronologique
inversé dans la mesure ou le récit ne des-
cend plus du passé pour venir expliquer
le présent, mais ot le récit du passé devient
par la rétrospective une conséquence du
présent. Le passage sur le « visage annon-

2 Ilserait intéressant d’étendre cette idée a I'écriture de 'histoire en général. Le mouvement semble
toujours €tre descendant. On enseigne et raconte I'histoire comme un mouvement vers une finalité qui serait
le présent. Depuis I'invention de la photographie, I'histoire se sert d’images-preuves pour illustrer ce mouve-
ment. La comparaison entre deux photographies séparées par quelques décennies consiste a chercher les
traces du présent dans la photographie du passé afin d’identifier le mouvement historique.
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cant I'alcoolisme » peut aider a saisir la na-
ture de ce mouvement. Duras écrit, en
contemplant sa photographie :

Maintenant je vois que trés jeune, a dix-huit ans, a
quinze ans, j'ai eu ce visage prémonitoire de ce-
lui que jai attrapé ensuite avec I'alcool dans I'dge
moyen de ma vie. {...] Ce visage de 'alcool m’est
venu avant I’alcool. L’alcool est venu le confirmer.
J’avais en moi la place de ¢a, je I'ai su comme les
autres, mais, curieusement, avant ’heure (p. 15).

Ce qui est arrivé apres (I'alcoolisme) se
superpose a ce qui €tait Ia avant (le visage)
et qui n’avait pas encore de sens. Le pré-
sent (ou ’avenir) vient donner un sens au
passé. La photographie, en tant que sys-
teme de représentation, devient un moyen
de recenser le passé comme une série
d’images qui pourrait authentifier le récit
d’une vie ou d’un événement historique
particulier. L’image photographique ac-
compagne le mouvement narratif vers le
présent de plusieurs fagons. La texture, les
couleurs, le style du photographe forment
un syste¢me de signes qui instaure une chro-
nologie historicisante du sujet photogra-
phié. Par la photographie, le passé est la,
directement accessible et, grace aux pho-
tographies accompagnant le texte, facile
a situer dans la chronologie de la narration.
Texte et photographie contribuent a don-
ner un mouvement vers I’avant au récit du
passé. Selon Roland Barthes, « Ce que la
photographie reproduit a I'infini n’a eu lieu
qu’'une fois : elle répete mécaniquement
ce qui ne pourra plus jamais se répéter
existentiellement » (1978, p. 15). La pho-

tographie promettrait donc la conservation
de I'événement dans la mémoire mécani-
sée 3. La photographie offre la possibilité
de mécaniser le souvenir de tous les ob-
jets pertinents a une époque, une per-
sonne ou un groupe. Plus exactement, la
photographie permet de tout représenter
et de rendre le matériel du passé accessi-
ble. Et plus encore, comme Susan Sontag
le souligne, « ...a photograph is not only
like its subject, an homage to the subject.
It is part of, an extension of that subject :
and a potent means of acquiring it, of
gaining control over it » (1977, p. 155). La
photographie implique donc une relation
de controle sur I'unique et le représente a
Pinfini. L’instant figé de la photographie
permet de réduire la durée de toute une
époque a une seule apparition momenta-
née, rendant ainsi cette époque compré-
hensible, manipulable, interprétable. Ce-
pendant, la photographie en elle-méme ne
suffit pas a installer cette relation de pou-
voir sur le matériel du passé dont Susan
Sontag parle. Les images nues, sans com-
mentaire, ne signifient rien tant et aussi
longtemps que quelqu’un ne leur impose
pas un code signifiant en les inscrivant
dans un processus narratif. C’est alors, et
seulement de cette maniere, qu’elles ac-
quierent le pouvoir de maitriser le maté-
riel du passé. Contrairement 2 la peinture
et aux autres arts imitatifs, la photographie
n’a pas de code, comme le mentionne
Barthes. Le message codé de la
photographie ne produit de sens que lors-

3 La«mémoire mécanique » est un terme emprunté a I’ouvrage de Stephen Infantino, Photographic
Vision in Proust : « Within that composite image exist many other portraits which are in turn displayed in
visual reproduction : prints, postcards and photographs, the visibly plastic shadows of an exteriorized

mechanical memory » (1992, p. 11).
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que celleci est interprétée par le texte qui
I’entoure. D’une part, donc, lAmant pré-
sente I'image photographique comme po-
tentiel représentatif du matériel du passé,
sans signification autre que ce qu’elle mon-
tre. D’autre part, le code textuel dénotatif
lui confere un sens dans la narration chro-
nologique du récit du passé. Le commen-
taire accompagnant la photographie gagne
d’autant plus d’importance qu’il peut si-
tuer 2 lui seul la narration dans le passé, le
présent et le futur. Le commentaire sur la
photographie peut rendre signifiant n’im-
porte quel objet tant et aussi longtemps
que I'image photographique possede ce
pouvoir d’authentifier la présence de I’ob-
jet représenté.

Le commentaire textuel sur la photogra-
phie du passé donne a celle-ci la valeur
d’une synecdoque. L’'image photographi-
que permet en général de visualiser une
époque, de s'imaginer comment la réalité
matérielle apparait. En se servant de
I'image d’un instant pour s’imaginer un
événement dans sa durée, comme c’est le
cas chez Duras, on impose I'image de la
partie sur le tout. La durée de I'événement
devient I'image photographique dans son
instantanéité. Le procédé synecdochique
qui permet de réduire la durée en un ins-
tant est comparable, selon Susan Sontag,
au procédé descriptif balzacien.

The Balzacian operation was to magnify tiny
details, as in a photographic enlargement, to jux-
tapose incongruous traits or items, as in a
photographic layout : made expressive in this
way, any one thing can be connected with
everything else. For Balzac, the spirit of an entire
milieu could be disclosed by a single material
detail, however paltry or arbitrary-seeming. The
whole of a life may be summed up in a momentary
appearance (p. 159).
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L'usage d’une image photographique
comme moyen de représentation du passé
est ainsi toujours réducteur de ce passé a
une apparition instantanée. La photogra-
phie devient donc un flashback volontaire
et un moyen de narrativiser le passé.

Dans un premier temps, la photogra-
phie s’exprime sur le mode du cela a été.
Elle a le pouvoir de confirmer que ce qui
n’est plus a bel et bien matériellement
existé. A travers le commentaire textuel,
elle passe au mode du cela aura été. Ce
mode du futur antérieur qui est le produit
de la rencontre du commentaire textuel et
de I'image photographique est bien rendu
par I'exemple du condamné a mort donné
par Roland Barthes. Il renvoie a la photo-
graphie du jeune Lewis Payne qui, en
1965, tenta d’assassiner le secrétaire d’Etat
américain. La photo le montre dans sa cel-
lule, attendant son exécution. Selon Bar-
thes, la photographie est le témoin d’une
catastrophe qui a déja eu lieu, que le sujet
soit mort ou non. « Cela est mort et cela
va mourir » (p. 150). Cet exemple montre
a la fois comment le commentaire sur la
photographie est essentiel pour que celle-
ci produise un sens et comment I'image
photographique, dans un instant figé, con-
tient la possibilité de développer une nar-
ration menant vers la mort.

Or, comment les photographies dont se
sert Duras dans I'écriture de ’Amant ré-
pondent-elles a ces caractéristiques géné-
rales de la photographie ? L'image s’im-
pose ici comme preuve, mais comme
preuve doublement absente puisque la
photo décrite par le texte n’a jamais été
prise. Cette photographie rejoint 'argu-
ment voulant que ’Amant soit un rituel
autobjographique de maniére intéressante
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Duras se sert d’un systeme de représenta-
tion traditionnel pour déstabiliser I'écriture
de la mémoire. La photographie n’acquiert
plus dans ce cas qu’'une fonction symboli-
que ou, encore, Duras jouant a se remé-
morer ritualise I’acte de représentation du
passé. La photographie ne sert plus d’an-
crage a une entreprise autobiographique
traditionnelle. Le lecteur, en raison de
I'aveu de 'auteure quant a 'authenticité
de cette image, se voit enlever tout espoir
de jamais lire le passé comme il était vrai-
ment, mais se voit offrir une construction
photographique du passé a partir du regard
présent. Duras n’expose au fond que 'idée
de la photographie, elle fonde 'entreprise
autobiographique sur une image qui
n’existe pas. Encore une fois elle joue le
jeu du souvenir. L’oublié est révélé par
cette photographie inexistante dans sa pré-
sence éternelle comme le palimpseste
révélait le rituel de I’autobiographie.
L’Amant devient, par cette photographie
qui n’existe pas, un texte €laboré sur le
paradigme de I'oubli. L'image de la jeune
fille sur le bac confirme la nécessité de rap-
peler I'oublié et Duras le fait par une pho-
tographie qui n’existe pas.

La narratrice mentionne aussi, 1 propos
de cette traversée : « L'image dure pendant
toute la traversée du fleuve » (p. 11). Cette
image possede donc une durée qui subver-
tit la propriété statique de la photographie.
La photographie devrait figer la durée en
un instant, celle de Duras fait I'inverse et
étire I'instant a une durée. Cette inversion
a pour conséquence de couvrir une grande
partie du passé a partir d’'un souvenir qui
ne devrait participer a I'élaboration du ré-
cit que pour I’espace d’un instant. Le ren-
versement du procédé synecdochique de
la photographie s’effectue dans le com-
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mentaire textuel. Duras annule ainsi la pos-
sibilité de pouvoir réduire son passé a un
instant représentable. L’événement ne se
laisse plus immobiliser par I'image statique
de Ia photographie et acquiert un mouve-
ment. La rencontre des deux codes, celui
de la photographie statique et celui du
texte durassien, confirme I’élaboration du
récit a partir de 'oubli dans la mesure ou
Ia masse des événements passés ne se laisse
plus représenter par le systeme de repré-
sentation photographique traditionnel. Par
les restes de mémoire (la photo qui ne de-
vrait durer qu’un instant), Duras couvre les
espaces vides et les zones sombres de
I'oubli.

Eventuellement, la thématique de la
photographie dans I’Amant amene a se
poser la question du sujet de la photogra-
phie. Il apparait clair que le sujet de la
mémoire de ces images est la narratrice.
Or, la photographie implique que quel-
qu'un était la pour enregistrer mécanique-
ment I'image d’un instant. Dans le cas de
la photo qui n’a pas été prise, le sujet de
la photographie reste indéterminé. Une
photo aurait pu étre prise, mais elle ne I'a
pas été, explique Duras, parce que per-
sonne n’aurait pu « préjuger de 'impor-
tance de cet événement dans ma vie »
(p- 17). L’absence du sujet de la photogra-
phie rejoint le processus de détachement
que la narratrice provoque en parlant
d’elle-méme a la troisieme personne. Le
passage de la premicre a la troisieme per-
sonne signifie que le texte durassien est
un regard que 'auteur jette sur sa propre
existence et qu’il n’en est qu'un parmi tant
d’autres. Duras voit sa propre vie comme
un film et s’objectivise par 'image photo-
graphique. Ce changement de position
dans la narration n’est pas innocent. Il
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signifie qu’un point de vue est toujours
relatif 2 un autre. Duras subvertit ainsi le
mythe voulant que le sujet soit celui qui
est le plus en mesure de raconter son his-
toire. Par conséquent, le texte durassien
éveille chez le lecteur I'impression d’étre
en présence de quelqu'un qui se souvient
mais se voit enlever I’espoir de jamais con-
naitre le contenu exact de ce souvenir
puisque le sujet de la photographie reste
inconnu. La perte de la valeur d’authenti-
cité de I'image photographique dans le sys-
teme de représentation du passé est une
conséquence de I'absence du sujet de
I'image photographique dans le texte.

Mémoire collective et mémoire
personnelle : 'Ami étranger

L’Ami étranger apporte une nouvelle
tension au probléme de la relation entre
I'image photographique et le texte litté-
raire. En effet, il s’agit dans ce cas de la
tension entre la mémoire collective et la
mémoire personnelle. La narratrice se voit
forcée d’organiser ses souvenirs selon les
exigences d’un discours dominant 2 l'in-
térieur duquel le souvenir personnel ne
peut s’élaborer qu’au prix de lourdes con-
séquences.

La nouvelle de Hein est écrite sous la
forme d’une autoréflexion a la premiere
personne par Claudia, médecin a Berlin-Est
au début des années quatre-vingt. Elle se
rend a ’enterrement de Henry, ’ami
qu’elle a rencontré un an auparavant alors
qu’il emménageait dans son immeuble, au
méme étage qu’elle. Elle effectue, a partir
de ce moment, une rétrospection de sa
relation avec Henry qui se termine par la
mort accidentelle de ce dernier. Claudia
rend compte de sa vie quotidienne, de son

61

travail a la clinique et de la monotonie ras-
surante de son existence. Elle décrit son
indifférence profonde face a son entourage
et a sa famille, et est d’avis qu’il est inutile
de se remettre en question par un retour
trop insistant sur le passé. Le refoulement
et les mécanismes de défense sont pour
elle des réactions essentielles a la survie
de la civilisation et a sa propre santé men-
tale.

La vision du passé de la narratrice, or-
ganisée sur le mode achronologique,
renvoie I'anamneése — comme dans
I'’Amant — a la construction visuelle des
souvenirs. La formation d’images mentales
est nécessaire a toute tentative de recons-
truction du passé. La thématique de Ia pho-
tographie dans I’Ami étranger rejoint les
codes de I'écriture de I'oubli. Elle corres-
pond aux réflexions de Claudia sur la psy-
chanalyse et a son refus d’une introspec-
tion psychologique qui remettrait toute sa
vie en question. Cette thématique est ex-
ploitée de manicre différente du rituel pho-
tographique de I'Amant.

Chez Duras, les photographies servent
d’élément déclencheur a I’écriture. Elles
sont 4 I'origine de la création. 1l en va autre-
ment pour Claudia en ce qui concerne 'as-
pect de la création. La photographie signi-
fie davantage l'isolement et I'aliénation que
le lien avec les événements passés. Elle
parle du développement des épreuves
dans l'intimité de son appartement comme
d’un instant créateur et le rapproche de
I’action de faire naitre quelque chose :

Jaime I'instant ou, dans la chambre noire, I'image,
dans le révélateur, apparait lentement sur le pa-
pier blanchiatre. C’est pour moi un instant ou je
crée, un instant ol je fais naitre quelque chose.
On passe doucement d’une blancheur vide a quel-
que chose d’encore indéfinissable et on se laisse
surprendre par le changement continu des formes.
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Le lent devenir d'une ceuvre. Une germination,
que je provoque, qu'il m’est loisible d’interrom-
pre (1985, p. 100).

Le développement des photographies
de Claudia répond a un besoin de diriger,
de maitriser. Elle oppose ce sentiment de
pouvoir 4 I'impuissance qu’elle a éprouvée
lors de ses deux grossesses interrompues
par un avortement. L’arrivée de ses enfants
aurait provoqué une évolution dans le
cours des choses et Claudia mentionne a
plusieurs reprises sa crainte du change-
ment et le confort irremplacgable de sa rou-
tine quotidienne. Par exemple, elle a peur
de renverser quelqu’un avec sa voiture
pour la simple raison que 'incident pour-
rait avoir comme conséquence de changer
le déroulement de son existence. Le dé-
veloppement des épreuves lui donne I'oc-
casion de contrdler un processus innocent
qui ne I'oblige a rien. Cette notion de con-
trole sur 'objet du passé rejoint ce que
Susan Sontag mentionnait sur la capacité
de la photographie d’acquérir le contrdle
sur 'objet photographié en le reproduisant
a l'infini. Mais le désir de controler au
moins une partie infime de son existence
n’est pas I'aspect le plus intéressant des
photographies de Claudia. Celles-ci présen-
tent un contenu assez particulier : des pay-
sages, des ruines et du bois mort compo-
sent les objets des photographies de
Claudia. Elle n’est pas attirée par 'idée
d’immobiliser quelqu’un sur 'image et la
qualifie méme d’« absurde ». Elle s’en tient
au matériel inanimé offert par la nature.
Elle contourne les implications psycholo-
giques de cette activité de cette maniere :

Bien que je ne fasse des agrandissements que de
quelques négatifs, j’ai déja cing tiroirs bourrés de
photos. Je ne sais pas ce que je vais en faire. Je
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n’ai pas envie de les exposer et je ne les montre a
personne. Que signifie tout cela, je n’en sais rien.
Ce ne sont pas des questions que je me pose. Il
ne me serait pas possible d’y répondre. J'ai peur
que ce genre de questions me mette moi-méme
en question (p. 99).

Notre analyse de la thématique de la
photographie dans ’Amant s’était intéres-
sée au contenu de la photographie, qu’elle
existe ou non. On se souvient que Duras
se servait d'une photographie qui n’avait
pas €té prise pour €laborer son récit du
passé€. Dans ce contexte, le contenu po-
tentiel de I'image photographique déter-
minait la maniére d’appréhender le passé.
Une analyse qui accorderait la méme im-
portance au contenu de I'image photogra-
phique dans ’Ami étranger passerait a
c6té du sens méme et du rdle de ces ima-
ges. Il est cependant possible de faire avan-
cer I'analyse en soulignant justement I'im-
portance de cette absence de contenu de
I'image photographique. Les prémisses uti-
lisées dans I'analyse de I'Amant peuvent
fournir une base de départ adéquate.

Encore une fois, donc, la photographie
en tant que systeme de représentation de-
vient un moyen de recenser le passé
comme une série d’images qui pourrait
authentifier le récit d’une vie ou d’'un évé-
nement historique particulier. Il s'agit du
mode de représentation qui distorsionne
le moins le réel. Les codes signifiants de la
photographie et le commentaire textuel
sur celle-ci s’entrecroisent pour donner
une linéarité a la narration. Il ne faut sur-
tout pas oublier que le commentaire tex-
tuel sur la photographie occupe beaucoup
d’espace chez Hein, d’'une facon encore
plus évidente que chez Duras. Le lecteur
de l’Ami étranger ne verra jamais les pho-
tographies de la narratrice fictive, tandis
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que le lecteur de I'Amant peut toujours
consulter certaines photographies de 'en-
fance de Duras qui ont été publiées dans
les Lieux de Marguerite Duras ou dans les
médias de masse. L'écriture s’approprie
donc le code photographique pour créer
un message hybride entre le stimulus vi-
suel et la description narrative. La photo-
graphie s’exprime sur le mode du cela a
été. Elle a un pouvoir de confirmation.

Il est maintenant possible, a partir de
ces considérations d’ordre général sur
I'image photographique, de cerner le role
de la photographie dans le récit de Claudia.
1l est d’abord nécessaire d’envisager le pro-
cessus photographique en deux parties :
premierement la prise de vue, ensuite le
traitement du matériel enregistré.

Dans un premier temps, la prise de vue
est pour Claudia une activité organisée sur
un principe d’exclusion. Elle dit : « Les
positions artificielles que prennent les gens
sur les photos me génent. Les arbres res-
tent ce qu’ils sont. Ils n’essayent pas de
mentir en donnant une image favorable
d’eux-mé€mes » (p. 99). Claudia photogra-
phie la nature pour ne pas avoir a photo-
graphier des gens. La nature ne change
pas, ces photographies n’entreront jamais
en conflit avec la mémoire collective. Le
choix des paysages n’est pas sans rappe-
ler le cas d’August Sander qui vit son cata-
logue photographique de visages alle-
mands interdit par les nazis en 1934 parce
que son projet ne correspondait pas aux
buts de I'esthétisme nazi. Sander se consa-
cra par la suite a la photographie de pay-
sages. Dans cette perspective, Claudia
comprend le dangereux potentiel de la
photographie et fait ses prises de vue en
conséquence. L’écriture de I'oubli ressem-
ble a ces dimanches ou Claudia se pro-
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mene dans la nature pour immortaliser des
arbres et du bois mort, dans la mesure ou
il est possible et permis de narrativiser le
passé tant et aussi longtemps que les con-
séquences de cette narration ont été au
préalable pesées et anticipées. Claudia
obéit toujours a I'impératif du silence de
Poubli collectif. Cet impératif vide le sys-
teme de représentation photographique de
son contenu signifiant et de sa fonction de
rappel du passé. Le contenu devient une
image en noir et blanc sans age et impos-
sible a relier a un élément du réel parce
que trop imprécise. Hormis Claudia, per-
sonne n’est en mesure d’authentifier ces
photographies et d’organiser une mise en
intrigue a partir de celles-ci. Ces images ne
servent a rien, sauf peut-étre a mé-
taphoriser I'attitude de la narratrice face
au matériel de son passé. La prise de vue,
pour Claudia, est une autre tactique pour
banaliser I'importance du passé et éviter
la réflexion qui pourrait remettre toute son
existence en question. Ainsi, les buts de
P’écriture de I'oubli sont atteints dans I'ef-
facement de la trace qui pourrait servir a
I’élaboration du récit du passé. Hein éva-
cue le contenu et ne garde que la forme,
le systeme vidé de ses éléments signifiants
par opposition a2 Duras qui invente la sur-
face d’inscription du passé. Si la photogra-
phie est chez Duras une synecdoque inver-
sée, qui annule la possibilité de représenter
toute une période de sa vie en une seule
image, les photographies de Claudia, elles,
représentent le vide du passé de la narra-
trice et confirment, par leur nombre, I'im-
mobilité et 'absence causées par I'oubli.
L’'immensité de I’absence est inscrite dans
la multiplicité des clichés figés de Claudia.

Dans un deuxieme temps, le dévelop-
pement des épreuves devient pour Claudia
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une activité qui ritualise I’acte du souve-
nir. Les photographies une fois imprimées
sont rangées dans une armoire pour ne
plus jamais étre regardées. Le développe-
ment des épreuves prend beaucoup plus
d’importance que la prise de vue dans le
récit. Claudia s’attarde longtemps sur le
plaisir de transformer son appartement en
laboratoire de photographie. Isolée com-
pletement du reste du monde, elle se livre
a cette activité pendant tout un week-end
pour ensuite se débarrasser du résultat en
cachant les images dans une armoire. Tel
le voyage a G. %, le développement de ces
photographies n’apporte rien a la narra-
trice. Il ne s’agit que d’un rituel d’anam-
nése futile et insensé dont la menace
potentielle est désamorcée par sa ri-
tualisation. Le rituel du souvenir et le dé-
veloppement des épreuves deviennent
deux activités menées selon le besoin com-
mun d’éviter les remises en question par
une introspection trop profonde de leurs
significations intrinseques.

La chronologie de la narration qui pour-
rait étre construite par le commentaire sur
la photographie est une fois de plus anéan-
tie ici. Duras se sert de ses photographies
pour donner une structure chronologique
a son récit. Hein montre comment I’écri-
ture de l'oubli évacue cette chronologie
par ces photographies dont le contenu ne
sert plus qu’a organiser I'absence et I'im-
mobilité.

Les processus du développement et de
la prise de vue entrent dans une relation

particuliere avec le processus de la nais-
sance et de la mort. Claudia compare I'ap-
parition de I'image dans le révélateur chi-
mique a ses deux grossesses interrorapues.
Dans un cas le processus se termine par
I'apparition de natures mortes, dans
I'autre par 'expulsion de foetus morts. Les
images photographiques sont mort-nées.
La métaphore nature morte implique non
seulement la représentation d’objets ina-
nimés constituant I'objet essentiel d'un ta-
bleau, mais aussi le destin de ces images
qui jamais plus ne seront regardées. La
nature morte, qui est le passé de Claudia,
et les foetus avortés ne viendront jamais
changer le cours normal des choses. La
prise de vue et le développement prennent
un rapport métaphorique avec le mode du
récit de Claudia, dans la mesure ou les ima-
ges neutres du passé enregistrées (photo-
graphiées) ne peuvent étre développées
(élaborées) que dans le secret et 'isole-
ment de I'appartement de la narratrice. Ja-
mais ces images n’auront une diffusion qui
dépassera I’obscurité de la chambre noire
et la profondeur des armoires de Claudia.

L’Ami étranger commence €t se ter-
mine par la mort de Henry. Celui-ci meurt
accidentellement lors d’une altercation
avec un adolescent dans un bistrot. L’exis-
tence de Claudia reprend son cours nor-
mal apreés 'enterrement et I'histoire de
cette relation doit prendre le chemin de
Poubli comme les photographies et les en-
fants avortés. Claudia ne mentionne pas
I'existence de photographies de Henry.

4 Claudia entreprend un voyage a G. dans un but imprécis. La visite de la ville ou elle a grandi
comme lieu de la mémoire devient un processus d’anamnese qui devrait €clairer sa distanciation de la société.
Dans une chambre d’hétel ou elle est descendue avec Henry, elle se remémore I'arrivée d’un char russe a G.
alors qu’elle fréquentait I'école primaire. Ce voyage s’avere un échec de la mémoire et force Claudia a con-

clure que le passé est inaccessible et perdu a jamais.
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Elle s’est méme débarrassée du chapeau de
feutre qu’il portait et qu’on lui avait remis
comme une relique du mort. La thémati-
que de la photographie illustre la maniére
par laquelle Claudia efface les traces du
passé et appréhende le présent de maniére
a en emporter le moins de traces possible
dans I'avenir. Hein montre bien cette thé-
matique, cette approche du passé dans sa
relation métaphorique avec le fonctionne-
ment de la mémoire.

Finalement, la thématique de la photo-
graphie dans ces deux cas contribue a con-
firmer I'importance que prend I’oubli dans
la création littéraire. L'image photographi-
que, bien qu’assurant une certaine authen-
ticité au récit du passé, se voit enlever son
rble de témoignage et de preuve. Le croi-
sement des codes signifiants de 'image
photographique et du texte littéraire, qui
devrait assurer un processus d’anamnese
infaillible, est subverti chez Duras qui éla-
bore son récit déja a la limite de I'autobio-
graphie a partir d’'une photographie qui
n’existe pas. Le sujet de la photographie
est absent, comme le sujet de 1’oubli.
L’image ne contribue qu’a confirmer le
caractere construit de la description du
passé de la narratrice. Pour sa part, Hein
ne subvertit pas les propriétés signifiantes
du code photographique. Il s’en sert plu-
t6t comme métaphore de I'organisation de
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la mémoire de sa narratrice, Claudia. Ses
images sont vides, non datées, anonymes,
oubliées, mortes. La photographie peut
donc, de deux manieres, aider a ’oubli et
ne garantit en aucun cas le pouvoir sur le
passé ou I’événement tel que Susan Sontag
I'avait suggéré. Dans les deux cas, la des-
cription d’images photographiques dans
une tentative de remémoration semble
mener 2 la conclusion que le souvenir men-
tal visuel est intraduisible en langage litté-
raire. Les deux narratrices n’ont en effet
qu'un acces tres limité a leurs souvenirs
puisque ceux-ci sont prisonniers de I'image
et qu’ils n’arrivent pas a rendre la totalité
du passé. Pour Duras, la photographie sem-
ble devenir un souvenir nostalgique ayant
perdu sa capacité de raviver la mémoire
et ayant besoin d’étre re-actualisé par une
nouvelle narration autobiographique,
qu’elle soit fictive ou pas. L'important est
que ces images conservent la potentialité
de rappeler le passé, peu importe si celui-
ci est réinventé par la création littéraire.
Chez Hein, la nature méme du processus
de la photographie annule toute potentia-
lité de souvenir. La photographie devient
un moyen d’oubli actif. Claudia refuse non
seulement la valeur de I'anamnése de son
passé mais prévoit I’avenir en rendant
toute documentation sur son présent im-
possible.
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