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La section « Débats », jusque là consacrée à la confrontation collégiale autour d'une 
publication récente, s'ouvre à la discussion à propos d'un article paru dans Études 
littéraires. Les textes publiés dans la section « Dossier » ou « Analyses » peuvent ainsi 
faire l'objet d'un débat. Pour discuter des idées ou des arguments que propose un arti­
cle, vous n'avez qu'à nous faire parvenir votre texte, d'au maximum cinq pages (7500 
caractères), et nous nous occuperons de contacter l'auteur afin d'obtenir sa réplique. 

Carruggi, Noëlle, Marguerite Duras. Une expérience intérieure : « le 
gommage de l'être en faveur du tout», New York, Peter Lang, 1995, 
160 p. 

• Je ne sais trop pourquoi mais avec sa couverture rigide, aux couleurs sobres et un 
peu froides du gris, blanc et bleu, le petit ouvrage de Noëlle Carruggi consacré à deux 
romans de Marguerite Duras — la Vie tranquille et le Vice-consul — m'apparaît comme 
un Livre d'Heures, fait pour tenir dans une main tandis que de l'autre on tourne les 
pages, retrouvant sans peine les versets familiers d'un texte immuable. Il n'y manque 
que les signets d'usage, qui rendraient plus confortable encore le parcours de lecture. 
Au fil de cette image disons monacale, au moins deux choses peuvent être aperçues. 
La première, que le champ de perspective critique adopté ici privilégie au départ le 
rapport à une expérience spirituelle d'ordre intime et sacré et place donc les pièces de 
l'échiquier analytique en fonction du dévoilement progressif de la dimension mystique, 
voire religieuse du texte durassien. La seconde, que cette reconnaissance d'une mar­
che initiatique vers l'Absolu, amorcée dans la Vie tranquille et menée à son point d'or­
gue dans le Vice-consul, ne se reçoit pas comme une extravagance de lecture, comme 
un destin critique extraordinaire, mais bien comme une méditation intégrée aux mou­
vements internes des textes et y trouvant naturellement lieu et place. C'est donc dire 
qu'on entre dans l'espace durassien de Noëlle Carruggi avec gravité et respect, ce qui 
n'exclut pas une certaine réserve, mais sans choc particulier ni résistance excessive. Et 
ce, pour ma part, en dépit des incompatibilités parfois très vives de nos terrains d'ap­
proche respectifs, incompatibilités qui devraient s'éprouver ici bien plus durement qu'el­
les n'y arrivent de fait. 

Disons-le simplement, j'ai aimé la lecture de filiation que Noëlle Carruggi construit à 
même la Vie tranquille et le Vice-consul, deux romans de Duras parus à plus de vingt 
ans d'intervalle, et qu'elle défend avec une autorité toute pacifique et beaucoup d'élé­
gance. Est-ce l'une ou l'autre de ces marques, ou les deux à la fois qui découragent 
toute violence polémique et rendent la réplique forcément plus conciliante ? En tout 
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cas, jamais je n'ai eu envie de faire grief à l'auteure d'avoir choisi une position criti­
que — ontologique et de conscience — susceptible pourtant de donner ici à la mienne — 
psychanalytique et d'inconscience — valeur de non-lieu et de la démettre de toute forme 
de pertinence. Je n'ai pas résisté, en effet, à prendre la voie d'interprétation à laquelle 
on me conviait, quitte à m'écarter de mes propres sentiers battus et à devoir effective­
ment convenir qu'il y a toujours profit à aller voir ailleurs comment les choses se pas­
sent. Je n'ai pas résisté, dis-je, mais un peu tout de même et j'ai parfois été agacée de 
certaines ambiguïtés dont je voudrais maintenant demander à Noëlle Carruggi de quelle 
façon elle est arrivée à s'en arranger. 

Convoqué dans le sens d'une méditation sur l'être du monde, le texte de Duras, lui 
non plus, ne se rebiffe pas trop à venir témoigner de cette « expérience intérieure » 
dont on le pressent porteur. Le problème n'est donc pas là. Par ailleurs, il me semble 
que les deux romans retenus y sont parfois amenés par des chemins détournés, après 
tâtonnements et quelques lenteurs de la part de la voix critique, comme si elle-même 
avait hésité un certain temps avant de s'engager définitivement dans cette direction 
plus philosophique. Des traces à cet effet sont assez explicites. Dans les titres de chapi­
tres d'abord, où d'entrée de jeu l'ambivalence de l'auteure se voit projetée sur la Vie 
tranquille, déclaré « roman ambigu » ; où les formules en tête —« Un périple initiati­
que », « la Dissolution du sujet », « De la quête individuelle à l'histoire de tous » — pour­
raient souvent se comprendre en des avenues — mythique, psychanalytique, symboli­
que — qui, pour se reconnaître des affinités circonstancielles, n'en restent pas moins 
fort différentes. Dans les références critiques et bibliographiques ensuite, où sont ci­
tées sans trop de forme, au gré des besoins immédiats, des compétences hétérogènes 
qui se retrouvent parfois à cautionner ensemble une cause qu'elles n'entendent pas 
forcément de la même façon. Ainsi, à propos de la douleur durassienne, dont Noëlle 
Carruggi veut montrer qu'elle a dans le texte statut d'immanence (p. 49-60) et qu'elle 
est de ce fait libérée du fardeau de sa preuve dans ses causes et ses effets, il est clair que 
Julia Kristeva et Jean-Paul Sartre, appelés tous les deux à valider la démonstration, l'une 
plus directement que l'autre cependant, ne le font pas du même lieu théorique, l'une se 
situant dans l'inconscient de la mélancolie, l'autre tout à fait ailleurs dans les affects de 
la conscience existentielle. Je comprends qu'en l'occurrence, devant cette proximité 
insolite, il devienne impératif de préciser que « toutefois, la méditation de la Vie Tran­
quille présente des divergences considérables avec cette autre fameuse méditation, à 
savoir celle de Roquentin dans la Nausée » (p 58), mais cela semble tellement aller de 
soi qu'on se demande quand même pourquoi il fallait absolument faire ce détour... 

Autre motif d'impatience chez moi et depuis pas mal de temps déjà, ici à peine sus­
cité cependant (et alors Noëlle Carrugi voudra bien me pardonner de prendre la mou­
che sur ce qui lui apparaîtra comme une broutille) : je sais bien que les mots sont à tout 
le monde et qu'il n'y a pas de chasse gardée sur les réalités du monde telles que décrites 
par un lieu théorique nommément constitué, mais à condition toutefois que soit res­
pectée la teneur des concepts arrêtés du point d'origine, autrement on s'expose à ne 
plus trop bien savoir de quoi on parle. Ainsi, parler de « scène primitive » (p. 23) dès 
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qu'une tierce personne est le témoin plus ou moins obligé des ébats amoureux d'un 
couple — dans la Vie Tranquille, Françou qui entend Jérôme et Clémence faire 
l'amour —, surtout quand elle a pleine connaissance de ce qui est en train de se pas­
ser, ce n'est pas simplement abuser d'un terme, c'est plus gravement faire se résorber 
le scénario d'un fantasme inconscient dans la matérialité immédiate d'un événement 
ponctuel. Ce genre de court-circuit, si Freud lui-même, pour d'autres raisons cepen­
dant, n'a pas toujours évité de le faire, est dangereux parce qu'il expose qui s'en auto­
rise à voir s'aiguiser les susceptibilités chauvines d'un lecteur méfiant de nature... 

J'ai été particulièrement sensible à l'intérêt qu'a montré Noëlle Carruggi pour la Vie 
tranquille, un des premiers romans de Duras que la critique n'a pas beaucoup fréquenté. 
Le livre de Carruggi montre bien pourtant combien ce texte est déjà profondément 
durassien, qu'il porte les marques d'amour et de mort des œuvres futures et que son 
héroïne Françou, si elle reste encore un personnage traditionnel, malgré ses airs de 
détachement, évoque déjà en filigrane les silhouettes fantomatiques des grandes figures 
durassiennes, ici du Vice-consul de France à Lahore. À cet effet, la scène du miroir où 
Françou dans sa chambre d'hôtel découvre son image dans l'étonnement de ne pas s'y 
reconnaître (p. 57 sq.), et que Noëlle Carruggi analyse à juste titre comme une « disso­
lution du sujet », aurait pu, me semble-t-il, être davantage exploitée, précisément dans 
le rapport de duplication qu'elle risque d'avoir avec le nom effacé —Jean-Marc de H. — 
du Vice-consul, cet homme au visage sans expression, dont on voit mal les yeux et qui 
tire des balles dans les glaces de sa résidence à Lahore. Plus soutenue encore, la filiation 
actantielle entre Françou et le Vice-consul aurait peut-être permis d'éviter ce que j'ap­
pellerais la « tentation auto-biographique », celle qui menace quiconque se penche sur 
l'écriture de Duras, comme si la fascination qu'exerce l'auteure sur la critique ne pou­
vait que contaminer ses textes d'une ingérence indue, faisant de Duras, dans les Parleu­
ses ou dans les Yeux verts par exemple, ou d'Alain Vircondelet, un de ses biographes, 
des voix d'élection et plus que d'autres autorisées à donner sens aux textes à lire. Pou­
voir de séduction dont pourtant les littéraires ont appris à se méfier, mais qui, dans le 
cas Duras, semble intact. 

Pour terminer et après avoir redit à Noëlle Carruggi le plaisir pris à « méditer » son 
ouvrage, je lui poserais une dernière question : pourquoi ne pas avoir intégré à sa ligne 
de filiation des personnages durassiens, comme médiatrice privilégiée, la figure de ra­
vissement de Loi V. Stein ? Il y a bien une raison, non ? 

Francine Belle-Isle 
Université du Québec à Chicoutimi 

• En évoquant un Livre d'Heures et en suivant le fil de cette image monacale, Francine 
Belle-Isle a choisi des images éloquentes pour présenter mon modeste ouvrage. Lors­
que, de surcroît, le prénom de ma commentatrice me renvoie à celui de l'héroïne de la 
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Vie tranquille, je ne peux que m'incliner devant une voix critique qui, en dépit des 
« incompatibilités de nos terrains d'approche respectifs », a su faire preuve d'une re­
marquable ouverture d'esprit. En s'engageant dans un chemin de lecture qui demande 
que l'on abandonne ses points de repère familiers et en se risquant à jouer le jeu auquel 
je la conviais, Francine Belle-Isle n'a pour autant rien perdu de l'acuité de son regard 
critique et les questions qu'elle me pose m'ont renvoyée plusieurs années en arrière. Il 
me faut en effet revenir à la genèse de mon ouvrage pour rendre compte de la façon 
dont je me suis arrangée pour m'accommoder de certaines ambiguïtés et expliquer les 
lenteurs soulignées à juste titre par ma lectrice. 

Bien avant de découvrir cette phrase de Duras : « Écrire, cela a affaire avec Dieu, une 
sorte de prémonition très troublée, très troublante de Dieu », l'écriture durassienne, 
avec ses rythmes incantatoires, ses blancs ou paroles de silence, ses oxymores — figu­
res privilégiés de la parole mystique —, évoquait pour moi, plus que tout autre chose, 
la quête d'un absolu et une rencontre avec l'insaisissable. Je me suis toutefois vite rendu 
compte que les susceptibilités sont particulièrement sur le qui-vive à l'approche de ce 
domaine, dans lequel on ne s'aventure pas toujours « sans choc particulier ni résistance 
excessive ». Il n'y a d'ailleurs qu'à relire les Parleuses, entretiens entre Duras et Xavière 
Gauthier pour s'apercevoir de la méfiance, voire de l'aversion, à laquelle Duras elle-
même s'est heurtée en faisant allusion à cette question : 

MD : « c'est religieux, au fond, ce texte [« le Vice-consul »]. Non ? » 
XG : « Comment ça religieux ? Ça me choque le mot religieux ». 

MD : « faut pas se buter aux mots (Duras et Gauthier, p. 177-179). 

Sans vouloir m'engager dans des querelles de chapelles et m'attarder sur les différen­
ces entre les termes, mystique, religieux ou spirituel, j'avancerai ici que le malaise qui 
fait surface dans cet entretien se reflète dans le domaine de la critique littéraire qui, s'il 
a fini par s'ouvrir à la psychanalyse, en partie parce qu'elle se réclame de la science, 
demeure encore méfiant vis-à-vis de tout ce qui a trait à la dimension spirituelle d'une 
œuvre. Dans le corpus critique durassien, notamment, une chose saute aux yeux : la 
profusion d'ouvrages et articles à orientation psychanalytique, à commencer par le cé­
lèbre « Hommage à Marguerite Duras sur le Ravissement de Loi V. Stein » de Jacques 
Lacan, et le petit nombre de critiques s'intéressant à la dimension spirituelle de l'écri­
ture durassienne. Je n'irai tout de même pas jusqu'à parler d'hermétisme, puisqu'à l'épo­
que où j'ai commencé mes recherches, avaient déjà paru la Fable mystique (1983) de 
Michel de Certeau, suivi du bel ouvrage de Madeleine Alleins, Marguerite Duras Mé­
dium du Réel (1984), tout entier consacré à cette « dimension ignorée » dont divers 
angles ont par la suite été illuminés par des critiques tels Danielle Bajomée, Youssef 
Ishaghpour et Bernard Alazet. 

Si l'on constate cette disparité, il n'est pas surprenant que les premiers universitaires 
à qui j'ai présenté mon interprétation se soient montrés quelque peu réticents. C'est 
donc pour venir à bout de certaines résistances que j'ai décidé de démontrer mon point 

144 



MARGUERITE DURAS. UNE EXPÉRIENCE INTÉRIEURE... 

de vue par la négative plutôt que par l'affirmative. Renonçant à imposer dès le départ 
une interprétation unilatérale, j'ai préféré moduler mes affirmations, élargir mon ter­
rain d'approche et amener le lecteur par des chemins plus familiers vers la dimension 
ontologique qui m'intéressait. C'est ainsi que le premier chapitre de la version originale 
de mon ouvrage, « Un roman initiatique » a laissé place au chapitre intitulé « Un roman 
ambigu », et que j'ai commencé par mettre en relief la complexité du texte durassien 
avant d'élaguer mon analyse, dont les premiers niveaux ne représentent que l'écorce 
recouvrant l'essentiel de mon interprétation. La méditation à laquelle j'invite le lecteur 
procède un peu à la manière d'un koan Zen, — exercice de réflexion sur des formula­
tions énigmatiques dont la solution n'apparaît qu'après avoir abandonné toutes les ré­
ponses obtenues par la seule pensée déductive. 

S'il est exact que mes formules en-tête peuvent se comprendre en des avenues my­
thique, psychanalytique et symbolique et que j'ai privilégié les points de convergence 
existant entre ces diverses disciplines, j'aimerais renverser un instant l'argument de 
Francine Belle-Isle pour avancer que, en dépit de leurs divergences, ces dites discipli­
nes ne sont pas nécessairement irréconciliables et ne fonctionnent pas en cellules clo­
ses. Pour illustrer ses théories, par exemple, la psychanalyse fait souvent appel au my­
the et au symbole qui sont aussi le langage de prédilection des sciences spirituelles. Je 
suis cependant tout à fait d'accord avec ma commentatrice en ce qui concerne certai­
nes distinctions, et je concéderai volontiers que l'un des désavantages de l'approche 
sur laquelle je viens de m'expliquer, est de brouiller un peu trop les pistes. Ne voulant 
pas allonger plus que nécessaire mes chemins détournés, et sans doute un peu pressée 
de venir à bout de leurs méandres, je suis peut-être passée trop rapidement sur certains 
points. En l'occurence, la proximité de Kristeva et Sartre dans mon analyse de la dou­
leur durassienne ne signifie aucunement que ces deux auteurs soient appelés à valider 
la même démonstration. Je cite en effet Kristeva lorsque j'analyse « la contemplation 
complice, voluptueuse, envoûtante de la mort en nous » caractéristique de la séquence 
de l'agonie de Jérôme, alors que je fais allusion à Sartre dans un contexte quelque peu 
différent, à savoir celui de la méditation sur l'existence. Ceci soit dit en passant, le dé­
tour par Sartre n'était probablement pas indispensable et je l'aurais probablement évité 
si les résistances rencontrées sur mon chemin ne m'avaient pas conduite à souligner les 
parallèles et différences entre deux méditations où la même constatation — celle de la 
réalité tangible de l'existence — débouche dans un cas sur une rencontre entre l'Être 
et le Tout, et dans l'autre, sur une sorte de coupure qui amène au concept de l'absurde. 
Ceci étant dit, j'aimerais tout de même lancer une boutade en faisant observer que, 
dans la démarche psychanalytique de Kristeva comme dans la démarche philosophique 
et existentielle de Sartre, on a recours à une sémantique de l'aliénation — n'oublions 
pas à cet effet que si le livre de Kristeva s'intitule Soleil noir, Dépression et Mélancolie, 
le titre original de la Nausée était Mélancolia. Mais arrêtons là le jeu pour revenir quel­
ques instants sur une autre question, celle de la « scène primitive », note faisant réfé­
rence à l'ouvrage de Madeleine Borgomano, l'une des premières critiques à oser défri­
cher le terrain durassien en suivant une orientation psychanalytique. Par « scène 

145 



ÉTUDES LITTÉRAIRES VOLUME 29 N° 2 AUTOMNE 1996 

primitive », l'auteure de Une Lecture des fantasme (1985), ne fait certes pas référence 
à la scène primitive freudienne à proprement parler, mais souligne à un niveau pure­
ment textuel, la récurrence d'un scénario mettant en scène trois personnages et repro­
duisant sous diverses variantes la forme du triangle repéré par Freud. Ce détail ayant été 
éclairci, il ne me reste plus qu'à remercier Francine Belle-Isle d'avoir attiré mon atten­
tion sur le lien entre la scène de miroir de la Vie tranquille et le nom effacé du Vice-
consul. 

Je conclurai ce débat en répondant à la question de ma commentatrice sur le Ravis­
sement de Loi V. Stein... Si j'avais voulu intégrer un autre personnage à ma ligne de 
filiation, j'aurais pris la figure de Loi, telle qu'elle apparaît dans le texte de Duras le plus 
dépouillé, l'Amour. Ce faisant, j'aurais probablement succombé une fois de plus au 
pouvoir de séduction durassien et, citant les Parleuses dans mon commentaire sur le 
triangle des trois personnages sans nom — Elle, le Fou, le Voyageur — je me serais 
arrêtée sur ce propos de l'auteure : « Tous, on peut dire, c'est des restes — ce que les 
autres appellent des restes, ce qui pour moi est le principal » (ibid., p. 68). Mais cette 
réflexion à elle seule vaudrait la peine qu'on lui consacre un autre ouvrage. 

Noëlle Carruggi 
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