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LES MESAVENTURES
D’UN JOBARD EN ROMANIE

Denis Saint-Jacques et Nicolas Tremblay

Certains principes de moralité, de piété, pour ainsi dire innés,
jettent encore ¢a et la des lueurs dans les ames les plus ténébreuses.
Les scélérats tout d’'une piece sont des phénomenes assez rares.

B 11y avait autrefois une société simple, du
moins nous 'imaginons ainsi, ou, d'une part,
les gens du peuple, quand ils ne besognaient
pas, parlaient, chantaient et dansaient et ou,
de l'autre, les puissants, clercs, nobles cour-
tisans ou méme bourgeois, savaient lire et
écrire. Sans état d’ame, on disait des seconds
qu’ils avaient de la littérature ; des autres,
on ne s’occupait guere, sinon pour lever des
impdts. Aujourd’hui, la situation s’est em-
brouillée. A peu de chose prés, tous savent
lire et écrire, sans que cela ne les préserve
pour autant des impots, et la littérature s’est
perdue. Lisez la-dessus Allan Bloom, Alain
Finkielkraut, Jean Larose ou encore Henri
Raczymow '. Ce dernier dans un essai ré-

Les Mysteres de Paris, Eugéne Sue

cent annonce /a Mort du grand écrivain.
Jen cite par exemple cette affirmation pé-
remptoire donnée en conclusion : « Pour
nous, aujourd’hui, en France, la littérature
est une histoire close » (Raczymow, p. 196).
S’il en va ainsi dans cette société, nation lit-
téraire entre toutes, que peut-il en étre
ailleurs ? Et nous n’évoquons pas les puis-
sants de notre présent qui sont chefs d’en-
treprise surtout et parfois d’Etat. Rien de
littéraire de ce coté, sauf un Président, fran-
¢ais justement, récemment disparu. Pour les
autres, ils se déconsidéreraient d’avouer
quelque suspecte faiblesse a €crire les ouvra-
ges qu'ils signent ou a lire eux-mémes ceux
qui peuvent orienter leurs décisions.

*  Texte d’'une communication donnée a un colloque consacré a L’Intérét littéraire des corpus popu-
laires organisé par Elisabeth Nardout-Lafarge et Jean-Philippe Beaulieu au CETUQ de I'Université de Montréal
en janvier 1995 et auquel nous avons cru devoir garder sa forme orale premiére.

1 Bloom, Allan, The closing of the American mind. New York, Simon and Schuster, 1987.

Larose, Jean, I’'dAmour du pauvre. Montréal, Boréal, 1991.
Finkielkraut, Alain, la Défaite de la pensée, Paris, Gallimard, 1987.
Raczymow, Henri, la Mort du grand écrivain. Essai sur la fin de la littérature, Paris, Stock, 1994.
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On voudrait objecter qu’aujourd’hui des
publications pléthoriques tendent a réali-
ser P'objectif démocratique fixé au siccle
dernier par Lautréamont : que la littérature
soit faite par tous. Il écrivait « poésie », mais
c’est tout comme. Qui n’a pas son roman
du tiroir, quelque recueil, un essai, ou a
défaut une correspondance au courrier des
lecteurs, et nous négligeons ici les inter-
ventions dans les médias électroniques,
dans ces si accueillantes émissions ou l'on
invite la voix de I'opinion 2 se faire enten-
dre ? Tous s’expriment, tous rencontrent
audience, comment la littérature pourrait-
elle mal se porter ? Il faut toutefois consta-
ter que le mouvement méme qui diffuse
largement cette masse d’informations sur
la place publique a pour effet de dénier la
sanction qui permettrait d’y instituer une
discrimination durable : plus le marché
s’encombre, moins I’on sait ce qu'il faudrait
lire. La publicité médiatique aurait tué ce
que I’école n’arrive plus a préserver : les
lettres. Mais nous ne continuons pas, car
le sujet se trouve sans doute traité dans 'en-
trée appropriée du Dictionnaire des idées
recues qu'un Flaubert contemporain com-
pose pour ce siecle. « Littérature : dire que
les médias I'ont assassinée, vitupérer I'in-
culture de I’époque ». Resterait a célébrer
les rares clercs qui en perpétuent fidéle-
ment la mémoire, en communauté univer-
sitaire pour les uns, en « érémitisme » au
désert de la barbarie contemporaine pour
les autres.

Dans une telle conjoncture, se com-
plaire dans les plaisirs des corpus populai-

res alors que I'on prétend traiter de littéra-
ture nous semble faire preuve d’une assez
choquante inconséquence. Si le lecteur
tolére cette comparaison un peu crue, nous
nous demandons s’il est prudent de louer
les attraits du lupanar au moment méme
de la priere ? Ala rigueur, une condamna-
tion nette et d’une autorité irrévocable
comme celles autrefois pratiquées par ce
censeur d’heureuse mémoire, le valeureux
abbé Bethléem 2, aurait pu avoir son uti-
lité, mais, autrement, veut-on vraiment se
laisser égarer par la recherche du plaisir et
qui plus est de celui du plus grand nom-
bre ? Cherche-t-on a s’aveugler sur les dan-
gers qui en résulteraient ? Pour détourner
de cette voie pernicieuse, nous offrirons
ici en salutaire exemple la narration des
mésaventures d’un misérable entrainé dans
un mouvement de curiosité mal réprimé
vers ces corpus populaires dont sous pré-
texte de réflexion scientifique la présente
étude risquerait autrement de favoriser la
pratique.

Il nous faut d’abord le préciser, sa vie
de dissolution populaire ne date pas d’hier.
Il a archivé, avec d’autres, ce qui ne sau-
rait étre une excuse, les fascicules para-
littéraires québécois du milieu du siecle des
les années 1970. Il en est résult€ un pre-
mier délit caractérisé, ouvrage collectif
consacré a réanimer un fictif agent secret,
as prétendu des espions canadiens-
francais 3, pourtant si bien condamné par
Jacques Godbout dans le film dont il I'a
gratifié *. Ensuite, plutét que de s’amender,
il s’est laiss€ tenter par les best-sellers, d’ou

2 Voir Bethléem, Louis, Romans a lire & romans a proscrire, Paris, Masson, nombreuses éditions

depuis 1908.
3 Voir Saint-Jacques, Denis et al., 1984.

4 Godbout, Jacques, Aréne des passions. IXE-13, Montréal, ONF, 1971,
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vient de résulter une récidive a nouveau
collective et tout aussi coupable °. Cela fait
ainsi vingt ans que cela dure de sorte que
ce récidiviste a pu ainsi croire son salut lit-
téraire irrémédiablement compromis.
Drailleurs, il s’est 2 nouveau abandonné a
ses mauvais penchants en acceptant récem-
ment de blamables invitations a étudier de
si scabreuses matiéres sexuelles que nous
aurions garde de préciser ce qu’il en est.
Déja un premier ouvrage, a plusieurs en-
core une fois, ou il racolait les lecteurs a
I'entrée, puis bient6t un autre, également
collectif, en préparation, en laisseront des
illustrations probantes et accablantes °.
Pourtant de bonnes ames qui s'intéressent
a son sort n’ont pas voulu le laisser déses-
pérer dans sa déchéance et 'ont encouragé
a se racheter par quelque action d’éclat.
Comment faire ? Mallarmé, Artaud,
Miron ou Ducharme n’avaient guere besoin
qu'’il les célebre, d’'autres s’y employaient
mieux qu’il n’aurait su le faire et au demeu-
rant voyaient avec la plus grande méfiance
ses propositions de service. La réintégra-
tion des mécréants parmi les fideles n’est
jamais chose facile. Il fallait qu’il trouve une
intervention qui puisse mettre a profit ses
compétences, fussent-elles acquises dans
la carriére criminelle qu’il voulait faire
oublier. Pourquoi ne pas alors jouer au
prince Rodolphe de quelque Fleur de Marie
pour sauver des ames pures égarées dans
la fange, c’est-a-dire dégager de la littéra-
ture dans les corpus populaires ? Voila

exactement le type de pénitence qui pou-
vait racheter son salut. Il en accepta le de-
Voir.

Cela pouvait s’envisager dans au moins
deux perspectives. L'une est assez prati-
quée en particulier par des clercs honora-
bles qui cherchent a révéler la littérarité
d’ceuvres de qualité exceptionnelle pu-
bli€es dans des genres tenus en suspicion.
Un ouvrage de Jacques Dubois parait de
cette eau-la : il pointe la dignité salvatrice
chez Leroux, Simenon ou Japrisot. (Ecu-
ménisme audacieux et généreux ’ ! Toute-
fois un repenti ne pouvait s’autoriser d’une
telle démarche, convenable a la rigueur
pour un respectable héraut du symbolisme,
de Zola ou de Proust et ainsi a I'évidence
protégé contre tout danger de complai-
sance coupable. De plus, sa ferveur prosé-
lyte décelait [a un comportement réfor-
miste certainement tendancieux. Un tel
libre examen dans la désignation des élus
qui faisait fi des classements acceptés et
réunissait dans une problématique confu-
sion des écrits pourtant séparés par le sage
et circonspect ministere d’une longue tra-
dition critique encourageait des dérives
hétérodoxes difficiles a controler. La ré-
demption ne pouvait manifestement se
trouver dans un cheminement aussi tor-
tueux.

Il voulait bien quérir la littérature sur la
place publique, mais il n’était pas question
de sanctionner par imprudence des pro-
ductions oiseuses. La haute valeur des

5 Voir Saint-Jacques, Denis, Jacques Lemieux, Claude Martin et Vincent Nadeau, 1994.
6 Voir SaintJacques, Denis, « Amours, Delly et orgues », p. 9-19 dans Julia Bettinotti et Pascale Noizet

(dir.).

Voir aussi Bettinotti, Julia, Paul Bleton, Marie-José Des Riviéres, Denis saint-Jacques et Chantal Savoie,
Attention femmes de réve au travil. Femmes et travail dans la littérature de grande consommation an

Québec de 1945 a nos jours, ouvrage en préparation.

7  Voir Jacques Dubois, 1992.
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corpus choisis devait se révéler aussi in-
discutable que leur popularité. Il imagina
donc cette solution : il rechercherait dans
les listes de best-sellers ou il s'€tait jusqu’a
récemment dévoyé des ceuvres consacrées
par la reconnaissance critique la plus in-
contestable. Celle-ci ne pouvait émaner
d’évaluations, si rigoureuse fussent-elles,
qui dépendissent de son jugement person-
nel déja suspect. D’évidence, la tradition
devait garantir les sélections, un diction-
naire en parut le plus str garant. Les listes
de palmares recueillies dans les médias iso-
leraient un échantillon a partir duquel un
dictionnaire de littérature perméttrait de
repérer un ensemble d’ceuvres légitimes.
Il n’aurait qu’a classer et a exposer ses dé-
couvertes qui mettraient en lumiere la si-
tuation de la littérature dans le monde con-
temporain. Il gagnerait sGrement dans
I’affaire sa réintégration a la communauté
des gens de bien.

Aussitot dit, aussitot fait. Enfin, presque,
vous connaissez les usages : demande d’as-
sistance a une fondation charitable ®, con-
firmation miséricordieuse, déja il sentait sur
lui le souffle de la griace, formation d’une
petite communauté de néophytes enthou-
siastes toute vouée a ces nobles fins, mise
en train de premiéres bonnes oceuvres, et
le voila déja prét a en faire confession pu-
blique. Nous nous limiterons ici a prendre
connaissance de ses toutes premiéres mis-
sions dont nous vous laisserons juges de la
valeur rédemptrice.

Nous indiquons les rites auxquels il se
plia. I fit monter sur support informatique
un fichier constitué a partir des listes de
best-sellers publiées dans /a Presse de 1970

8
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jusqu’a nos jours. De ce premier ensem-
ble, il retint un échantillon composé des
vingt-cing livres par année dont le nombre
de présences était le plus élevé. De plus, il
en €carta tout titre paraissant au total moins
de cinq fois, c’est-a-dire moins d’un mois
ferme. La popularité du corpus vis€ appa-
raissait de la sorte inattaquable. Puis, utili-
sant deux documents canoniques, le Dic-
tionnaire des auteurs de langue frangaise
en Amérique du Nord et le Dictionnaire
des littératures frangaises et étrangeres,
anciennes et modernes, il se mit a classer
les publications du corpus en fonction de
leur littérarité. En ce cas, pour éviter trop
de facilité, il élimina tous les cas ou la brie-
veté des notices lui parut insuffisamment
consécratoire pour ne garder que des ceu-
vres de la notoriété la plus largement affir-
mée. Il refusa de pousser la sélection outre
I'année 1991 étant donné les dates de pu-
blication de ses deux ouvrages de réfé-
rence : 1989 et 1992. Ces retranchements
opéres, la banque fournit 412 entrées de
tres grands best-sellers au total sur une
période de vingt-deux ans dont soixante-
quatre occurrences littéraires fortement
identifiées, disons approximativement plus
de 15 % de I’échantillon.

Vous constaterez que la sélection par
année autorise la répétition de certains ti-
tres ayant connu le succes sur une période
plus longue. Kamouraska en donne un
exemple avec ses présences dans trois an-
nées différentes, Famille sans nom,
lArchipel du Goulag, la Grosse femme
d’a cOté est enceinte, Pélagie la charrette,
les Noces barbares S’y ajoutent paraissant
sur deux listes annuelles chacun.

Le CRSHC dont on nous permettra de louer ici la générosité réconfortante.




Liste des ceuvres littéraires sur les listes québécoises de 1970 4 1991
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Année Auteur Titre Fréquence
1970 De Beauvoir, S. la Vieillesse 19
1970 Rumilly, R. Histoire de Montréal 13
1970 Hébert, A. Kamouraska 13
1970 Vadeboncoeur, P. la Derniere beure et la premiére 11
1970 Verne, J. Famiillle sans nom 10
1970 Aquin, H. UAntiphonaire 9
1970 Blais, M. C. les Apparences 9
1970 Groulx, L. Mes mémoires 9
1971 Hébert, A. Kamouraska 37
1971 Verne, J. Famille sans nom 11
1971 Miron, G. I’Homme rapaillé 7
1971 Malraux, A. les Chénes qu’on abat 7
1972 Sagan, F. Des bleus a I'dme 12
1972 Blais, M. C. le Loup 11
1972 Godbout, J. D’amour P.Q. 10
1972 Roy, G. Cet été qui chantait 8
1972 De Beauvoir, S. Tout compte fait 7
1973 Maillet, A. la Sagouine 21
1973 Hébert, A. Kamouraska 12
1973 Tremblay, M. C’ta ton tour Laura Cadieux 10
1973 Leclerc, F. Carcajous 10
1973 Ducharme, R. U'Hiver de force 10
1973 Jasmin, C. la Petite patrie 7
1973 Blais, M. C. Un joualonais sa joualonie 7
1974 Soljenitsyne, A. U'Archipel du Goulag 15
1974 Langevin, A. Une chaine dans le parc 12
1975 Soljenitsyne, A. le Chéne et le veau 9
1975 Soljenitsyne, A. l'Archipel du Goulag 6
1976 Ducharme, R. les Enfantomes 6
1976 Godbout, J. UIsle du dragon 6
1978 Tremblay, M. la Grosse femme d’a coOté est enceinte 7
1979 Tremblay, M. la Grosse femme d’d cOté est enceinte 15
1979 Boucher, D. les Fées ont soif 9
1979 Maillet, A. Pélagie la charrette 9
1979 Ajar, E. l’Angoisse du roi Salomon 8
1980 Irving, J. le Monde selon Garp 19
1980 Maillet, A. Pélagie la charrette 10
1980 Grass, G. le Tambour 9
1980 Blais, M. C. le Sourd dans la ville 7
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1980 Tremblay, M. Thérese et Pierrette a ['école des Saints-Anges 7
1982 Irving, J. Hotel New Hampshire 9
1985 Parizeau, A. 1ls se sont connus a Liwow 8
1985 Bianciotti, H. Sans la miséricorde du Christ 7
1985 Queffelec, Y. les Noces barbares 7
1985 Boyd, W. Comme neige au soleil 5
1986 Irving, J. I'(Euvre de Dieu la part du diable 19
1986 Suskind, P. le Parfum 17
1986 Tournier, M. la Goutte d’or 13
1986 Queffelec, Y. les Noces barbares 12
1986 Godbout, J. Une bistoire américaine 7
1987 Marques, G. G. UAmour au temps du choréra 20
1987 Tremblay, M. le Coeur a découvert 8
1988 Irving, J. IEpopée du buveur d’eau 17
1988 Hébert, A. le Premier jardin 16
1988 Kristof, A. la Preuve 12
1988 Beaulieu, V. I'Héritage 11
1988 Ernaux, A. Une femme 11
1989 Irving, J. Une priere pour Owen 19
1989 Tournier, M. le Médianoche amoureux 14
1989 Tremblay, M. le Premier quartier de lune 14
1989 Giono, J. U'Homme qui plantait des arbres 13
1990 Kundera, M. U'Immortalité 15
1991 Irving, J. Liberté pour les ours 10
1991 Parizeau, A. Une femme 9

L'’honnéteté exige que nous vous révé-
lions déja une circonstance troublante :
notre prosé€lyte ne respecta pas exacte-
ment ses sources. Convaincu que la trop
grande proximité temporelle du surgisse-
ment des auteurs les plus récents désavan-
tageait des ocuvres d’une légitimité cer-
taine, il succomba a ce travers tantot
reproché a Jacques Dubois et prit sur lui
de canoniser les ouvrages de John Irving,
Yann Queffelec, Hector Bianciotti, William
Boyd, Patrick Suskind, Agota Kristof, Annie
Ernaux et Milan Kundera. Mais que celui
qui n’a jamais c€lébré la découverte d'un
nouveau talent lui jette la premiere pierre.
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Examinons maintenant cette sélection.
Notons tout de suite la trés forte pré-
sence de la production québécoise : plus
de 60 % des occurrences. Il s’étonna de
retrouver Robert Rummilly parmi les
auteurs littéraires, mais n’osa pas contes-
ter le jugement de trois autorités conju-
guées. Rien a dire des entrées multiples
pour Michel Tremblay, Anne Hébert,
Marie-Claire Blais, Jacques Godbout,
Réjean Ducharme, Alice Parizeau ou la si
québécoise Acadienne, Antonine Maillet.
Les autres noms d’auteurs ainsi tri€s sur
le volet renvoient également a la plus
orthodoxe tradition. On remarquera que
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le chercheur n’introduisit aucun nouvel
auteur dans ce groupe.

Pour les Francais, la modestie de leur
participation a ce palmares peut surpren-
dre : nation littéraire, disions-nous plus
haut, et, pour nous, autrefois mere patrie
et a présent métropole linguistique. Sil’on
faisait abstraction dans cette liste des
auteurs morts et de ceux que le pénitent
avait di spécifier lui-méme, il ne resterait
que Francoise Sagan et Michel Tournier
qui ne sont d’ailleurs ni I’'un ni l’autre des
nouveaux venus. Raczymow aurait-il vrai-
ment raison de s’'inquiéter ?

S’ajoutent des ouvrages dont les
auteurs affichent des origines diverses :
Boyd, britannique, Garcia Marques,
colombienne, Grass, allemande, Kristof,
hongroise, Kundera, tchéque, Irving, amé-
ricaine, Soljenytsine, russe, Suskind, alle-
mande et, sans qu’il faille s’en surprendre,
aucun Canadien ayant publié en anglais.
Notons le petit nombre de ce troisieme
groupe d’étrangers que le chercheur avait
pourtant enrichi de cing entrées, notre
culture littéraire se révélant ainsi moins
ouverte que ce que ’on voudrait préten-
dre, et particulierement peu a 'influence
de nos voisins immédiats dont nous ne
semblons pas pratiquer les écrivains
reconnus. Il faut rappeler a ce propos
qu’Irving est un de ces rescapés absents
du dictionnaire et rajoutés a I’échantillon
pour le mettre a jour.

En comparaison, une analyse portant sur
les occurrences non-littéraires dans ces
mémes palmares des best-sellers permet
d’évaluer la part québécoise des titres a

seulemnt 40 % et la part francaise a peine
a un peu plus de 20 %. C’est la contribu-
tion d’origine américano-anglaise qui con-
quiert I’espace restant se positionnant pres-
que a égalité avec I’ensemble des titres
québécois. Il ne faut pas trop s’attarder a
cette constatation prévisible en ce qui tou-
che la force de la culture américaine de
grande diffusion, elle joue sur le marché
du livre comme ailleurs ; on peut porter
attention en revanche 2 la plus grande vi-
gueur de la contribution locale en ce qui
concerne la production littéraire. Emu et
fier, le chercheur en avait fait la démons-
tration dans une communication a I'univer-
sité d’Austin au Texas en 1994, les listes
de best-sellers américaine, canadienne-
anglaise, francaise et québécoise accordent
une place relative aux ceuvres canoniques
suivant cette succession : 'américaine le
plus faiblement et les autres en ordre crois-
sant °. De telle sorte que non seulement
les Québécois fournissent-ils les palmares
de best-sellers les plus distingués, mais ils
y confirment en plus la valeur éminente
de leur corpus national. Le pénitent prosé-
lyte frémit d’imaginer les réactions d’un
Jean Larose devant des résultats aussi trou-
blants. « Souveraineté transcendante »,
serait-il forcé d’accorder. Dans les tour-
ments d’aujourd’hui la littérature gardait
une patrie et ¢’était la sienne.

La littérarité populaire, telle que la ga-
rantissaient les ouvrages consécratoires,
dépendait donc fortement de facteurs lin-
guistiques et géographiques fluctuants.
Autrefois la littérature gréco-latine avait pu
servir de modele « universel », mais, avec

9  Voir Lemieux, Jacques et Denis SaintJacques, « US best sellers in French Quebec and in English
Canada », p. 279-306 dans Mass Media and Free Trade. Nafta and the Cultural industries, Emile G. McAnany
et Kenton T. Wilkinson (éd.), Austin, Texas University Press, 1997.
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la montée démocratique de la lecture, des
références nationales s’étaient progressi-
vement imposées. Les Frangais de la fin du
siecle dernier, par exemple, pratiquaient
leur littérature de facon toute patriotique ;
ils pouvaient bien avoir perdu la derniére
guerre, celle de 1870, leur revanche, avant
d’étre militaire, se voulait déja culturelle.
Barrés, Bourget, Brunetiere, Coppée,
Daudet, Déroulede, Dumas fils, Heredia,
Loti, Renan, Rostand, Sully Prudhomme,
Taine dominaient pour eux a I'évidence la
littérature mondiale. Pays aussi bien du
sculpteur Bartholdi et de I'architecte Gar-
nier, des peintres Ingres et Bouguereau,
des musiciens Saint-Saens et Massenet, Pa-
ris leur paraissait par suite d'une supério-
rit€ sentie comme incontestable la nou-
velle « mere des arts » remplacant 'Athénes
et la Rome classiques en un seul centre
rayonnant. L'énumération de ces gloires
peut bien faire sourire aujourd’hui étant
donné ses carences, ne signalons que Mal-
larmé, Verlaine et Zola, ou encore Rodin,
Cézanne et Debussy, peu doutaient alors
de sa crédibilité. Un Francais découvrait
tot sur quoi se fondait I'inhérente primauté
de sa race. Car on pensait race sans inquié-
tude a cette époque. Mais sommes-nous ici
et maintenant si différents, pensait notre
homme ? Sinon certains de notre préémi-
nence culturelle québécoise et francaise,
du moins agissant tout comme. Car c’est
bien ce que lui faisaient comprendre les
sélections mises en évidence par les listes
des best-sellers littéraires au Québec. Cela
ne le rassurait point.

Et il s’arréta a une autre caractéristique
frappante de I’échantillon. Un de ses com-

10 Claude Martin dans op. cit., p. 97.
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plices avait déja fait voir dans Ces livres
que vous avez aimés que les best-sellers
ressortent surtout a un genre, le roman '°.
C’est plus particulierement vrai pour la
sélection littéraire qui le préoccupait, plus
de 80 % des entrées en relevent. Si l'on 'y
ajoute les récits non-fictifs, surtout biogra-
phiques, il trouvait encore 10 % d’occur-
rences. Le reste fournissait d’exceptionnels
cas d’espeéce : un recueil de poésies,
U'Homme rapaillé de Gaston Miron, un
recueil de textes radiophoniques adaptés
ala scéne et publi€s sous I'étiquette roman,
la Sagouine d’Antonine Maillet, un essai,
la Derniere beure et la premiére de Pierre
Vadebonceeur, une pi¢ce féministe a scan-
dale, les Fées ont soif de Denise Boucher,
des ceuvres ultimes des grands auteurs,
Simone de Beauvoir et André Malraux, /a
Vieillesse et les Chénes qu’on abat.

Hors ces rares événements, le récit et
avant tout le roman dominent. Celui-ci four-
nit ainsi en pratique le terrain commun qui
unit les deux champs de la culture res-
treinte littéraire et de la culture moyenne.
L’histoire méme du genre romanesque il-
lustre que cette sorte de textes ne cesse
de se retrouver en position frontiére entre
littérature savante et productions populai-
res. Classés, quand méme ils le furent, hors
des grands genres, les romans ont habituel-
lement souffert de mal se situer par rap-
port aux traditions classiques de la poésie
et de I'éloquence. Leur accession a la pleine
valeur littéraire au milieu du dix-neuvieme
siecle ne semble se réaliser que par une
série de coups de force. René ou Atala
n’auraient dii €tre que des exempla du
Génie du christianisme. D'autre part, ni
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Stendhal, ni Balzac, ni Flaubert, ni Zola, ni
Maupassant ne siégerent a ’Académie fran-
caise et les Goncourt durent créer la leur
pour y faire défendre un genre jouissant
dune popularité médiatique aussi louche
a leur époque que maintenant. A peu de
choses pres, sauf dans I'’enseignement, la
seule littérature qui touche aujourd’hui un
large public appartiendrait a ce genre équi-
voque.

Voila ce que percut soudain le pauvre
malheureux qui avait cru pouvoir contri-
buer a I’édification des fideles ! Il convoi-
tait la pureté et ne trouvait en fin de compte
que facilité et compromission : Fleur de
Marie n’avait plus méme conscience de sa
souillure et, plutdét que de mourir au cou-
vent comme il se doit, se pavanait a I'écran
des téléviseurs. Il s'était abusé. A y regar-
der de plus pres, il comprit 'ampleur de
son égarement. Le roman imposteur me-
nait a la déchéance de cela méme qu’il

prétendait glorifier. Il suffisait de lire I’évo-
Iution dans les listes : une histoire s’y des-
sinait, celle du triomphe officiel de la fic-
tion narrative accompagnant I’éviction
progressive du littéraire (Voir le graphi-
que).

L’analyse des rapports quantitatifs ne
laissait pas de doute la-dessus : le roman
prospérait, la littérature déclinait. Il n’avait
pas voulu écouter 'austere lecon autrefois
servie par Eugene Sue quand par souci
d’hygiéne sociale et malgré toutes ses ver-
tus il condamnait I'infortunée Fleur de
Marie 2 une maladie mortelle et rédemp-
trice, aucune survie ne pouvant racheter
sa corruption premiere.

Vous saisissez maintenant la morale de
cette histoire cruellement réelle. Lettré,
gardien de la bonne parole, ce naif glori-
fiait le roman, principal genre de lecture
d’un public trop porté a s’abandonner aux
sollicitations du plaisir. Formé autrefois par

Evolution de la proportion littéraire des titres

1970
1971
1972
1973
1974
1975
1976
1977
1978
1979

1980
1981
1982
1983
1985
1986
1987
1988
1989
1990
1991

L'ordonnée indique le nombre d'oeuvres littéraires ayant figuré cinq semaines ou plus
au palmarés annuel (qui retient les vingt-cing titres les plus forts).

Données insuffisantes pour 1984.
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les Jésuites et prét a ruser avec la séduc-
tion, il avait cru en tirer des accommode-
ments profitables pour le progres du bien.
Aveuglement ! La littérature se mourrait,
la littérature était morte. L’intérét pour le
roman, corpus populaire s’il en est, 'avait
conduite 2 sa perte. N'aurait-il pas di plu-
tot, indigne Bossuet d'une époque avilie,
en répandre la nouvelle, sinon en propo-
ser oraison ?

Pour ce qui est advenu de ce pécheur
dont nous avons voulu ici vous préoccu-
per du salut, sept fois pire qu’auparavant
maintenant que les mauvais esprits sont
revenus en lui, sachez qu’il participe a la
rédaction d’un dictionnaire que des lettrés
francais, que 'on devrait pourtant consi-

dérer comme le sel de la terre, préparent
sans se méfier, car ils ne savent pas ce qu’ils
font. Comme tant d’autres, ils attribuent au
roman trompeur une place importante et
comme naturelle. Les élus eux-mémes mé-
lent I'ivraie au bon grain et trafiquent les
livres sacrés. Il s’y compromet avec eux,
introduisant par exemple Arlette Cousture
dans le Saint des saints. Voila ou peut me-
ner lintérét pour les corpus populaires si
I'on ne sait pas bouder son plaisir. Et tout
ce que nous pouvons lire aujourd’hui nous
confirme que du désert de la barbarie ou il
propage la mauvaise nouvelle ce prophete
de P'aberration ne trouvera plus bientot
pour I'entendre que d’autres misérables
sans rémission.
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