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LILLITTERATURE
EN IMAGES °

Christian-Marie Pons

B Invité a réinterroger la nature — notam-
ment illustrée — du fait paralittéraire face
a celui des belles lettres, et confronté au
sens, somme toute flottant, du terme
méme de littérature, nous prendrons le
risque de proposer un néologisme — ce-
i d’éllitérature — et tenterons d’explo-
rer les avenues possibles que recouvre ce
mot avec le projet avoué de réfléchir a la
place et au role de I'image dans le champ
de littératures populaires, telles que ban-
des dessinées et fascicules illustrés.

Littérature

Le terme littérature, si ’'on en suit le
parcours lexical, semble toujours relever
d’une certaine ambiguité. Le Petit Robert
signale trois usages communs au mot : un
vieux, un courant et un nouveau.

1. Dans un vieil usage, daté de 1432 (juste
quelques années avant 'invention de Guten-
berg) : littérature renvoie 2 « ensemble des
connaissances ; culture générale ». Notons
aucune allusion dans ce premier sens ni au
livresque, ni a I'écrit spécifiquement ;

2. ce n’est quau XVIII® siecle (1758)
qu’on associe a cette culture la dimension
bibliographique et que le sens, courant,
s’oriente du coté des « ceuvres écrites, dans
la mesure [précise-t-on] ou elles portent la
marque de préoccupations esthétiques » ;
on 'y subordonne les connaissances, les ac-
tivités qui s’y rapportent, c’est-a-dire le tra-
vail, I’art de I’écrivain, le métier d’auteur
littéraire, I’ensemble des connaissances
concernant les ceuvres littéraires. Notons
icil’association donc de ’écriture et de I'es-
thétique.

*  Une premiére mouture de cette réflexion a €t€ livrée sous ce titre lors d’un colloque organisé€ par
le centre d’études québécoises (CETUQ) du département d’études francaises de 1'Université de Montréal sous
le théme « Boudons-nous notre plaisir ? L'intérét littéraire des corpus populaires », en février 1995. Le propos
de Ia rencontre était de vérifier a quel titre les corpus populaires pouvaient étre étudiés par les littéraires et
quels étaient les véritables enjeux de la relative exclusion institutionelle dont ils font I’objet.
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3. Enfin, un troisieme sens, signalé
comme néologisme, renvoie a « tout usage
esthétique du langage, méme non écrit (par
ex : la littérature orale) ».

Délaissons pour l'instant I'importante
question de I’esthétique pour nous infor-
mer de ce que serait un « langage méeéme
non €crit ».

A« langage », toujours chez Robert, nous
apprenons qu’il peut s’agir, par extension,
de «tout systeme d’expression que l'on
assimile au langage naturel ».

Les choses ne s’arrangent guére ; mais
si nous allons quand méme vérifier ce
qu’on entend par « assimilable »; nous re-
tiendrons deux aspects : a) « traité comme
semblable » et, b) « qui est susceptible d’as-
similation »...

Rendu a ce point, et puisque c’est a pro-
pos d'image que nous nous interrogeons,
nous n’oserons prendre pour acquis si sim-
plement le fait qu’'on puisse traiter celle-ci
comme semblable a la langue (c’est pour
nous loin d’étre évident), et encore moins
qu’'on puisse '« assimiler » impunément
audit langage naturel.

Et nous voila, face a Petit Robert, Gros-
Jean comme devant, a4 ne pas savoir quoi
faire de nos bandes dessinées ou de nos
illustrations de romans a dix sous en re-
gard de la littérature légitime.

Empruntons, alors, une autre piste, plus
doxique et moins lexicale : Pacception ré-
cente de littérature parle d’« usage esthéti-
que du langage, méme non €crit ». Pourtant,
jusqu’a preuve du contraire, on ne parle pas
de la « littérature » de Picasso ou de Pollock
pour en évoquer les ceuvres picturales —
et ce n’est sans doute pas la dimension es-
thétique des objets qui I'interdit.

Peut-étre alors, pensons-nous, faut-il in-
jecter du récit dans I'image ou bien de la
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figuration, pour qu’elle puisse passer pour
« littérature ». — Mais cela non plus ne suf-
fit pas : bien que dédié au récit, on n’em-
ploie pas communément au sujet du
cinéma, a propos de films, par exemple (si
grand et réputé soit le cinéaste) le terme
de « littérature », méme populaire.

Que reste-t-il a la bande dessinée, pour
qu’elle se retrouve plus souvent qu’autre-
ment accotée au territoire du littéraire (jus-
qu’anouvel ordre, c’est bien dans les dépar-
tements de lettres qu’on retrouve les
quelques cours, les quelques theses, dont
on ’honore).

Si ce n’est ni 'image, méme figurative,
ni le récit qui fonde la bande dessinée ou
le fascicule iltustré en littérature populaire,
il ne resterait que le support — le livre,
objet édité, imprimé, comme €lément dé-
terminant et expliquant ce cousinage avec
la littérature. Le livre, ou peut-€tre encore
la présence du mot, du mot écrit, puisque
la BD en contient. Mais il semble qu’on est
bien loin d’une variable qualitative suffi-
sante pour justifier I’écart entre ce qui est
littéraire de ce qui ne ’est pas.

Hlitérature

Hlitérature. Ce terme-ci a le bénéfice
d’étre neuf et relativement vierge d’un
héritage sémantique trop lourd. Puisqu'il
reste d’'un usage peu courant, méme pour
désigner un corpus de littérature populaire,
nous nous devons d’en préciser le sens et
ce qu'il peut apporter de différent au dé-
bat que suscite le statut et la spécificité de
la paralittérature.

Une double référence en alimente le
sens ; la premiére, aux racines médiévales,
souleve la part du lecteur ; la seconde, plus
récente, souligne une dimension pragma-
tique particuliere de notre objet.



LUST AND DUST : VOYAGES DE FEMMES, ROMAN D’AMOUR OU LES ENJEUX D'UNE FABULA

Vers la fin du VIII¢ siecle, Alcuin le
moine, conseillé de Charlemagne et fervent
défenseur des fresques dans les églises, af-
firme son célebre Pictura illiterato
litteratura. La peinture, une littérature
pour illettrés et moyen d’enseigner les
Saintes Ecritures aux ouailles analphabétes.
A nos yeux du XX¢ siecle, I'argument
d’Alcuin revét une modernité certaine,
pour au moins trois raisons. Celle de quali-
fier la pictura de litteratura : c’est déja en-
dosser I'acception notée par Robert (1977)
comme néologique du terme littérature en
acceptant de l'attribuer 2 « un langage
méme non écrit ». Celle, deuxiemement,
de justifier la pertinence d’une production
culturelle (les fresques) a partir de la spé-
cificité de ses récepteurs (illiterato). Celle
enfin de miser implicitement sur la préoc-
cupation « massmédiatique » de rejoindre
le mieux possible un auditoire nombreux
et populaire. « Picture, illiterate’s lite-
rature », c’est sans doute a peu pres en ces
termes que W. R. Hearst vers la fin du sie-
cle dernier redécouvre I’équation d’Alcuin
en implantant la bande dessinée dans le
New-York World' comme moyen (qui
d’emblée s’avere tres efficace) de vendre
ses journaux aux analphabetes de New-
York, peuplé d’immigrants parlant a peine
et ne lisant pas, ou si peu, la langue
d’Albion 2.

Résumons la portée des mots d’Alcuin :
la peinture (disons, par extension, I'image
figurative) est donc revendiquée par lui
comme une forme de littérature populaire ;

« Littérature pour illettrés » : une proposi-
tion joliment paradoxale que nous oserons
réduire en la condensant sous le terme
d’illitérature.

Voici pour I’étymologie du mot. Quelle
peut en étre maintenant I’emprise séman-
tique.

L’apport du privatif convoque un pre-
mier champ définitionnel : comprendre
illittérature comme non-littérature. Pres-
cription négative, définition par défaut :
lillittérature, on ne sait pas ce que c’est ;
tout ce qu’on sait, c’est que ce n’est pas
de la littérature. C’est pour plusieurs — le
plus souvent altiers tenants des Belles-
Lettres — une définition suffisante. Iin’'y a
de littérature légitime que la grande ; le
reste est bouillie pour les chats, ou pour
les canards a gros tirage. C’est aussi, pour
d’autres, une définition libératrice : littéra-
tures populaires comme phénomenes de
communication, qu’on peut étudier indé-
pendamment des parametres littéraires,
dans une perspective socio-historique, par
exemple *. Il semble effectivement que
tout un pan de ces productions aux for-
mats et aux modes d’expression tres divers
puisse faire I’économie d’une référence
obligée a la littérature. D’autant plus, puis-
que tel est notre propos initial, quand on
parle d’images : ce serait notamment le cas
de la bande dessinée. En revanche, la dis-
tinction se fait plus troublante si ’on
aborde la littérature fasciculaire. Difficulté
méthodologique a isoler la couverture il-
lustrée du récit romanesque qu’elle recou-

1 17 octobre 1896, publication du premier épisode de Down Hogan's Alley, récit dessiné par Richard
Outcault et unanimement reconnu depuis comme le coup d’envoi de la BD aux Frats-Unis,

2 Voir Pons, 1987, p. 175.

3 Tel que peut le faire Jean-Yves Mollier dans ce numéro, en privilégiant la variable quantitative des

diffusions pour isoler ce type de productions.
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vre ; entreprise hasardeuse que d’occulter
toute littérarité de ces textes-1a.

En outre, le renvoi de I'#llittérature dans
le hors-champ littéraire évite sans le résou-
dre le paradoxe d’Alcuin quand il parle de
Ppictura et 2 partir duquel nous engendrons
le terme. II nous faudra donc, au-dela du
privatif, ouvrir une autre piste ; nous sui-
vrons cette fois la valeur locative du pré-
fixe : illitérature, non plus comme négation
de littérature, mais comme partie prise de
celle-ci. Reprenons : illittérature, comme
littérature pour illettrés, c’est a dire moyen
pour les illettrés d’accéder aux Ecritures.
A bien y penser, l'intention d’Alcuin qui
nous sert de prémisse n’est pas de substi-
tuer I'image a la lettre (la fresque comme
similittérature), mais bien de convoquer
I'image comme mode d’acces aux écritu-
res. Loin d’étre privative, la valeur du pré-
fixe ajouté engage plutét la dimension for-
tement pragmatique désignée par le moine
(d’ailleurs déja, un tel dispositif implique
bien pour Alcuin la présence d’'un prédi-
cateur articulant le passage de I'image aux
Ecritures). Illitérature donc comme pro-
cédé soulignant « I'intervention du sujet
énonciateur dans la constitution de la si-
gnification », dirait Ducrot (Ducrot, p. 30)
et surtout faisant de la littérature un acte,
voire un pacte, plutdét qu'un produit.

L’intention manifeste, illocutoire, serait-
elle par hasard un trait distinctif de cette
littérature-la ? Et si oui, quelles en seraient
les marques ?

Nous explorerons ici trois avenues, 2a
la fois parce qu’elles appartiennent au
phénomeéne paralittéraire, a la fois parce

qu’elles nous semblent, justement, débi-
trices d’une forte présence de l’acte
illocutoire au cceur de ces productions.
Nous évoquerons successivement, premie-
rement I’héritage de I'image figurative im-
pliquée dans les littératures populaires ;
deuxiemement, la paralittérature comme
effet d’un dispositif global, intégrant mais
débordant le seul texte qu’elle contient ;
et finalement, la place prépondérance
qu’occupe le lecteur dans ce dispositif.

L’illustration *

Claude Gandelman (1986) montre effi-
cacement comment, au moment ou se
fonde une nouvelle économie de la repré-
sentation au seuil du guattrocento, celle-
ci s’accompagne d’une mise en scéne du
gestus — le geste du montreur — forte-
ment chargé d’une fonction illocutoire.
Succédant a I'expositor (le présentateur-
commentateur des tableaux allégoriques
vivants en vogue 2 la fin du Moyen Age)
ou au prédicateur déja évoqué qui, du haut
de sa chaire, interprete les sceénes peintes
des fresques sauvées par Alcuin, le « mon-
treur » de la Renaissance est désormais in-
clus dans le tableau (peint dans 'espace
méme de la représentation) tout en con-
servant la fonction double, premiérement,
de désigner le tableau comme tel et,
deuxiemement, de guider le spectateur
dans sa lecture du tableau.

En méme temps qu’Alberti consigne
dans le Della Pittura (c. 1435) les regles
de construction de la perspective (engen-
drant illusion et trompe l'ceil), il s’empresse
de préciser la présence souhaitable, voire

4 Leterme méme d’illustration (¢n-lustro) ne renvoie pas bien siir a une absence de lustre ; n'est pas
illustre ce qui est terne, mais au contraire, illustrer releve bien de I'intention manifeste de montrer ce que les

choses, les gens, ont de brillant.
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essentielle, du montreur de I'image dans
I'image :

Dans une #storia, j'aime a voir quelqu’un qui ad-

moneste et montre du doigt ce qui se passe dans

I'image ; ou qui nous fait signe de la main pour

que nous regardions ce qui $’y passe [...] Ainsi,

tout ce que les personnages peints font entre eux,
ou avec I'observateur, tout ceci est montré et dé-
signé comme ornement ou comme lecon de

'istoria (Gandelman, p. 34).

Double charge illocutoire : celle de dé-
signer I’espace du tableau comme espace
de représentation (Gandelman parle de
distanciation) et celle d’orienter le lecteur
a l'intérieur du tableau en pointant du doigt
ce qui doit étre vu (Gandelman parle
d’indicialisation).

Deux opérations accompagnent cette
procédure, 'ostentation et 'admonesta-
tion : d'un c6té le fait de se manifester clai-
rement au regard du spectateur ; d’un autre
cOté le fait de signaler a celui-ci ce qui, en
dernier lieu, doit étre vu, et compris. Cons-
cient du risque d'un parcours aléatoire
(L. Marin) du regard, Alberti en fondant les
regles de ce qui va s'imposer comme code
de la représentation occidentale, souligne
en méme temps la nécessité d’inclure un
«mode d’emploi » pour en guider la lec-
ture.

Ajoutons : a I'extérieur du champ de
représentation, le cadre méme de I'image
désigne celle-ci comme espace de repré-
sentation ; a l'interne du champ de repré-
sentation, la costruzione legittima (la pers-
pective) qui reégle cette représentation
inclut dans son calcul la place méme que
doit occuper le spectateur (symétrie du
point de fuite autour duquel s’organise la

mise en représentation et du point de vue
a partir duquel observer ce qui est repré-
senté).

L'intérét de Gandelman est de consta-
ter d’'un c6té que cette intention du mon-
treur a informer de la monstration s’es-
tompe dans la peinture deés la haute
Renaissance au profit de lillusion a pro-
duire, mais que d’un autre c6té, image
(non plus la peinture, mais l'affiche, par
eXemple) redécouvre la « structure d’ap-
pel » que prone Alberti au moment ou
I'image, justement, est 2 nouveau réquisi-
tionnée dans une intention performative
de solliciter un lectorat visé.

Nous avons déja eu I'occasion de mon-
trer comment certaines couvertures de fas-
cicules proposait une imagerie esthétique-
ment plus proche de la fin du Moyen Age
et du tout début de la Renaissance, plutot
que d’une iconographie plus récente (pho-
tographique, par exemple) et nous attri-
buions déja une fonction d’accompa-
gement, d’aide a la lecture, d’un lectorat
peu alphabétisé °. Un des motifs récurrents
de ces illustrations de couverture (70 % du
corpus étudié) impose un gestus identi-
que : celui, emphatique, du bras tendu pro-
longé d’un revolver en train de faire feu ;
Buffalo Bill, motif inéluctable de chaque
couverture de la série arbore une magis-
trale paire de gants blancs accentuant une
gestuelle déja ostentatoire.

Le dispositif paralittéraire

Plus généralement et au-dela de 'image
elle-méme, le dispositif paralittéraire de ces
fascicules articule un ensemble complexe

5  Voir Pons (1995). Le corpus €tudi€ est celui des « Buffalo Bill » édités par Eichler au tournant de ce

siecle.
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d’éléments réglés comme autant d’indices
destinés a en faciliter la lecture.

On peut attribuer une telle fonction a
I'instauration surdéterminante des redon-
dances que génerent la sérialit€ des collec-
tions. L'effet de collection, de sérialisation,
instaure au niveau du texte méme un en-
semble d’ « habitus » narratifs intégrés par
le lecteur sériel et canalisant son effort de
lecture. Méme sous couvert de nouveauté
(soigneusement dosée), il reste peu finale-
ment a chaque nouveau titre que le lec-
teur n’ait déja lu (récurrence et standardi-
sation des fabulce, du vocabulaire, des
motifs et enchainements narratifs a 'inté-
rieur d’'un genre identifié pour lui-méme).

La sérialisation elle-méme des couvertu-
res illustrées enclenche un principe de ré-
currence réduisant au minimum nécessaire
I'apport d’éléments nouveaux et harna-
chant cet apport d’'un ensemble de consi-
gnes convenues et réitérées a chaque épi-
sode comme déja vues, déja lues (1'effigie
du personnage et le titre éponyme, la mise
en page et les styles graphique et typogra-
phique, le nombre de pages et la taille du
format ; seuls le titre et l'illustration cen-
trale varient, malgré cela contenus par la
réitération du nom dans le titre et de la fi-
gure emblématisée du personnage princi-
pal systématiquement présente dans
I'image).

L’illusion méme et la nouveauté de la
figuration sont rabattues par la présence
des titres et intertitres 4 méme l'image,
par I’écrasement des perspectives et par
le style non finito du traitement pictural :

dé-iconisation ¢ de I'image au bénéfice de
I'objet fasciculaire identifi€ comme sup-
port explicite et permanent "

Le peu de charge informative qu’il reste
a chaque nouvelle couverture est a son tour
réinvesti dans I’économie globale de lec-
ture : dévoilant généreusement par I'image
le motif-acmé du récit qu’elle contient, la
couverture du fascicule prédit au lecteur
le texte qu’il lui reste a confirmer et per-
met une lecture déja largement balisce
(outre I'acquis permanent de la série) par
ce que découvre la couverture.

Ainsi la composition réglée, homogénéi-
sée une fois pour toutes, du dispositif com-
pense largement la disposition hétérogene
(malgré tout complexe) de la dimension
hybride (texte et image) des €léments en
présence. Nécessité en effet accrue du har-
nachement : la distribution sémiotique
combinant différentes strates langagiéres
impose un espace sémiotope ® non totale-
ment déterminé dans la turbulence dun
code en instauration (a I'inverse d'un es-
pace littéraire uniforme et redevable des
seules regles linguistiques). Le sémiotope,
comme hybridité s’impose a chaque fois
comme nouveau terrain de lecture aux
combinaisons renouvelées qui imposent a
leur tour, pour étre comprises — et com-
prises clairement et aisément — d’intégrer
leur propre mode d’emploi.

Le lecteur

L’équation d’Alcuin souligne a juste ti-
tre la portée déterminante de la présence
du lecteur. Effet d’'un « illecteur » imposant

6 Jemprunte le terme & Gandelman, op. cit., p. 49.
7 Les terminologies employées tant en francais (fascicule, bande desin€e, ...) qu'en anglais (dime-
novel, pulp) sont révélatrices d'une forte identification au niveau de la corporéité des objets nommes, plus

que de leur contenus littéraires
8  Voir Pons, op.cit, p. 157.
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par sa présence, a son tour manifestée, la
nécessité d’en appréhender l'intention. Un
des traits spécifiques a la circulation des
littératures populaires est cette obligation
de fortement tenir compte du lecteur
comme protagoniste obligé.

La littérature grand L, c’est inversement
ce qui sans doute la distingue, est d’abord
une histoire d’auteur ; le texte sera identi-
fié comme le fruit de son expression. La
réputation, le renom de I'auteur est un des
premiers parametres considérés pour esti-
mer la qualité du texte qu’il commet ; 1'opi-
nion des lecteurs est bien secondaire dans
cette €valuation. Il en va tout autrement
des paralittératures : d’un c6té, seule I'ap-
préciation, la satisfaction des lecteurs en
garantira I’existence ; d’un autre co6té,
I'auteur le plus souvent se soumet, ou au
moins doit convenir, aux désirs du lecteur.
Iillitérature toute dévouée a sa destination
et dont les auteurs restent pour la plupart
d’illustres inconnus, si ce n’est anéantis
dans 'anonymat ; littérature souvent sans
droits d’auteur, ni méme « d’auctorisation »
officielle.

La pratique des souscriptions enga-
geant lecteur et éditeur au rendez-vous
formel des livraisons (des fascicules, des
illustrés) ignore le plus souvent Pauteur
(ou les auteurs, comme magma plus ou
moins indéfini). Portrait de I« écrivaillon »
écrivant sur commande, au talent mesuré
au nombre de mots plus qu’a leur poids
et condamnés a convenir aux formules
retenus par I'éditeur parce qu’elles répon-
dent aux exigences du lectorat. Acte
illittéraire d’une littérature annoncée
auquel répondrait un illecteur s’enga-

geant, fiduciérement, a lire une littérature
avant méme qu’elle ne soit écrite, bien sou-
vent, par un auteur réduit a livrer la mar-
chandise °. Les exemples de personnages
malheureusement « assassinés » par leur
auteur, contraint de les ressusciter a la de-
mande expresse des lecteurs ne sont pas
rares ; la pérennité de certains personna-
ges propres a satisfaire un éternel lectorat
saura épuiser des générations d’auteurs
successifs.

Conclusion

L’économie du terme littérature pour
désigner la production des littératures po-
pulaires semble toujours difficile a reven-
diquer, moins semble-t-il du fait des objets
méme que recouvre cette production que
du contexte culturel de ces productions.
Références fortes, quoiqu’on veuille, a1’éta-
blissement hégémonique en Occident de
la lettre, a I’écriture. Et méme si 'image
posséde un vieux droit de cité dans cette
méme culture, c’est encore souvent dans
une relation de subordination au mot qu’on
la tolere.

A la suite d’Alberti, et de Gandelman,
nous avons évoqué les opérations visuel-
les d’ostentation et d’admonestation. Il est
révélateur de suivre la dérive péjorative que
chacun de ces termes a connu au cours de
siécles et jusqu’au notre.

D’une monstration explicite et univo-
que, I'ostentation est devenue I’expression
d’une vanité naivement exhibée ; d’une
projection hors la scéne de représentation
dans le but d’interpeller et de concerner
le spectateur, le geste du montreur 2 'in-
dex pointé se retrouve chargé d’obscénite.

9  Ducrot souligne la dimension juridique de 'acte illocutoire, comme pacte pass€ entre énonciateur

et destinataire, op. cit., p. 32.
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Il en va ainsi, aussi, de I"'admonestation.
L’opération déictique guidant le spectateur
vers ce qui est a voir, se teinte rapidement
du reproche qu’il n’ait déja vu ; au-dela
d’une simple redondance visuelle, la re-
montrance fait place a la réprimande.
L’idée méme d’une paralittérature organi-
sant les rythmes de lecture en instaurant
le découpage textuel (les chapitres) en
unités de livraison (les épisodes) est sujette
au regard vaguement hautain posé sur un
lecteur qu’il faut chapitrer mensuellement.

Mais et outre cela, plutot que de défi-
nir la paralittérature comme « littérature
en marge de la littérature établie » (Petit
Robert), ne doit on pas a son tour com-
prendre le préfixe para- comme celui du
parachute, ou du parasol, et définir para-
littérature comme un acte de littérature
muni d’un dispositif de prévention ras-
surante, de sécurisation : ce livre n’est
qu'un objet de lecture, un divertisse-
ment, et non toute I’écrasante mémoire
du monde.
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