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POÉTIQUE DU RECUEIL DANS 
la Vie immédiate de Paul Éluard 

Olivia Guérin 

La pratique du recueil poétique chez 
Paul Éluard 
B L'œuvre d'Éluard se compose d'un 
grand nombre de recueils poétiques : les 
poèmes ne sont pas présentés de façon 
brute, ou selon un ordre purement chro
nologique. Éluard paraît très attentif au 
contexte dans lequel il publie un poème, à 
l'influence réciproque que différents tex
tes peuvent avoir les uns sur les autres, ainsi 
qu'au sens supplémentaire qu'il est possi
ble de leur conférer en les faisant entrer 
dans un cadre spécifique. Ainsi, la pratique 
du recueil relève véritablement du travail 
poétique, et il s'agit d'un versant impor
tant de la création chez Éluard. Or, cette 
pratique est chez lui très variée. On peut, 
globalement, regrouper ses recueils en 
trois catégories. 

Tout d'abord, Éluard constitue des re
cueils autonomes : ce sont des recueils 
dont les poèmes n'ont pas été publiés pré
cédemment et n'ont été que très ponctuel
lement et accessoirement repris dans des 

recueils postérieurs, la plupart du temps 
dans des anthologies ; il s'agit donc de re
cueils qui, dès leur premier état, ont at
teint leur forme définitive. Leur autonomie 
peut tenir à plusieurs raisons. Il peut s'agir 
de poésie de circonstance (Poèmes pour 
la paix, Hommages), de recueils écrits en 
collaboration avec d'autres poètes (les 
Malheurs des immortels avec Max Ernst, 
Ralentir Travaux avec René Char et André 
Breton, l'Immaculée Conception avec ce 
dernier ; les textes émanant simultanément 
des différentes instances d'écriture, Éluard 
ne pouvait se permettre de les reprendre 
dans ses recueils et anthologies person
nels) ; parfois, les poèmes sont réunis 
autour d'une thématique particulière et qui 
est un peu en retrait par rapport à celles 
qui sont habituelles au poète (Léda ; le 
Temps déborde, recueil évoquant la mort 
de la femme du poète). 

Mais, la plupart du temps, les recueils 
d'Éluard sont sujets à des reprises et à des 
modifications, ce qui aboutit à des recueils 
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remaniés. C'est là une des originalités de 
la pratique du recueil chez Éluard, qui ne 
cesse de rebrasser les textes déjà publiés 
et tente ainsi de constituer des œuvres plus 
vastes. Certains recueils peuvent être aug
mentés, tout en conservant leur titre d'ori
gine ; ils font donc l'objet de deux éditions, 
la seconde reprenant et complétant la pre
mière (Corps mémorable a par exemple 
eu une première édition en 1947, une se
conde en 1948). Il existe également des 
recueils en plusieurs volets : ici, la consti
tution du recueil diffère quelque peu d'une 
édition à l'autre (ainsi des quatre ensem
bles portant le titre Au rendez-vous 
allemand). Mais, souvent, l'augmentation 
crée un nouveau recueil : Éluard adjoint au 
recueil qu'il a décidé de retravailler des 
poèmes inédits, tout en conférant à l'en
semble un titre nouveau. C'est donc une 
œuvre nouvelle qui prend naissance, indé
pendante du recueil qui est à son fonde
ment (l'exemple le plus significatif en est 
Capitale de la douleur, qui reprend 
Répétitions et Mourir de ne pas mourir 
et leur adjoint des « Nouveaux poèmes »). 
Un cas particulier des recueils remaniés 
est constitué par les recueils de recueils, 
qui reprennent intégralement plusieurs 
autres recueils parus précédemment 
(ainsi de la Jarre peut-elle être plus belle 
que l'eau ?, qui regroupe, en 1951, quatre 
recueils publiés entre 1932 et 1938 : la Vie 
immédiate, la Rose publique, les Yeux 
fertiles, Cours naturel). 

Le dernier type de recueils est celui des 
anthologies personnelles : le poète y pro
pose un choix de ses propres textes. Ces 
anthologies peuvent être thématiques (À 
Pablo Picasso, le Bestiaire) ou constituer 
des bilans de l'œuvre : Éluard y reconsidère 
alors l'ensemble de sa production poéti

que, en reprenant des textes échelonnés 
sur toute son œuvre (Choix de poèmes ; 
Poèmes pour tous, où l'auteur n'hésite pas 
à faire subir à ses textes une réévaluation). 
De la pratique anthologique relèvent éga
lement les phénomènes d'extraction : ceci 
consiste à extraire un petit groupe de poè
mes d'un recueil publié précédemment, afin 
d'en constituer une plaquette (Souvenirs de 
la maison des fous provient par exemple 
de la reprise de deux poèmes de le Lit la 
Table). 

La Vie immédiate 
La Vie immédiate représente un mo

ment essentiel dans la poésie d'Éluard. Ce 
dernier a, depuis la parution de Capitale 
de la douleur, atteint sa maturité poétique 
et acquis une certaine notoriété. Après 
Capitale de la douleur, les publications 
se succèdent, qu'elles émanent d'Éluard 
seul ou qu'elles soient le fruit de collabo
rations. Mais il faut attendre 1932 et la pa
rution de la Vie immédiate pour voir naî
tre une œuvre d'une ampleur et d'un 
retentissement égaux à ceux du recueil de 
1926. De fait, la comparaison entre ces 
deux œuvres est d'autant plus justifiée que 
leur composition est similaire, lia Vie 
immédiate, de même que Capitale de la 
douleur, est un recueil remanié, et plus 
précisément un recueil-bilan, qui reprend 
des textes ou des recueils publiés précé
demment et les mêle à des textes inédits 
en recueil (qu'ils aient fait ou non l'objet 
d'une prépublication dans une revue). 
Dans un cas comme dans l'autre, l'ensem
ble ainsi formé est coiffé d'un titre nou
veau : cette transfiguration donne nais
sance à une œuvre entièrement nouvelle, 
dont le sens est différent de celui des re
cueils qui y sont repris. 
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Cependant, si Capitale de la douleur 
est l'œuvre qui a véritablement consacré 
Éluard en tant que poète surréaliste, la Vie 
immédiate paraît posséder une supériorité 
sur cette dernière. Il semble qu'Éluard ait 
eu tout au long de sa vie un attachement 
particulier pour cette œuvre ; en effet, les 
poèmes qui composent la Vie immédiate 
ont été par la suite plusieurs fois republiés 
par l'auteur, et c'est même l'œuvre d'Éluard 
dont les textes ont le plus resservi. 

Or, ceci incite d'autre part à conclure 
que ce recueil est un ensemble mouvant, 
qui n'est pas figé dans une forme et une 
signification uniques. C'est pourquoi il 
convient d'en proposer une étude diachro-
nique, qui permettra de voir les différents 
états du texte et le destin de l'œuvre 
comme ensemble, même s'il est tempo
raire. La comparaison des différentes con
figurations possibles devrait laisser sentir 
que ce n'est pas uniquement la présence 
de certains textes qui définit un recueil, 
mais également et surtout l'ordonnance
ment particulier qu'ils épousent : faire un 
recueil, ce n'est pas simplement rassem
bler des textes, mais essentiellement les 
agencer pour conférer à chacun d'eux et 
à l'ensemble qu'ils forment un sens spé
cifique. 

La provenance des poèmes 
I. À toute épreuve 1 

Ce recueil a paru en 1930. Mais sur les 
vingt-neuf poèmes qui le composent, neuf 
avaient déjà paru en revue, pour la plupart 
dans la Révolution surréaliste (15 décem
bre 1929). Ce sont : « la Simplicité même 
écrire. . . », « Il est extrêmement tou-

1 Pour les tables des différents recueils, se 

chant... », « la Violence des vents du 
large... », « les Oiseaux parfument les 
bois... », « Immobile... », « Il la prend dans 
ses bras... », « Il ne faut pas voir la réa
lité. .. » et « Amoureuses ». Ces textes sont 
répartis en deux ensembles. Le premier 
regroupe les sept premiers poèmes ; ce 
sont tous des textes qui seront publiés dans 
la partie « Confections » du recueil^ toute 
épreuve. Le deuxième ensemble ne com
porte qu'un seul poème, « Amoureuses ». 

Dans l'édition originale de 1930, le re
cueil est subdivisé en trois parties inéga
les : « l'Univers-solitude » comportant 
quinze poèmes, « Confections » avec treize 
poèmes et la troisième partie qui est cons
tituée du seul poème « Amoureuses ». De 
par cette tripartition, le recueil semble pro
poser un ordre évolutif, avec des étapes 
bien définies. Tout d'abord, le poète pro
cède à la mise en place et à la description 
de l'univers-solitude : la plupart des poè
mes de cette partie sont des images de so
litude (touchant le je) et de chaos (touchant 
le monde) ; ainsi, c'est bien tout l'univers 
qui est marqué par cette solitude. Dans la 
deuxième partie, Éluard propose une ré
flexion sur le langage. Il évoque ses pou
voirs, ses limites, ainsi que les conditions 
d'accès à l'écriture. Ceci est également 
présenté en actes : la poétique du pro
verbe, de la sentence, du « petit juste », in
dique une prise de position spécifique du 
poète par rapport au langage. D'autre part, 
l'écriture est présentée comme un moyen 
de fuite : dans le premier poème, elle ap
paraît comme une solution à la déception 
amoureuse ; mais elle aussi se montre dé
cevante. Dans la troisième partie, l'amour 

orter à l'édition de La Pléiade. 
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se trouve réinvesti de toute sa puissance ; 
avec le poème « Amoureuses », le poète 
semble faire un pas vers l'immédiateté et 
la simplicité dans la satisfaction du désir, 
qui seront sa recherche future. Ainsi, le 
recueil s'achève sur l'affirmation d'un 
amour partagé, qui donne espoir en l'ave
nir. Ce poème étant la dernière étape du 
recueil, il lui imprime un mouvement 
d'ouverture, une tension vers le positif, le 
bonheur. 

Or, cette tripartition fait écho au titre 
du recueil, elle lui donne comme une ré
ponse, le complète. Ainsi pourrait être 
glosé le titre : malgré toutes les épreuves 
subies (l'abandon, la solitude dans la pre
mière partie ; la difficulté à écrire, le res
serrement extrême de cette poésie violente 
dans la deuxième partie), c'est l'amour qui 
est vainqueur (troisième partie). Il s'agit 
d'un amour « à toute épreuve ». Il y a donc 
coïncidence de ce titre avec le rythme dia
lectique du recueil, qui va vers un dénoue
ment, un dépassement des contradictions. 
Le titre impliquait déjà cette évolution vers 
le positif, même s'il se présentait au pre
mier abord comme négatif. 

II. « Dors » 
Ce texte a été prépublié seul dans le Sur

réalisme au service de la révolution (1, 
juillet 1930). Il ouvre la revue ; c'est le pre
mier des textes, après un question-réponse. 
La question, posée par le Bureau Interna
tional de Littérature Révolutionnaire, con
cerne la prise de position des surréalistes 
si l'impérialisme déclare la guerre aux So
viets. Les surréalistes répondent que leur 
position sera celle des membres du Parti 
Communiste, sauf s'ils peuvent faire une 
autre utilisation des moyens qui leur sont 
propres. De cette manière, ils se mettent 

ouvertement au service de la révolution. 
Ce premier numéro du Surréalisme au 
service de la révolution possède donc une 
valeur nettement manifestaire, et les tex
tes publiés à la suite du question-réponse 
dans la revue montrent en actes les moyens 
propres qui sont ceux des surréalistes. 
Ainsi, « Dors », qui est un texte sur le rêve, 
côtoie par exemple « Il y aura une fois » de 
Breton (texte consacré à l'imaginaire) et 
« l'Âne pourri » de Dali (qui évoque l'atti
tude paranoïa-critique). Le texte d'Éluard 
peut dès lors être considéré comme un 
manifeste : il représente un des moyens 
dont dispose le surréalisme pour concou
rir à un bouleversement des mentalités. 

En ce qui concerne la parution origi
nale, « Dors » a été publié en plaquette en 
1931. Cette publication insiste sur la va
leur poétique du texte, contrairement à sa 
parution dans le Surréalisme au service 
de la révolution. Le texte étant devenu in
dépendant, il n'est donc plus soumis à des 
exigences de groupe et possède une va
leur en soi. 

Il convient d'évoquer le statut de cette 
œuvre. « Dors » n'étant pas un recueil, mais 
un texte indépendant, il est aussi plus fa
cile de l'intégrer par la suite à un recueil. 
C'est ce qui semble justifier son intégra
tion à la Vie immédiate en 1932. En ce 
qui concerne la nature de ce texte, si ce 
dernier se présente tout d'abord comme 
une justification d'ordre métapoétique 
(dans le premier paragraphe), très vite les 
contours s'en font plus flous, et un carac
tère narratif se profile qui fait tendre le 
texte vers le récit de rêve (dès lors, à partir 
du deuxième paragraphe, le texte se signa
lerait comme l'illustration de l'idée qui est 
posée dans le premier paragraphe). Cepen
dant, le texte se construisant sur un pré-
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sent de répétition, ceci ne peut être le ré
cit d'un rêve particulier. Il s'agit bien plu
tôt d'une synthèse poétique, et le texte 
tend vers le poème en prose. C'est aussi 
en vertu de cette nature qu'il est possible 
d'intégrer « Dors » à un recueil poétique. 

m. Les nouveaux poèmes 
Ils constituent la majeure partie de la Vie 

immédiate, puisque ce sont soixante-cinq 
nouveaux textes qui viennent s'adjoindre à 
ceux qui ont été évoqués plus haut. Qua
rante sont placés dans la première partie du 
nouveau recueil, sept dans « l'Univers-
solitude », dix-sept dans les « Confections » ; 
un texte vient former la dernière partie du 
recueil, « Critique de la poésie ». 

Sur ces soixante-cinq textes, seuls sept 
ont fait l'objet d'une prépublication en re
vue. Le numéro 3 du Surréalisme au 
service de la révolution accueille « Nuits 
partagées », et le numéro 4 (datant, comme 
le précédent, de décembre 1931) un en
semble de six poèmes : « Houx douze ro
ses », « Souvenir affectueux », « À perte de 
vue dans le sens de mon corps », « le Mi
rage », « le Bâillon sur la table » et « Criti
que de la poésie ». En ce qui concerne ce 
dernier groupe, il s'agit pour la plupart de 
poèmes qui comprennent une dimension 
de critique sociale ou de réflexion sur le 
langage et la poésie. On peut affirmer qu'ils 
fournissent une image du futur recueil, en 
présentant des échantillons des thèmes qui 
vont y figurer. Cependant, le choix des 
poèmes et la publication dans cette revue 
donnent aux textes une orientation qui 
n'est pas aussi marquée dans le recueil, 
dont un versant important est constitué de 
textes sur l'amour, le désir, le rêve, versant 
quelque peu occulté ici. On peut d'autre 
part remarquer que l'ordre n'est pas le 

même que dans le recueil final. Mais, ici 
déjà, « Critique de la poésie » se trouve à la 
fin, vient clore l'ensemble par une remise 
en cause des textes et une importance 
marquée accordée à la critique sociale. Il 
convient de plus de souligner que ces poè
mes sont publiés dans un contexte anti
religieux (ils côtoient par exemple un texte 
de Sade posant que Dieu est une conven
tion, ou encore la très provocatrice 
« Rêverie » de Dali). On peut dès lors par
ler d'un certain militantisme de cette pré
publication. 

Le sens du nouveau recueil 
Ainsi, il existe un cadre et des textes qui 

sont déjà présents avant le recueil lui-
même, mais le recueil obtenu est quelque 
chose de tout à fait différent, de tout à fait 
nouveau ; il ne s'agit aucunement par 
exemple d'une refonte du recueil À toute 
épreuve. L'indice en est le nouveau titre ; 
celui-ci montre qu'il y a eu transfiguration 
et que l'auteur propose une œuvre nou
velle et indépendante. Or, ce travail de re
fonte a le corollaire suivant : les perspecti
ves qui étaient contenues dans les textes 
avant la Vie immédiate se voient dans le 
nouveau recueil à la fois réaffirmées et 
pulvérisées. 

I. Les causes externes de la réunion 
Il s'agit de justifier de façon externe 

pourquoi ce sont précisément ces poèmes 
qui ont été réunis. 

La motivation première a certainement 
été de rassembler la production d'une cer
taine période. On connaît l 'habitude 
d'Éluard de ponctuer sa production poéti
que par la publication de grands recueils-
bilans, qui rebrassent la matière d'une pé
riode particulière. Dans cette perspective, 

41 



ETUDES LITTERAIRES VOLUME 30 N°2 HIVER 1998 

les étapes majeures de son œuvre ont été 
jusqu'ici Capitale de la douleur en 1926 
et l'Amour la Poésie en 1929. Ainsi, la Vie 
immédiate en 1932 se présente comme le 
troisième grand moment de l'œuvre. Il 
reprend tous les textes poétiques publiés 
depuis le dernier grand recueil {l'Amour 
la Poésie), à l'exception des textes écrits 
en collaboration (Ralentir Travaux et 
l'Immaculée Conception, tous deux de 
1930), et accueille d'autre part des textes 
écrits spécialement en vue de ce nouveau 
recueil. On a donc là tous les textes com
posés par Éluard seul entre fin 1929 et l'an
née 1932. 

Si cela peut signaler un désir d'établir 
le bilan de cette période, il s'agit égale
ment de donner de l'ampleur à un maté
riau poétique déjà présent, mais dispersé 
(notons de plus que l'édition originale de 
Dors n'avait pu concerner qu'un public ex
trêmement restreint, puisqu'elle n'avait 
été faite qu'à quinze exemplaires). On as
siste là à un mouvement de réunification. 

Cependant, les raisons qui viennent 
d'être évoquées demeurent superficielles 
et n'expliquent pas d'autre part en quoi la 
Vie immédiate est un ensemble cohérent 
et structuré. 

H. Cohésion et successivité 
1. La cohésion thématique 

Entre À toute épreuve et « Dors », il est 
des thèmes communs, qui justifient le rap
prochement de ces deux œuvres. Ces rela
tions thématiques sont renforcées par l'ad
jonction de nouveaux poèmes, ce qui mène 
à la constitution d'une œuvre cohérente. 

Le thème du rêve est présent dès ̂ 4 toute 
épreuve, même s'il est ici un peu en mi
neur. On le trouve dans des textes comme 
« l'Univers-solitude » IX (où seul le rêve 

permet d'atteindre la femme) et « Confec
tions » XXX (qui signale un échec du rêve 
en fin de parcours). Mais le rêve est bien 
entendu la question centrale de « Dors », 
qui indique une réussite du rêve, puisqu'il 
se présente ici comme prémonitoire et 
devient bientôt réalité. Dans les nouveaux 
poèmes, c'est surtout la négativité du rêve 
qui est mise en avant. Il est perçu comme 
dépossession de soi (dans « Vers minuit », 
où le sujet perd toute volonté et où l'uni
vers du rêve s'impose à lui), comme dé
perdit ion par rapport au réel (dans 
« Pardon »), ou comme compensation et 
comme fuite (dans « Nuits partagées », 
cette attitude étant la conséquence de 
l'échec du couple). 

En second lieu, un questionnement sur 
le langage et l'écriture traverse tous ces 
textes, même s'il se fait de façon quelque 
peu différente selon les parties. La pre
mière partie du recueil insiste sur la di
mension métapoétique : le poète y com
mente son travail d'écriture ou l'échec de 
la création. Les questions essentielles sont 
celle des rapports entre poésie et réel (« la 
Fin du monde », « Houx douze roses », « le 
Mirage ») et celle de la stérilité poétique 
(Maison déserte..., « la Dernière main »). 
À l'intérieur de cette partie, on peut voir 
« Dors » comme un questionnement sur le 
statut et la place du récit de rêve dans 
cette poésie, ce qui est à resituer dans la 
perspective plus large d'une mise en ques
tion de l'attitude surréaliste, perceptible 
dans des textes comme « la Fin du monde » 
ou « Yves Tanguy ». Dans la section « A 
toute épreuve », des textes de « l'Univers-
solitude » procèdent à une réflexion sur 
l'image (fragment XXII). Les textes des 
« Confections », tout en soulignant cette 
dimension métapoétique (I, II), préfèrent 
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présenter ce questionnement sur le lan
gage en actes, par l'intermédiaire des pro
verbes, sentences, jeux de langage et par 
une esthétique proche de celle des « Petits 
justes » de Capitale de la douleur. Mais la 
réflexion se fait proprement remise en 
question et même négation ouverte et di
recte de cette poésie dans « Critique de la 
poésie ». 

Mais le thème majeur est bien entendu 
celui de la vie immédiate, qui était déjà pré
sent dans les publications antérieures à la 
Vie immédiate. Or, la signification de ce 
titre est ambivalente. La vie immédiate, ce 
peut être celle du bonheur du couple, celle 
où le désir, quel qu'il soit, trouve sa satisfac
tion immédiate. Mais la vie immédiate cor
respond également au constat d'une soli
tude présente, d'un échec du couple ; ou, 
plus encore, c'est la vie sans médiation, au 
sens que Hegel a donné à ce terme, où le 
sujet s'enferme en lui-même et tend à la fo
lie, la vie plus précisément sans « médieuse » 
(Éluard, Œuvres complètes, tome I, p. 879). 
Cette double tension qu'indique le titre tra
verse l'ensemble du recueil et confère 
même une résonance plus forte aux tex
tes qui avaient déjà été publiés dans 
d'autres cadres auparavant. Si « À toute 
épreuve » présente essentiellement le ver
sant négatif de cette question (« FUnivers-
solitude » évoque la séparation du couple 
et la solitude du poète ; mais dans « Con
fections », ce dernier se place en retrait et 
ne parle plus vraiment de sa vie présente), 
les nouveaux poèmes retranscrivent 
comme un déchirement entre ces deux 
pôles. Si le constat de la solitude est ici aussi 
désespéré (Que deviens-tu..., «Peu de 
vertu », « la Nécessité », « le Mal »), il alterne 
avec des moments de jubilation où la vie 
immédiate est celle du bonheur conjugal 

(« la Saison des amours », « la Facilité en 
personne », « Nusch »), avec des moments 
où le désir ne s'embarrasse pas de fidélité 
(« Amoureuses », « Salvador Dali », « Une 
pour toutes »). 

Or, les différents thèmes qui ont été évo
qués sont fortement reliés entre eux, puis
que le rêve est essentiellement une consé
quence de l'absence de la femme et une 
compensation pour cette solitude, de même 
que l'écriture tente de combler ce vide et 
simultanément de saisir l'essence de la 
femme ; mais la poésie ne parvient pas à 
recréer cette dernière, elle ne peut rempla
cer le réel, et le poète se retrouve quoi qu'il 
en soit face à lui-même et à son échec. Il 
semble donc clair que, de ce point de vue, 
le recueil se présente comme un tout cohé
rent : tous les textes sont liés par un même 
questionnement, une même réflexion. 

2. Successivité 
Cependant, la cohésion thématique n'in

dique pas en elle-même une construction. 
Or, certains éléments permettent de pas
ser d'un principe de cohésion à un prin
cipe d'ordonnancement. 

Le niveau le plus évident en est celui 
des subdivisions. De fait, la seule structure 
concrète du recueil est sa composition en 
parties. Ces subdivisions permettent un 
classement des poèmes par thèmes. On 
aurait ainsi dans la première partie les poè
mes qui traduisent la recherche de l'immé-
diateté (dans son acception positive), dans 
la seconde, avec « F Univers-solitude » et 
« Confections », les épreuves, les obstacles 
et les compensations pour cette vie immé
diate, et dans la troisième partie une criti
que de la poésie et de la société. 

Mais cette structuration selon des sous-
parties demeure relativement superfi-
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cielle. Dans le détail, la succession des 
textes répond à des regroupements ponc
tuels : il s'agit de mettre en place des 
« micro-climats » (voir Gâteau, p. 116). 
L'enchaînement des poèmes dans la pre
mière partie du recueil s'explique large
ment par ce désir. Les micro-climats y sont 
d'ordres divers. Ce peut être d'après leur 
tonalité que des poèmes sont regroupés, 
comme c'est le cas pour le couplage de 
poèmes positifs que constituent en début 
de recueil « la Saison des amours » et « À 
perte de vue dans le sens de mon corps ». 
On relève également plusieurs ensembles 
suscitant une atmosphère négative, comme 
le groupe de quatre poèmes délimité par 
« la Nécessité » et « le Mal », qui dessine la 
solitude, ou encore l'ensemble allant de 
« Pardon » à « Peu de vertu », où cette soli
tude aboutit à un sentiment de l'absurde. 
Les regroupements peuvent être plus spé
cifiquement thématiques : les poèmes « la 
Fin du monde », « Houx douze roses » et 
« Récitation » forment un ensemble qui met 
au premier plan le questionnement sur le 
langage ; unité de réflexion qui se voit ren
forcée par une parenté formelle entre ces 
textes, qui sont tous trois des poèmes am
ples composés en vers libres, le choix de 
cette écriture adoptant une valeur polémi
que Ga dédicace de « la Fin du monde » à 
André Breton incite à penser qu'Éluard s'in
terroge sur la valeur de l'écriture et de l'at
titude surréalistes). Peu après se dessine 
un groupe de textes qui présente un ques
tionnement plus poussé sur la création (de 
« Objet des mots » à « la Dernière main »). 
Si la plupart de ces textes se réfère à la 
question de l'écriture et de la poésie, le 
poète y enchâsse une réflexion sur la pein
ture : c'est le groupe des trois poèmes sur 
les peintres (« Yves Tanguy », « Salvador 

Dali », « Max Ernst »), dont la cohésion est 
renforcée ici aussi par une similitude for
melle (l'emploi du vers libre dans des poè
mes amples). Si ces deux ensembles évo
quant les problèmes de l'écriture et de la 
poésie ne se fondent pas en un seul, c'est 
qu'après « Récitation » se trouve enclavée 
une paire de poèmes évoquant le couple : 
parmi des textes à la troisième personne 
viennent se glisser « les Semblables » (qui 
fait alterner le je et le tu) et « la Facilité en 
personne » (qui se concentre sur une des
cription émerveillée du tu). De manière 
similaire, en aval du groupe de textes con
cernant la création prend place un tryp-
tique (« Quelque bonté », « Dors » et 
« Nusch ») qui permet de revenir sur l'évo
cation de l'amour, par l'intermédiaire du 
thème du rêve. On voit bien avec cet exem
ple que la volonté d'Éluard n'est pas de 
constituer un ensemble où tous les poè
mes s'enchaînent les uns aux autres par le 
relais d'une cohésion thématique totale, 
mais bien plutôt de susciter des atmosphè
res particulières et ponctuelles qui s'enla
cent les unes aux autres avec souplesse et 
créent une certaine variété. 

La section « À toute épreuve » est elle 
aussi régie par ces micro-climats ; c'est 
d'ailleurs de cette manière que l'on peut 
expliquer pour une bonne part l'insertion 
des poèmes nouveaux en 1932. Le but de 
ces insertions peut être de créer des en
sembles là où la première version se mon
trait plutôt disparate, ou bien de donner 
plus d'ampleur à certains regroupements. 
Ainsi, la deuxième version de « À toute 
épreuve » s'ouvre sur un couplage théma
tique : entre les fragments I (première pu
blication dans la Vie immédiate) et II (pro
venant du recueil d'origine À toute 
épreuve) de « l'Univers-solitude », l'enchaî-
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nement se fait sur la reprise d'une figure 
férninine nocturne et indéfinie qui semble 
être une promesse d'amour. Entre les frag
ments XIII (la Vie immédiate), XIV (À 
toute épreuve) et XV (la Vie immédiate), 
on note une volonté d'alterner poèmes déjà 
publiés et poèmes nouveaux (cette idée est 
confirmée par le manuscrit de la Vie im
médiate, où le XIII et le XV étaient l'un à 
la suite de l'autre) ; il semble que ces deux 
nouveaux textes aient été ajoutés dans le 
but de créer un regroupement où le poète 
procède à une distanciation de la femme, 
puisqu'apres un groupe de poèmes régis 
par le tu (IX à XII), c'est le elle qui est à 
nouveau employé : de cette manière, le 
poète tente désormais de saisir l'essence 
de la femme, de la décrire et de la définir. 

En ce qui concerne les « Confections », 
on note tout d'abord qu'Éluard a voulu 
créer un groupe de « proverbes » là où il 
n'y avait qu'un texte de ce type dans la 
première version : l'esthétique du fragment 
XI (À toute épreuve), qui était tout d'abord 
isolé, est comme confirmée et exploitée 
plus avant par l'adjonction des fragments 
XII, XIII et XIV ; le procédé consiste donc 
à donner de l'ampleur à une orientation 
qui était déjà présente mais ténue. 

Aussi voit-on bien que l'organisation 
de la Vie immédiate se fonde sur des rap
ports entre les textes, et même de texte 
à texte, puisque la contiguïté de bon 
nombre d'entre eux est surdéterminée 
par divers éléments. Mais cette recher
che de cohésion à la fois générale et 
ponctuelle ne suffit pas à faire de la Vie 
immédiate un système serré et construit. 
En effet, on observe des va-et-vient de 
thèmes, de motifs d'une partie sur l'autre, 
ainsi que des contradictions. Il est donc 
difficile de définir une cohérence stricte 

pour cet ensemble. En fait, ce dernier 
répond beaucoup plus à des principes de 
pulvérisation. 

III. Principes de pulvérisation 
1. Le refus de la narrativité 

Pour le poète, il ne s'agit pas de retrans
crire une histoire ; ce qu'il veut mettre en 
scène, ce sont plutôt des hésitations, des 
retours. Le principe organisateur du recueil 
relève du ressassement plutôt que du déve
loppement ; l'œuvre ne met pas en place 
de structure évolutive. Ainsi, il faut voir la 
Vie immédiate comme la permanence 
d'une hésitation, d'un conflit qui ne trouve 
pas de solution dans le temps, et non 
comme une histoire qui aboutirait à une fin. 

Tout d'abord, la Vie immédiate se 
fonde sur une temporalité discontinue. Il 
n'y a pas de reconstruction d'une histoire 
avec une logique temporelle déterminée. 
En fait, les différents moments semblent 
être mis à plat, sur un pied d'égalité ; ils se 
mêlent de manière aléatoire, ou selon la 
logique des souvenirs et des humeurs. Si 
le premier poème, qui évoque la solitude 
présente et conclut une aventure, incite à 
penser que le recueil sera construit d'après 
une logique rétrospective, il est par la suite 
difficile de voir comment les différents tex
tes s'enchaînent sur le plan temporel. Si 
un poème comme « la Saison des amours » 
évoque l'union et le bonheur du couple 
(« je viens à toi » [Éluard, Œuvres complètes, 
tome I, p. 364]), ceux-ci sont énoncés au 
présent, de même qu'un peu plus loin dans 
« Tous les droits », puis, plus loin encore, 
dans « Disparition ». Cependant, entre les 
deux pôles que sont « la Saison des amours » 
et « Disparition » prennent place des poè
mes dénonçant l'absence, criant la pré
sence de l'absence : ce sont par exemple 
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« Vers minuit » (« Mais toi pourquoi n'es-
tu pas là pour m'éveiller » [ibid., p. 367]), 
qui précède immédiatement « Tous les 
droits » ; ou encore « la Nécessité » et 
« Mauvaise mémoire ». Mais la strate du 
passé est elle aussi convoquée dans cet 
ensemble de textes : l'imparfait de II n'y a 
pas la première pierre... dessine le gouf
fre qui s'est creusé entre les espoirs passés 
du couple et ce qu'il est advenu des amants. 
Or, l'organisation du recueil est ici double
ment étonnante. Le texte qui suit apparaît 
comme une dénégation de ce poème en 
prose, puisqu'après ce constat d'échec, 
apparemment irréversible (même si le sou
venir de cette union demeure éblouissant : 
« Pourtant, la première poussière ne s'est 
jamais posée sur les palais que nous soute
nions » [ibid., p. 366]), le poète tente d'ins
taurer une permanence fort illusoire 
(« Femme avec laquelle j'ai vécu / Femme 
avec laquelle je vis / Femme avec laquelle 
je vivrai » [idem.]). Le deuxième élément 
paradoxal réside dans la position du poème 
« le Mal » par rapport à II n'y a pas la 
première pierre.... En effet, « le Mal », de 
par ses passés simples, semble traduire le 
moment de la brisure, l'instant qui fit naî
tre la solitude. Or, ce texte est placé en 
quinzième position, il est rejeté bien après 
des textes qui enregistrent déjà cette soli
tude. De plus, le fait qu'il soit suivi du 
poème « Disparition » indique clairement 
que la succession des textes ne se calque 
pas sur une succession des événements. 

On peut dès lors poser que la dimen
sion biographique n'est pas prégnante dans 
la composition de la Vie immédiate. Cer
tes, une attache biographique semble sous-
tendre le recueil. On y reconnaît en effet 
des allusions, des échos à ce que peut vi
vre le poète ; ces événements sont essen

tiellement la solitude et l'échec premier 
(avec Gala), et d'autre part l'arrivée de 
Nusch. Il est d'ailleurs remarquable que ce 
dernier prénom soit présent dans le texte, 
car il est assez rare que la femme soit nom
mée dans la poésie d'Éluard, ce qui con
fère à cette occurrence un retentissement 
d'autant plus grand. De cette manière, on 
croit pouvoir analyser la présence du 
poème « Nusch » comme le signe d'un pas
sage à un nouvel amour, après la décep
tion avec Gala. Or, un constat s'impose : 
après ce texte prennent place tout autant 
de poèmes évoquant l'amour malheureux. 
Il ne semble pas y avoir eu de transforma
tion fondamentale. On note d'autre part 
que 4̂ toute épreuve est placé après, alors 
qu'il est chronologiquement antérieur dans 
l'œuvre éluardienne ; ce procédé nie 
d'autant plus le rôle organisateur de la bio
graphie puisque la solitude et le désespoir 
sont encore présents après « Dors » et 
« Nusch », qui auraient pourtant pu être des 
points de bascule du recueil. De ce fait, la 
biographie n'est structurante qu'au niveau 
du poème, mais certainement pas au ni
veau du recueil. 

Ainsi, on petit affirmer que la narrativité 
est évincée par une organisation thymique. 
Il s'agit pour le poète d'enregistrer des va
riations d'humeur, de retranscrire des états 
d'esprit successifs et contradictoires. L'or
donnancement des textes adopterait dès 
lors une fonction mimétique. D'un point 
de vue axiologique, il convient de remar
quer que les phénomènes de regroupe
ment d'après la tonalité des textes de
meurent assez marginaux, ou du moins 
ne sont-ils pas exploités jusqu'au bout. 
On note une alternance apparemment 
non motivée de poèmes positifs et de 
poèmes négatifs. Par exemple, « À perte 
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de vue dans le sens de mon corps », 
poème de jubilation, est immédiatement 
suivi par l'un des textes où la mélancolie 
est la plus forte, « À peine défigurée ». De 
même, chacun des poèmes qui vont de 
« Par une nuit nouvelle » à « la Nécessité » 
s'oppose au texte qui le précède et à celui 
qui le suit : tour à tour, l'éblouissement et 
le désespoir s'arrachent le cœur du poète. 
Or, ce phénomène est d'autant plus nota
ble que dans le manuscrit du recueil2, ce 
procédé d'alternance n'existait pas encore. 
Globalement, les poèmes s'y organisaient 
en deux ensembles distincts, la grande 
majorité des poèmes positifs étant regrou
pés au début ; ils formaient en gros le pre
mier quart du manuscrit, les trois quarts 
restants étant essentiellement constitués de 
poèmes connotés négativement. Cette or
ganisation semblait instaurer un mouve
ment d'assombrissement. Dans l'édition 
originale, cette structure est brisée. Désor
mais, la négativité est présente dès l'ouver
ture du recueil avec Que deviens-tu... (qui 
était situé parmi les derniers textes dans le 
manuscrit). De la même façon, des poèmes 
négatifs comme « En exil » ou « Vers 
minuit » sont projetés vers l'avant. À l'in
verse, un poème positif comme « Nusch », 
en troisième position dans le manuscrit, 
vient se placer à la fin des nouveaux poè
mes. En ce qui concerne les poèmes qui 
ne figurent pas dans le manuscrit et qui 
viendront par la suite s'intégrer à l'écono

mie de la Vie immédiate 3, il en est pres
que autant de positifs que de négatifs, et 
ils se répartissent régulièrement tout le 
long de la première partie (à l'exception 
de ceux qui viendront se joindre à la sec
tion « À toute épreuve »). Si un principe 
d'alternance a finalement supplanté l'ordre 
évolutif premier, c'est qu'il semblait plus 
à même de saisir l'essence contradictoire 
des sentiments du poète. 

2. Un encadrement négateur 
L'ensemble des textes de la Vie immé

diate est d'autant moins unifié qu'il est 
encadré par deux poèmes qui ont une fonc
tion de déstructuration. 

En amont, le poème liminaire est inter-
rogatif et place ainsi tout le recueil sous le 
signe du doute. Placé en exergue, il nie par 
avance tout espoir de résolution, toute 
possibilité d'atteindre le bonheur : il est 
déjà comme un aveu d'échec dès l'ouver
ture du recueil. Par conséquent, il semble 
mettre entre parenthèses tout le versant 
positif du recueil, et surtout l'espoir des 
poèmes pour Nusch. 

Plus fondamentalement que le poème 
liminaire, le poème final détruit le recueil 
par une remise en cause de la poésie elle-
même, et donc de cette œuvre en particu
lier ; le recueil se délite au moment même 
où il prend forme. D'autre part, si l'on com
pare l'organisation de la Vie immédiate à 
celle de À toute épreuve, on peut dire que 

2 Manuscrit de vingt-deux feuillets conservé au musée de Saint-Denis, pour lequel il ne semble pas 
possible, en l'état actuel des connaissances, de fixer de date. La table de ce manuscrit est reproduite en 
annexe. 

3 « la Saison des amours », II n'y a pas la première pierre, (« Amoureuses »), « la Nécessité », « Mau
vaise mémoire », « le Mal », « Disparition », « Nuits partagées », « les Semblables », « la Facilité en personne », 
« Objet des mots », « Yves Tanguy », « Salvador Dali », « Max Ernst », « Maison déserte », (« Dors »), « Souvenir 
affectueux », « Peu de vertu », « le Temps d'un éclair », « Une pour toutes ». 

47 



ÉTUDES LITTÉRAIRES VOLUME 30 N°2 HIVER 1998 

« Critique de la poésie » vient remplacer 
« Amoureuses » dans la succession des tex
tes. Ainsi, au lieu d'avoir une résolution 
comme c'était le cas dansai toute épreuve, 
on a une négation interne de cette poésie. 
De plus, ce poème s'éloigne complètement 
de l'état et des thèmes annoncés par le ti
tre du recueil, en affirmant l'importance 
de la révolte sociale. Il semble donc que 
ce texte se signale par son hétérogénéité 
par rapport aux orientations principales du 
recueil. 

Ainsi, tous les textes du recueil sont pris 
dans un étau qui les broie. 

3. Déstructuration des modèles 
précédents 
Ces principes de déstructuration ne 

jouent pas uniquement dans l'organisation 
intrinsèque du recueil, mais concernent 
également le statut des œuvres reprises 
dans la Vie immédiate, qui subissent ici 
un infléchissement. 

La reprise de À toute épreuve se signale 
par la négation du mouvement dialectique 
qui caractérisait auparavant ce recueil. À 
toute épreuve est en soi une œuvre structu
rée, qui met en place une évolution et une 
ouverture. Or, cette structure est pulvéri
sée dans le nouveau recueil. Ceci est dû au 
déplacement du poème « Amoureuses ». Au 
lieu d'être à la fin du texte, comme c'était 
le cas en 1930, ce poème est projeté vers 
l'avant, et il est même extrait de son recueil 
d'origine puisqu'il n'est plus publié dans la 
rubrique « À toute épreuve », mais vient re
joindre les poèmes inédits. Dès lors, il n'est 

4 On notera qu'il n'est pas fait référence à 
classés par la suite. De fait, l'idée d'augmenter le rec 
arrêtée au moment de la constitution de ce manus< 
l'indication « Confections » (texte de « Confections » 

plus présenté comme une résolution, et il 
s'intègre désormais au sein de la contra
diction dessinée par les nouveaux poèmes ; 
il n'est donc plus du tout affirmatif ni con-
clusif, comme il l'était lors de sa première 
publication en recueil. 

D'autre part, À toute épreuve est trans
formé par l'adjonction de nouveaux poè
mes. L'ancien recueil n'est pas repris tel 
quel et de nombreux poèmes inédits sont 
disséminés parmi ceux qui étaient déjà 
présents dans le recueil de 1930. Ils sont 
sept nouveaux poèmes à rejoindre les 
quinze textes de départ de « l'Univers-
solitude » ; dix-sept poèmes viennent se 
mêler aux treize qui constituaient à l'ori
gine les « Confections ». Il y a donc pres
que autant de nouveaux poèmes que d'an
ciens. Certes, la tonalité des poèmes qui 
viennent rejoindre ces ensembles en 1932 
ne paraît pas très éloignée de celle des 
poèmes d'origine. Mais à ce niveau-là joue 
aussi le principe d'alternance qui semble 
justifier une bonne part de l'économie de 
la Vie immédiate. Le poète introduit no
tamment une alternance d'ordre formel ; 
c'est de cette manière que l'on peut expli
quer l'insertion des poèmes XIII et XV de 
« l'Univers-solitude ». Sur le manuscrit du 
musée de Saint-Denis, ces deux textes se 
succèdent (dans l'ordre inverse) et sont sé
parés par un astérisque 4. De fait, la parenté 
formelle de ces deux textes est nette : cons
titués d'un vers court et d'un vers long, ils 
sont centrés sur le elle, et chacun d'eux 
tente de saisir une des attitudes habituelles 
de la femme. Mais dans la Vie immédiate, 

rubrique « l'Univers-solitude » dans laquelle ils seront 
:il À toute épreuve ne semble pas être complètement 
t, si ce n'est que figure dans la marge du feuillet 13 
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ces deux textes sont séparés et viennent 
apporter un contrepoint à des textes longs 
(XII, XIV et XVI). 

Ainsi, l'organisation de la deuxième ver
sion de « À toute épreuve » répond à des 
principes différents, et c'est un ensemble 
autre qui prend naissance. Ajoutons que 
le titre « À toute épreuve » lui-même subit 
une déperdition de sens. Du fait de la 
structure désormais binaire de cet ensem
ble, le poète ne nous présente plus que 
les épreuves, et non leur dépassement 
« malgré tout ». Le titre est donc contre
dit par l'économie de l'ensemble, puisque 
l'espoir qu'il contenait est dénié par les 
textes. 

En ce qui concerne le texte « Dors », il se 
trouve quelque peu noyé dans l'ensemble 
qu'il a rejoint. Il perd, avec son intégration 
à la Vie immédiate, son statut de texte in
dépendant, ce qui lui ôte une part de son 
retentissement. Il est de plus contredit par 
une masse de textes indiquant un échec du 
rêve (comme « Vers minuit », « Pardon » ou 
le dernier texte des « Confections »). Cette 
confrontation incite à un retour sur ce qui 
est dit au début de « Dors » : il semble dès 
lors difficile de croire que les rêves du 
poète soient une telle « réussite » (ibid., 
p. 359). Une fois de plus, l'essence de la 
Vie immédiate semble être la contradic
tion, alors que la publication autonome de 
« Dors » pouvait mettre en place une affir
mation volontaire. 

Le destin des poèmes après la Vie 
Immédiate 

Ainsi, ce qui semble prédominer dans 
cette œuvre, c'est la déstructuration. 
C'est justement ce qui fait la richesse de 
la Vie immédiate et le définit comme 
recueil. Si l'on change quelque chose à 

ce système, le tout s'écroule, on obtient 
autre chose. 

Or, c'est bien ce qui a eu lieu par la suite, 
lors des reprises de ces textes dans des 
œuvres plus tardives d'Éluard. En effet, les 
poèmes se déplacent encore après la Vie 
immédiate ; ainsi, ils ne sont pas figés dans 
une position définitive. À l'inverse du mou
vement centripète qui était à l'origine de 
la Vie immédiate, on observe un mouve
ment centrifuge qui démantèle ce système. 
Il faut noter que la Vie immédiate est le 
recueil dont les textes ont été le plus réuti
lisés, ce qui indique un attachement parti
culier à ces poèmes de la part de leur 
auteur, mais permet simultanément à ce 
dernier de leur faire subir une réorienta
tion. Bien que les poèmes conservent leur 
appartenance au recueil de même que la 
consonance particulière que celle-ci leur a 
conférée, leur sens peut subir une muta
tion, une réévaluation. D'autre part, du fait 
de la sélection effectuée lors des différen
tes reprises, le recueil de départ est comme 
lissé : Éluard en efface les contradictions 
en insistant sur l'une ou l'autre orientation, 
alors que la contradiction était ce qui fai
sait le propos même de la Vie immédiate. 

Nous nous contenterons de traiter ici 
quelques exemples caractéristiques. 

I. Les phénomènes d'extraction 
Ce sont en général des plaquettes, qui 

reprennent un texte ou un ensemble res
treint de textes. Ces publications sont sou
vent des éditions d'art. 

« Nuits partagées » est republié de façon 
autonome en 1935, avec deux dessins de 
Dali. Cette republication indique un atta
chement particulier à ce texte. Mais s'il 
peut être publié de façon indépendante, 
c'est que ce poème en prose possédait 
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d'emblée une certaine ampleur (il est cons
titué de sept fragments textuels). De plus, 
il s'agit d'un texte-bilan, qui retrace une 
expérience et adopte une visée réflexive ; 
sa republication en tant que texte séparé 
permet non seulement d'insister sur sa va
leur poétique, mais également d'en faire 
une étape particulière du cheminement 
dessiné par toute l'œuvre éluardienne. 

Mais ces extractions peuvent également 
donner naissance à des recueils restreints : 
un petit groupe de textes est prélevé de la 
Vie immédiate, et l'auteur lui confère un 
titre nouveau, ce qui entérine son autono
mie par rapport au recueil d'origine. Ainsi, 
le recueil Objet des mots et des images, 
paru en 1947, c'est-à-dire quinze ans après 
la Vie immédiate, est constitué par la re
prise de treize poèmes de cette œuvre, il
lustrés de lithographies d'Engel-Pak. Le ti
tre vient du premier poème repris (« Objet 
des mots ») et de la confrontation des tex
tes à ces lithographies. Le choix des tex
tes 5 permet à Éluard d'insister sur la ré
flexion sur l'écriture. 

Avec la Saison des amours 6, plaquette 
publiée en 1949 avec des eaux-fortes de 
Friedlaender qui reprend huit poèmes de 
la Vie immédiate, l'auteur met beaucoup 
plus l'accent sur les poèmes dont le thème 
central est l'amour. Ici, l'organisation thy-
mique de la Vie immédiate est remplacée 
par un ordre progressif. Les deux premiers 
poèmes sont ceux de l'union du couple, 

mais peu à peu s'installent la tristesse et la 
solitude. Ainsi, chacune des plaquettes 
peut insister sur l'un ou l'autre aspect du 
recueil d'origine, dont la complexité se 
trouve gommée. 

II. La pratique de l'anthologie 
Les reprises de textes ne sont, ici aussi, 

que ponctuelles, mais les poèmes de la Vie 
immédiate sont confrontés à des textes de 
provenances diverses. 

Les anthologies peuvent tout d'abord 
être thématiques. Des textes issus de re
cueils variés sont regroupés autour d'un 
thème particulier. 

Une longue Réflexion amoureuse, paru 
en 1945, est un recueil dont le but est de 
faire le point en ce qui concerne la poésie 
strictement amoureuse d'Éluard. De la Vie 
immédiate, il reprend « Nusch » et « En 
exil ». Les autres textes proviennent de les 
Yeux fertiles (un texte), Cours naturel 
(trois T), le Livre ouvert I (un) et II (sept), 
Poésie et vérité 1942 II (deux), Dignes de 
vivre (un) et Lingères légères (huit textes, 
ce recueil étant repris en entier). Tous les 
textes sont positifs ou impriment un mou
vement vers le positif : Éluard n'a conservé 
ici que les poèmes qui retranscrivent le 
bonheur éprouvé dans l'amour. En ce qui 
concerne les textes provenant de la Vie 
immédiate, si Éluard a tout de même choisi 
un poème se référant à Nusch et un autre 
qui semble appartenir au cycle de Gala, la 

5 « Objet des mots » (I à V), « la Dernière main », « le Bâillon sur la table », Maison déserte..., « Tour
nants d'argile », « Peu de vertu », « le Mirage », « Disparition », Il n'y a pas la première pierre..., « Mauvaise 
mémoire », « Quelque bonté », « Pour un moment de lucidité », « le Mal ». 

6 « À perte de vue dans le sens de mon corps », « Tous les droits », « En exil », « la Nécessité », « Houx 
douze roses », « le Bâillon sur la table », « Pardon », « le Temps d'un éclair ». Signalons que le poème qui a fourni 
son titre à la plaquette n'y figure pas. 

7 La table du recueil dans la Pléiade (tome H, p. 1046) donne pour provenance au poème « Portrait » 
le recueil Répétitions, alors qu'il est en fait tiré de Cours naturel. 
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distance qui les sépare semble quelque peu 
gommée ici ; ils n'entrent plus véritable
ment en contradiction. Le poème « Nusch », 
placé en début de recueil (après un poème 
introductif à valeur généralisante : « Où la 
femme est secrète l'homme est inutile »), 
apparaît désormais comme un point de 
départ, et tous les textes qui le suivent sont 
relus dans cet éclairage. Il semble donc que 
le premier versant de la poésie amoureuse 
d'Éluard soit ici mis entre parenthèses. 

Le recueil Voir, publié en 1948, reprend 
les trois poèmes de la Vie immédiate con
sacrés aux peintres : « Max Ernst » [III], 
« Yves Tanguy » et « Salvador Dali ». Ils sont 
disséminés parmi d'autres textes, le prin
cipe de classement ne relevant pas de l'ap
partenance des textes à un recueil anté
rieur ; par exemple, les trois poèmes 
successifs à Max Ernst sont regroupés (les 
deux autres proviennent de Répétitions et 
de Capitale de la douleur). Ainsi, le lien 
des trois poèmes cités plus haut à la Vie 
immédiate se fait plus lâche. 

Avec ces anthologies thématiques, 
Éluard peut insister sur l'un ou l'autre des 
thèmes qui étaient en mineur dans la Vie 
immédiate. 

D'autre part se constituent des antholo
gies-bilans : ce sont des choix de poèmes 
s'appliquant à une période définie de la 
production d'Éluard, et se chargeant de 
fournir une image des différents grands 
moments de cette poésie. 

Choix de poèmes est une anthologie 
chronologique, subdivisée selon les re
cueils successivement publiés par Éluard, 
et qui reprend des poèmes extraits de re
cueils publiés entre 1916 et 1940, en leur 
adjoignant quelques inédits. La première 
livraison, qui date de 1941, comporte une 
partie intitulée « À toute épreuve » (1930), 

subdivisée en « l'Univers-solitude » et 
« Confections » ; cette section reprend des 
poèmes parus pour la première fois dans 
4̂ toute épreuve, mais également d'autres 
qui viennent de la Vie immédiate (de la 
partie « À toute épreuve »). Une autre par
tie est intitulée « la Vie immédiate » (1932) ; 
elle reprend des poèmes parus pour la pre
mière fois dans la première partie de la Vie 
immédiate, ainsi que le poème « Amoureu
ses ». On constate donc que cette antholo
gie réinstaure une scission entre 4̂ toute 
épreuve et la Vie immédiate ; mais celle-ci 
ne se fait pas selon les mêmes axes : on a 
d'un côté tout ce qui relève de À toute 
épreuve (amputé de « Amoureuses » et se 
réduisant donc à une bipartition, sans réso
lution), d'un autre côté des poèmes qui re
lèvent proprement de la thématique de la 
vie immédiate. L'anthologie présente donc 
deux ensembles qui paraissent désormais 
indépendants, ce qui tend à montrer que À 
toute épreuve n'est pas évincé par la Vie 
immédiate ; l'auteur lui redonne une exis
tence après coup. Ajoutons que la Vie im
médiate est ici amputé de « Critique de la 
poésie » ; ainsi, la remise en cause interne 
n'est plus présente. Choix de poèmes nous 
propose donc un échantillon de cette pé
riode qui n'est pas entièrement représenta
tif et qui modifie quelque peu le sens de la 
Vie immédiate. 

Paru en 1952 à titre posthume mais 
préparé par Éluard, Poèmes pour tous. 
Choix de poèmes 1917-1952 est une an
thologie chronologique, subdivisée selon 
les recueils importants de la production 
eluardienne. Seul un poème de la Vie 
immédiate y est repris, « Critique de la poé
sie », qui ne représente pas l'inspiration do
minante de la Vie immédiate. De fait, 
Poèmes pour tous fonctionne comme une 
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réévaluation de l'œuvre à la fin de la vie 
du poète : une importance beaucoup plus 
grande est accordée aux recueils publiés 
après 1940, de même qu'aux recueils de 
jeunesse (le Devoir et l'inquiétude, 
Poèmes pour la paix, à savoir les recueils 
dont l'inspiration est liée à la première 
guerre). Les recueils surréalistes sont un 
peu laissés pour compte, et n'ont droit qu'à 
un représentant chacun. De plus, les poè
mes qui sont ici choisis sont ceux qui 
étaient un peu en retrait dans l'œuvre de 
départ, des poèmes dont l'inspiration ne 
relevait pas de la thématique principale du 
recueil. Ainsi, pour le recueil Exemples, 
c'est le poème « Ouvrier » qui a été sélec
tionné ; de même, Capitale de la douleur 
est représenté par « Sans rancune », poème 
dont les thèmes sont ceux de la prison, de 
la liberté, du malheur. C'est le même pro
cessus qui s'applique à « Critique de la poé
sie ». Ces orientations étaient en présence 
dans les recueils précédents, mais elles 
n'étaient pas dominantes. 

III. Le cas de la Jarre peut-elle être 
plus belle que Veau ? 

Cette œuvre se fonde sur un mouve
ment de réunification, puisqu'elle intègre 
la Vie immédiate à un ensemble plus vaste. 
Il s'agit d'un recueil de recueils qui réunit 
la Vie immédiate, la Rose publique, les 
Yeux fertiles et Cours naturel. Ce recueil 
reprend donc toute la production poétique 
éluardienne de 1930 à 1938 (en dehors des 
recueils en collaboration). Il relève de la 
pratique anthologique, puisqu'il s'agit bien 
d'un choix de poèmes. Mais le phénomène 
est ici quelque peu différent, puisque c'est 
toute une période qui est reprise : tous les 
poèmes en sont présents. 

Publiée en 1951, c'est-à-dire treize ans 
après le dernier de ces recueils, cette œu
vre se charge de tracer un itinéraire amou
reux et poétique, mais n'hésite pas à pro
céder à une réévaluation. On y décèle un 
désir de justification a posteriori : le poète 
cherche à montrer que sa poésie n'a fait 
que suivre son cours naturel en passant 
de la poésie purement amoureuse à une 
poésie de circonstance. De fait, certaines 
données relient ces recueils entre eux. Ce 
sont tout d'abord la thématique amou
reuse et la réflexion sur la poésie, mais 
encore la tension vers autre chose que la 
poésie purement amoureuse : si elle n'est 
pas encore très perceptible dans la Vie 
immédiate, elle commence à se dessiner 
dans la Rose publique (le titre de ce recueil 
montre d'ailleurs que le poète va désormais 
en passer « de l'horizon d'un homme à l'ho
rizon de tous » [Éluard, Poèmes politiques 
dans Œuvres complètes, tome II, p. 204]). 
Or, dans cette nouvelle organisation, cha
que recueil précédent perd sa nature 
d'œuvre indépendante ; il devient un mo
ment à l'intérieur d'un ensemble plus vaste, 
qui tend vers un dénouement. Ainsi, la pré
sence de chacune des œuvres répond à un 
désir d'argumentation. 

Cependant, la Vie immédiate est un peu 
laissé pour compte dans cette organisation : 
ce recueil est présenté comme le point de 
départ de la réflexion, mais aussi comme 
un état à dépasser. Sa présence a pour rôle 
de signifier qu'on ne peut plus s'enfermer 
dans cette poésie égoïste et négative. La 
reprise de la Vie immédiate est comme une 
reconnaissance de sa valeur poétique, mais 
elle fonctionne également comme un adieu 
au versant de la poésie éluardienne que re
présente ce recueil. 
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Ainsi, l'évolution dessinée ici infléchit le 
sens de la Vie immédiate. Mais il faut con
venir que ceci se fait tout de même sur la 
base d'une dimension de critique sociale 
déjà en filigrane dans la Vie immédiate. Il 
suffit, pour s'en convaincre, de considérer 
des textes comme « Récitation », « le Bâillon 
sur la table » , quelques poèmes des 
« Confections » (VIII, XVIII, XLX) ou encore 
« Critique de la poésie ». 

La Vie immédiate se présente donc 
comme un ensemble déterminé de poè
mes, qui a un sens en lui-même. L'organi
sation de ce recueil montre clairement 
que le contexte de publication tient une 
bonne part dans la signification des piè
ces et influe fortement sur la perception 
que l'on peut avoir de ces dernières. Ainsi, 
on voit bien qu'un recueil n'est pas sim
plement un processus de collecte des tex
tes, mais il est un supplément de sens. 
Entre la Vie immédiate et ses avatars, ce 
n'est pas le contenu des textes qui en
traîne une modification profonde du sens, 
mais bien l'ordonnancement des pièces 
et leur confrontation à un contexte parti

culier et chaque fois différent. Avec ces 
différents processus de republication des 
textes, on voit clairement que, d'une re
prise à l'autre, l'auteur n'accorde pas le 
même intérêt à la Vie immédiate, il n'en 
souligne pas le même sens. 

Si cette pratique semble riche, elle 
donne cependant l'impression que tout 
est réutilisable à souhait, et semble dès 
lors un peu facile. On peut donc se de
mander si elle ne remet pas en cause dans 
une certaine mesure la notion d'œuvre 
appliquée au recueil poétique. Le signe 
en est le caractère éphémère du recueil 
chez Éluard. Que reste-t-il d'un recueil 
lorsque ses textes ont été repris ? S'en 
trouve-t-il évincé ? En tout état de cause, 
la pratique des reprises tend à remettre 
en question la Vie immédiate en tant 
qu'ensemble structuré et défini. Avec tou
tes les transformations et reprises, on peut 
perdre de vue la spécificité du recueil. 
Ainsi, le recueil tend parfois à devenir une 
forme trop mouvante, trop indéfinie à 
force de structurations toujours plus pous
sées, toujours différentes. 
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ANNEXE 

Table du manuscrit de la Vie immédiate 

[I] le Bâillon sur la table. 
[2] Houx douze roses. 
[3] Nusch. 
[4] [Variante, en vers, d'un fragment de la 6e partie de Nuits partagées.] 
[5] Texte de Belle et ressemblante. 
[6] Texte de VUnivers-solitude, I. 
[7] Texte de Confection, XXIX. 
[8] Strophe supprimée, texte en partie illisible, que l'on peut identifier comme appartenant à Belle et ressem

blante, avec un début de titre : « Dans les balances du », supprimé. Le v. 7 du poème est Un visage dans les 
balances du silence. 

[9] [texte de l'Univers-solitude, IV]. 
[10] [texte d'Àperte de vue dans le sens de mon corps]. 
[II] l'Inutilité. [Confections, XVI]. 
[12] À peine défigurée [remplace : Si peu défigurée, supprimé]. 
[13] [Confections, X], 
[14] Couleur de l'air [texte de Par une nuit nouvelle]. 
[15] Au revoir. 
[16] la Vertu [texte de Récitation]. 
[17] Critique de la poésie. 
[18] la Fin du monde, à André Breton. 
[19] la Vue. 
[20] [texte de l Univers-solitude, XV et XIII]. 
[21] Tous les droits 2. 
[22] la Dernière main [remplace le Langage du mal, supprimé]. 
[23] [texte de Confections, XXVII, XXIII, XX, XIV, XIX, XVII, XIII, IX, XXV, VI, VII]. 
[24] U-S [Univers-Solitude], texte de Confections, XII]. 
[25] En exil. 
[26] Vers minuit. 
[27] [texte de l'Univers-solitude, XI, sous le titre :] le Problème du calme. 
[28] Pardon. 
[29] Tournants d'argile. 
[30] [texte de Quelque bonté qui a été biffé]. 
[31] le Bois vide [avec une variante] 3. 
[32] Pour un moment de lucidité, à René Char. 
[33] le Mirage [texte écrit sur la troisième page de la couverture]. 
[34] la Loi somptuaire [texte écrit sur la troisième page de la couverture]. 

1 Table donnée dans l 'édition de la Pléiade (I, 1430-1431). 
2 Entre « Tous les droits » et « la Dernière main » s'insère Que deviens-tu. 
3 Texte de « Quelque bonté ». 
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