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QUELQUES FIGURES DE
I’ESPACE INTERIEUR

Bernard Beugnot

B Convoquer la notion d’espace ne va pas de soi dans la mesure ot le terme est aussi
alamode que peu strictement défini ;la difficulté redouble lorsqu’on parle d’« espace
intérieur » puisqu’il s’agit alors, en beaucoup des emplois de I’expression, d’'un
transfert métaphorique. Déja dans une lettre a Clarke, Leibniz écrivait : « Je tiens
I’espace pour quelque chose de purement relatif comme le temps, pour un ordre des
coexistences comme le temps est un ordre des successions. » Il oscille, en effet, entre
une réalité extérieure de la perception, un concept si I’on entend par la « une entité
intellectuelle qui regroupe sous un terme générique et commode des phénoménes
d’ordre divers, pris dans des histoires naturelles qui en modifient les formes, les
manifestations et les valeurs ! », et une image banale ouverte a tous les investissements
imaginaires. Ces ambiguités ou cette amplitude sont également manifestes dans la
définition que propose Furetiére (Dictionnaire, 1690) du syntagme savoir la carte :

Se dit non seulement au propre de ceux qui savent la géographie, mais plus souvent au figuré
de ceux qui connaissent les intrigues d’une cour, le train des affaires d’un état, les détours
d’une maison, les connaissances, les habitudes, les secrets d’une famille, d’un quartier.

A la différence donc de notions comme anatomie, monde, retraite qui appartiennent
toutes au lexique du temps et y bénéficient d’une large gamme d’emplois permettant
de reconstituer une échelle de sens, ’espace est une imagerie, omniprésente certes,
mais souvent nimbée de flou et toujours sous la menace d’antithéses simplistes
(extérieur / intérieur ; public / privé) ou d’une contamination par la modernité. Sorte
donc de forme vide qui n’accéde al’existence que par I’habitat qu’elle appelle et suscite,
par les formes qu’elle accueille ou invente, par I'investissement graphique ou visuel de
représentations mentales, ce par quoi la catégorie générale acquiert une spécificité,
devenant territoire, c’est-a-dire espace porteur de la signature du singulier.
L’épithete intérieur sera pris ici tour a tour en deux registres : d’une part, espace
physique des lieux de l'intimité, d’autre part espace moral et spirituel, vie de I’ame et

* Lapatience de Patrick Dandrey et les délais qu’il m’a généreusement accordés n’empéchent
pas ces pages de demeurer, et je le regrette, trop proches des notes qui ont servi a I’exposé oral. Je
prie les lecteurs de bien vouloir m’en excuser.

1 C’estladéfinition que je proposais a propos de la curiosité, terme qui souléve des difficultés
comparables, « Histoire d’un plaisir coupable », 1993, p. 116.
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de I’esprit qui fait alors I’objet d’investigations neuves ;1’expression de for privé, lieu
d’émergence et d’affirmation de l'individu, pourrait embrasser les deux. De 'un a
I’autre plan bien siir toutes sortes d’interférences et de passages, et un lieu de parole
qui pour nous les conjoint,l’espace textuel qui appellerait une analyse propre 2.La notion
d’espace peut ainsi étre envisagée comme une modélisation de l'esprit qui aide a
observer et a comprendre un ensemble de phénomeénes, souvent antithétiques ou la
société, les étres et les textes trouvent leur charpente. Mais elle n’est aussi prégnante
qu’en raison des bouleversements subis par I’espace physique au sens le plus large,
celui de I’oikouméné, et par le développement des savoirs qui s’y rapportent, dont les
effets sur les mentalités s’exercent lentement et longuement ; étroite est I'imbrication
ici entre le géographique et le mental. Comme la carte depuis ses origines obéit a un
systéme de projection pour représenter I’espace réel, les espaces intérieurs sont autant
de projections du rapport de I’étre au monde dans lequel il vit.

A I'horizon et au principe de ces métamorphoses, il faut rappeler quatre faits
historiques.

En premier lieu, les grandes découvertes ont inauguré un nouvel inventaire du
monde a la vastitude duquel les quatre tableaux de Jan van Kessel rendent hommage.
Pour représenter I’Europe (fig. 1), la composition picturale emprunte un dispositif
cartographique ancien qui installait a la périphérie de la carte proprement dite des
descriptions visuelles de la faune et de la flore, révélation de I’étrange et désir aussi
de le maitriser. Dans toute saisie de ’espace se dissimulerait-il un rapport souvent
conflictuel entre le familier et le nouveau oul’inattendu, sentiment d’une déréliction
semblable a celle du poéte : « Et les Muses de moi comme étranges s’enfuient 3 » ?
Iciles seize médaillons qui dessinent autour du tableau central le ballet des grandes
capitales se donne comme un panorama de la diversité des espaces. Au centre,
I’Europe est figurée en une scéne d’intérieur qui joue sur deux modeéles trés présents
dans la peinture contemporaine :le cabinet de curiosités — accumulation d’objets —
et ’atelier du peintre.l’espace clos de la piéce s’ouvre, par le biais des microcosmes
qui y voisinent (natures mortes, objets, signes culturels qui dessinent les frontieres
d’une civilisation), a I’ensemble du monde. Les tableaux des trois autres continents,
Asie, Afrique et Amérique, sont construits selon le méme schéma d’opposition des
espaces.

On pourrait aussi évoquer, de moins vaste prise, le plan de Paris de Mateus Marian
(1615) dont les marges s’ornent de personnages saisis selon la hiérarchie des ordres,
comme pouvaient I’étre les espéces animales ou les peuples des divers continents,
rencontre ici entre espace urbain et espace social.

En second lieu, avec la révolution copernicienne, le cosmos cesse d’étre a la
mesure de ’homme, décentrement dont on sait quel parti tire Pascal pour son entreprise
apologétique. Si le microcosme ne s’abolit pas, c’est son rapport analogique au
macrocosme qui est mis en question ;il bénéficie d’'une maniére d’autonomie, et s’offre
alors un nouveau champ d’investigation.

2 Louis Marin, Utopiques :jeux d’espace, 1973 ; Anne-Marie Christin, Espaces de la lecture, 1988.
Peter Frohlicher, Georges Giintert et Félix Thiirlemann (éds.), Espaces du texte. Spazi textuali. Textraiime.
Recueil d’hommages pour Jacques Geninasca, 1990.Le développement de la lecture silencieuse, mis en
lumiére par les travaux de Roger Chartier, fait a coup siir de cet espace textuel un des lieux ou
s’approfondit I'intériorité.

3 Joachim Du Bellay, Regrets, VI.
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En troisiéme lieu, les nouvelles théories du regard inspirées par la découverte de
la perspective modifient de maniére décisive le rapport au monde et sa perception,
« microcosme de I’ceil et art de voir scrutant et filtrant secrétement le microcosme de
I’homme et le macrocosme du monde ¢ ». Si les incidences de cette révolution
s’exercent principalement sur le théatre et la peinture, elle permet a la raison
« d’extravaguer dans I’espace, ouvrant sans crainte I’univers physique et mental ».

Enfin, dans le méme temps que les grands programmes architecturaux parisiens
modifient I’environnement visuel et réaménagent I’espace urbain, une nouvelle
répartition des piéces dans la maison refléte de nouveaux modes de vie qui
correspondent a une métamorphose des rapports aux autres et a soi-méme.

I. Figures domestiques de 1’espace

Depuis le Phédre de Platon, le décor et la mise en scéne du dialogue importent a son
déroulement ;la déambulation physique stimule et figure celle de I’esprit et la spatialité
physique de la promenade se fait parcours intérieur, invention de soi et découverte de
I’autre dans les échanges de I’entretien. Le bord de la mer du Nord n’est indifférent ni a
la tonalité, ni au contenu des échanges érudits et mondains d’Ariste et d’Eugéne. La
promenade devient méme un genre littéraire et dans le jardin ou sont préservés des
lieux d’intimité se réinscrit un imaginaire 5_AVersailles méme, en marge des espaces
ouverts a I’exhibitionnisme social, bosquets, fontaines ombragées et cabinets de verdure
ménagent des espaces plus secrets, secrets amoureux ou secrets politiques.

I’'anonyme gravure de 1660 (fig. 2) met parfaitement en scéne le lien entre espace
physique et espace littéraire puisque s’y trouvent juxtaposés la poésie bucolique dont
I'image rappelle Virgile (« patulae recumbans sub tegmine fagi... »), la promenade et
la conversation, jusqu’en arriére-plan I’élévation de la poésie ou de la méditation
spirituelle 6. Dans la premiére moitié du siécle, les textes de Guez de Balzac avaient
déja associé le style moyen et la pratique de I’otium, invention textuelle d’une intimité
dont le paysage apaisé du chateau, dans le bras de la Charente, se fait inscription
physique 7. Est-il exclu de généraliser cette observation a la littérature épistolaire, espace
symbolique qui tourne l’espace intérieur vers le public ? Sa fonction serait, d’ou
I’expansion qu’elle connait, d’explorer et de décrire, donc d’inventer, ce lieu intérieur
qui, partagé d’abord avec le correspondant privilégié, devient avec la publication et
par le biais du lieu commun 8, espaces pluriels placés sous le signe de 'intime ?

Les plans architecturaux, dont plusieurs figuraient dans I’exposition de 1995, montrent
les modifications que subit la structure de la demeure ; d’espace a vocation d’abord
collective, elle obéit désormais a un enchainement des piéces ou s’inscrit une gradation
vers cet intime devenu objet de quéte. Aux salons et aux pieces de réception succedent

4 Francgoise Siguret, ['ceil surpris. Perception et représentation dans la premiére moitié du XVIIe
siécle, 1993, p. 243.

8 Voir De I'imaginaire du jardin classique, 2000, en particulier la présentation de Patrick Dandrey.

6 Voir un commentaire plus détaillé dans Bernard Beugnot, Le discours de la retraite au XVIIe
siécle. Loin du monde et du bruit,1996,p. 71-72.

T Voir Bernard Beugnot, « L' écriture du paysage de Balzac.Imaginaire et genése », XVIIe siécle,
1990, p. 359-369.

8 Sur la fonction du lieu commun comme ciment de la société et instrument de la concorde
civile, voir Francis Goyet, Le sublime du « lieu commun » : I'invention rhétorique dans I’Antiquité et a la
Renaissance, 1996. La lettre pourrait étre envisagée comme le lieu ou s’épousent I’espace intérieur et
I’espace collectif.
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les chambres, la bibliothéque, le cabinet ou I’oratoire, parfois a 1’étage supérieur et
dominant le jardin. Ce sont la autant d’espaces intérieurs dont les fonctions se
différencient ou se recouvrent et qui acquiérent un statut particulier, spécifique.

Nourri de références littéraires aux palais enchantés du Tasse ou de I’Arioste,
présents encore a ’horizon du conte de Psyché, le cabinet, « ancétre du boudoir,
lieuretiré et secret », selon la juste expression d’Alain Mérot, connait toute une gamme
de variantes. Lieu solitaire du téte a téte avec soi, lieu politique de la délibération
secreéte, il peut aussi devenir le microcosme du monde ; les multiples cabinets de
curiosité(s) — trés répandus en Allemagne (Wunderkammern) — sont des musées,
musées de divers savoirs le plus souvent individuels, lieux d’un implicite dialogue
avec les espaces extérieurs. Ainsi, dans L’atelier de Jan Vermeer, avec la carte fixée
qui sur le mur représente une partie de ’oikouméné, s’affiche une tension entre le
repli intellectuel et 1’ouverture au monde. Semblablement, 1’atelier du peintre réécrit
une histoire de la peinture, hommage aux modéles qui ont pu nourrir un univers
singulier.

Dans le méme ordre d’idées, la bibliotheque mériterait un long développement
comme espace intérieur a la fois physique et culturel. La librairie de Montaigne, en la
tour de son chateau ou il se retire dans « le sein des doctes Vierges », est par sa forme
circulaire une admirable figure de I’encyclopédie, celle-la méme qu’évoque Georges
de Scudéry dans son Alaric : le catalogue fictif de la bibliothéque de Christine de
Suéde est associé a la retraite du sage et a une legon morale loin du monde. Le texte
poétique met en scéne ce qu’affirment de leur c6té les traités théoriques :

Pour ce qui est de la situation et de la place oul’on doit batir ou choisir un lieu propre pour une
bibliotheque, il semble que ce commun dire :

Carmina secessum scribentis et otia quaerunt

nous doive obliger a la prendre dans une partie de la maison plus reculée du bruit et du tracas,
non seulement de ceux de dehors, mais aussi de la famille et des domestiques, en 1’éloignant
des rues, de la cuisine, salle du commun et lieux semblables pour la mettre, s’il est possible,
entre quelque grande court et un beau jardin, ou elle ait son jour libre, ses vues bien étendues
et agréables, son air pur °.

I1 sera bon que le lieu que vous choisissez regarde vers ’orient et qu’il donne le moyen de
découvrir, si faire se peut, quelque objet agréable : comme la verdure des prés, la variété de
quelque beau parterre, le cristal de quelque claire fontaine ou la diversité de quelque beau
paysage. Si cela ne se peut, faites que ’artifice supplée au défaut de la nature par quelque rare
peinture ou vous puissiez vous délasser apreés le travail de I’esprit 10.

On voit que le lieu retiré et son aménagement font partie de ce que G. Steiner vient
d’appeller les Grammaires de la création, figures multiples et diverses dans 'histoire
de la culture de I’espace intérieur propre a I'invention esthétique.

II. I’imaginaire spatial de la vie intérieure
Si la retraite est un mode de relation a I’espace d’abord physique (« loin du monde et
du bruit »), cette étape n’est que préparatoire a une distance qui est d’ordre intime.

9 Gabriel Naudé, Avis pour dresser une bibliothéque, 1627,L. VI : « La disposition du lieu ot on
les doit garder ». Traduction de la citation latine : « Les poémes demandent retrait et loisir de I'écrivain. »
10 Salabert, Les fleurs de la rhétorique francaise, 1639, L. II : « De I’appareil des livres ».
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« La question Comment vivre ? se pose sous la forme Ou vivre ? chez soi ou ailleurs!! »,
cette heureuse formule de J. Brody vient rappeler que Montaigne est, en effet, ici comme
ailleurs, mais il faudrait sans doute remonter jusqu’au Sénéque des Lettres a Lucilius, le
modeéle archétypal du transfert métaphorique ou de I’application a I’intériorité
psychologique et spirituelle des figures spatiales, appelé a une riche postérité a travers
tout le XVIIe siécle : « Il se faut réserver une arriére boutique toute nétre. » De ce retrait,
Antoine Godeau fait un des traits distinctifs du bon magistrat : « Il se conservait au milieu
de I’dme un lieu ou le bruit ne pouvait arriver 12. » Dans un boisseau de textes s’entend
1’écho de ce théme :« Nous avons dans notre coeur une chambre et un cabinet ;la chambre
etle lieu de nos amis communs et ordinaires, mais le cabinet qui est comme une cellule,
c’est le lieu qui tient en nous nos plus intimes amis » (Saint-Cyran) 13 ; « Quelque
découverte que I'on ait faite dans le pays de I’'amour-propre, il y reste encore bien des
terres inconnues » (La Rochefoucauld, maxime 3). Le cabinet se présente donc comme
I'inscription architecturale d’un lieu qui est de nature psychologique, ¢’est-a-dire en attente
d’étre habité par un esprit ou une ame, illustration de la « culture de l’intériorité »
(M. Bergamo) qui marque tout le XVIIe siécle.Le poéte « ne recourt au monde extérieur
que pour I’abolir en lui et lui substituer de purs faits de consciencel4 ». Les géographies
précieuses, décrites de J. M. Pelous a Delphine Denis, malgré ’artificialité que leur
confére leur caractére de jeu mondain, prennent place dans cette sphére et contribuent
a une description qui est aussi investigation dans I’'univers de ’affectivité 15. « I’'fle de
portraiture » (Recueil Loyson, 1654) qui reléve de ce méme registre montre aussi les
interférences ou les effets de surimpression entre les diverses figurations de I'intériorité
puisque la géographie morale s’y déploie en forme de cabinet de curiosité ou d’atelier
du peintre.

Dans sa Tentation de saint Antoine, déja magnifiquement analysée par C. G. Dubois 16,
Jacques Callot nous a donné une représentation exemplaire de I'intériorité ou I’ame est
figurée comme un théatre sur lequel se livre la lutte des démons contre le saint. Elle met
en scéne un fantasme du monde en folie et dans I’opposition entre I’exiguité de la grotte
sur le seuil de laquelle se tient le saint et le déchainement des forces du mal s’opére la
spatialisation de la force spirituelle qui résiste a I’assaut de 'imaginaire fantasmatique.
Cette poliorcétique morale se retrouve plus tard sous la plume de Saint-Réal ;

Malheureusement pour nous, il n’y a point de carte fidéle des abords de I’dme, de son assiette
et de ses environs : ainsi on ne peut saisir au juste le chemin que tiennent ses ennemis, les
Opinions et les Passions, pour y entrer et pour s’en saisir, ni les moyens qu’ils ont pour s’entrai-
der et il arrive de la qu’on ne les découvre que quand ils sont dedans et qu’il faut un siége
régulier pour les chasser 7.

C’est pourquoi le paysage, « conquéte des apparences!8 », est volontiers convoqué par
les moralistes et polygraphes pour décrire, avant le Verlaine des Fétes galantes, les
espaces intérieurs, transposition par exemple du locus amecenus ou du désert biblique :

11 Jules Brody, « De ménager sa volonté :lecture philologique d'un essai », 1977, p. 34-71.

12 Antoine Godeau, L'idée du bon magistrat, 1645.

13 Cité par Benedetta Papasogli, Il « fondo del cuore ». Figure dello spazio interiore nel seicento
francese, 1991, p. 280.

14 Jean Rousset, L'intérieur et I’extérieur, 1968, p. 8.

15 Sur cette métaphorique de I’ame, voir tous les textes cités par Benedetta Papasogli, dans II
« fondo del cuore », op. cit.,p. 72-13,76, etc.

16 Claude-Gilbert Dubois, Le baroque. Profondeurs de I’apparence, 1973.

17 CésarVichard, abbé de Saint-Réal, De I'usage de I’histoire, 1671, discours I.

18 Jacques Thuillier, « Le paysage dans la peinture frangaise du XVIIe siecle », 1977, p. 53.

33



ETUDES LITTERAIRES VOLUME 34 N°5 1-2 HIVER 2002

Quand je me représente la compagnie de ceux dont I’esprit est doux et tranquille et qui n’ont
point de passions qui les tyrannisent, je me fais un tableau d’une colline agréable, toujours
éclairée d'un beau soleil, toujours favorisée d’un vent frais et d’un air purifié, arrosé partout de
fontaines claires et vives, couverte de belles plantes et d’arbres chargés de fruits, et parée de
fleurs de toutes sortes de verdure [...].Je ne me suis donc pas étendu sur cette description pour
rappeler a vos yeux les délices de la nature, ni pour vous étaler des paroles figurées, j’ai pré-
tendu seulement vous faire comprendre la satisfaction intérieure qui est réservée aux person-
nes dont ’ame est tranquille 19.

Ce paysage de I’ame tranquille s’établit sur un échange entre la prose morale et la
topique poétique ; il est construit un peu comme une fable, la description conduisant
a une moralité, « ’amour de la solitude ».

LI’'espace intérieur est une réappropriation de soi en méme temps qu’une maniere
de rendre une ame et un sens a ’espace de la nouvelle science. La maison est un
batiment que construit le magon, la grotte est un don naturel, la demeure intérieure est
un fantasme qu’habitent la culture et le réve du poéte, car « les vrais bien-étres ont un
passé » (G. Bachelard) : « Le monde et ses pulsions tendent a détruire la cohésion des
groupes et a déchirer l'intimité des étres. Il appartient a la culture et d’abord aux
ceuvres d’imagination de les réconcilier et de les guérir20. »

Ces profondeurs que sondent les moralistes, ou selon un image qu’ils affectionnent,
ces abimes, sont I’envers de la simple surface, espace a deux dimensions en quelque
sorte qu’est la fagade sociale : « I1 y a des gens qui n’ont que la fagade 2! ».

Du jeu entre les diverses représentations de I’espace, deux ceuvres fictionnelles sont
comme le paradigme. Dans Les amours de Psyché et de Cupidon (1669), le livre I figure
le cabinet, la retraite amoureuse dans le locus amcoenus, tandis que le livre II convoque le
locus terribilis au milieu du parcours initiatique que sont les errances de Psyché.llyala
un véritable microcosme des espaces classiques autant que de ses préoccupations
esthétiques. Quant a la Princesse de Cléves (1618), il est possible d’en lire I’organisation
narrative, comme 1’a fait avec un certain bonheur Delacomptée, en termes d’imbrication
et de conflit des espaces, conquéte progressive d’un désert du repos.

I’'ame de certaines gens qui n’ont pas cultivé leur raison est un grand désert, ot les voyageurs
sont trés ennuyants. C’est pourquoi ces personnes la ne demeurent pas volontiers seules, et
cherchent incessamment la compagnie ; mais dés qu’elles I’ont trouvée, elles s’y déplaisent pource
que sortant de I’Arabie déserte, elles entrent le plus souvent dans I’Arabie pierreuse,la rudesse
de la conversation des autres ne leur étant pas moins insupportable que les sablons et la stérilité
de leurs propres pensées. Ceux-la donc sont plus heureux que les autres qui peuvent demeurer
agréablement chez eux, qui se tournant vers eux-mémes y trouvent agréablement de quoi se
divertir, un pays fertile, couvert d’arbres, de prairies et de maisons 22.

Ce paysage de I’ame raisonnable obéit a la méme structure que le précédent, la
moralité tournant au madrigal : « Voila I'idée que j’ai de votre esprit, et de celui des
personnes avec qui vous conversez habituellement. »

Quant a I'’espace proprement spirituel, c’est un discours de I’éphémeére; n’étant
plus percu que comme séjour temporaire, le monde est moins un lieu dont il faut

19 Urbain Chevreau,L’école du sage, 1652, I*¢ partie, ch. 2, « De la colére », p. 22-25.

20 Roger Zuber, « Le latin littéraire et I’Europe classique », 1980, p. 602.

21 R. P. Jean-Francgois Senault. De I'usage des passions, 1641.

22 Samuel Sorbiére, Relations et lettres, 1660. Lettre 48 a Mme de **,« Descriptiond’unlieuala
campagne ».Les textes de Chevreau et de Sorbiére sont plus longuement cités dans Bernard Beugnot,
Le discours de la retraite au XVIIe siécle, op. cit.,p. 126-127.
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penser 'aménagement ou assurer la maitrise que dont il faut chercher a s’abstraire.
Benedetta Papasogli cite un texte fort symptomatique emprunté a la Vie de Mme Hélyot,
du jésuite Jean Crasset ; 'itinéraire du dépouillement y est figuré par la description
d’un paysage tout entier construit sur une chaine de négations, comme une prétérition
du regard qui n’est pas sans faire penser au poéme des Contemplations, « Demain dés
T’aube... ».Cet ordre spirituel réde souvent a I’horizon des représentations de I’espace
qu’il surplombe pour l'interroger.

Le Xe embléme d’I. Martin (fig. 3) et le commentaire qui ’accompagne mettent en
scéne un imaginaire de cet ordre, tout nourri de textes bibliques sur ’homme
intérieur 23. La grotte, cette « intériorité de ’extérieur » (M. Blanchot) rappelle le
paysage pictural et poétique du locus amoenus, mais s’y ajoute, avec l’inscription du
cartouche, la fraicheur qui apaise le péelerin. I’espace hospitalier de la demeure entre
en symbiose allusive avec le lieu de ’ermite, la figure morale de I’homo viator et le
lointain souvenir de la traversée du désert, présent dans la citation d’Isaie (35, 7) en
téte du texte : « Undique dum rapido tellus torretur ab sestu, / Hospitium specus haec
pandit apertu tibi. »

On assiste donc, au XVIIe siécle, a une réactualisation et a des frictions entre plusieurs
représentations de I’espace : I’antique périégese ou le périple, venus d’Homere, de
Strabon, d’Hérodote marquent les géographies, les récits de voyage, les épopées ;la
vie de I’homo viator assimilée a un parcours qu'une gravure du début du siécle figure
sous la forme du passage d’un pont ;l’itinéraire spirituel identifié a une marche et une
ascension vers le salut ; enfin, en surimpression, I’espace comme une stase, lieu
circonscrit d’'un repos conquis sur le « tourbillon » (Madame de Sévigné) du monde.
Mais, pour les décrire, il faut préférer aux antithéses trop simples la gradation, c’est-
a-dire toute une gamme de rapports complexes et nuancés entre les divers aspects
(physique, architectural, social, mental, spirituel) de cette pluralité d’espaces dont le
programme de ce séminaire et ce collectif qui en est issu sont le meilleur témoin. La
littérature s’en fait reflet et méditation.

Ce parcours est trop éclaté et trop proche de l'inventaire pour qu’une synthése,
méme partielle, soit possible. On se contentera de quelques observations, les unes
générales, les autres plus spécifiques.

Les analyses transversales de concepts (monde, retraite, secret, curiosité, par
exemple), parce qu’elles invitent a mettre en rapport des réalités différentes de la vie
sociale et culturelle, se révelent d’'une fécondité particuliére. Resterait a mener une
réflexion sur les relations qu'’ils entretiennent, sur leurs solidarités ou leurs conlflits. Ainsi
le secret a-t-il partie liée avec ’espace intérieur, affectif et intellectuel, qu’il nourrit,
auquel il donne une profondeur constitutive dans sa relation a I’espace social, curial,
politique, tandis que la force centrifuge de la curiosité exerce une tension contraire et
définit d’autres rapports au monde avec ce qu’ils comportent de menaces d’éclatement
ou de fragmentation de cette intériorité. Les analyses plus ponctuelles ou plus myopes
demeurent nécessaires, mais elles se trouvent mises en perspective dans la vision plus
globale de I’habitat mental qu'une telle grille de concepts aide a appréhender.

Le jeu des échanges entre représentations figurées et figurations textuelles auquel
j’ai tenu a faire une place importante n’est qu'un aspect supplémentaire de I'impossibilité
de s’enfermer dans un seul domaine pour pénétrer au coceur de consciences et de
sensibilités désormais évanouies et inscrites dans la seule archive documentaire.

23 L'évangile selon saint Marc,1,21 ;1Ie épitre aux Corinthiens, 4, 16.
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Enfin, le XVIIe siécle semble hanté par une vision de I’homme en nomade de
I’existence. C’est pourquoi il cherche a inventorier un territoire intérieur et extérieur
et quéte par la politique, par ’architecture, par les arts graphiques, par le texte des
ancrages dans un monde dont il a conscience que la fugacité de son étre ne cesse de
le lui dérober. Ces multiples saisies de I’espace, son aménagement et ses projections
dans lI'imaginaire, dressent contre I’histoire et le temps une géographie des lieux ou
le monde s’offre a sa prise ;telle est bien la fonction par excellence de ce qui commence
a s’appeller littérature, frange initialement mondaine d’une activité scripturale
beaucoup plus large et diverse. Originellement liée a I’espace privé, elle s’assigne
pour fin de rendre plus familier un monde devenu étrange, sinon étranger, nouvel exil
apres celui de la chute ou de la traversée du désert. Faut-il dés lors s’étonner de la
place prise par la méditation de 'otium dont sont réactualisées toutes les vertus
antiques ? La quéte d’une plénitude dans la maitrise de I’espace intérieur se fait remede
au sentiment souvent intense d’un vide ou d’un abime. Ainsi se confirme et se justifie
I’horizon moral de tout un pan de la réflexion sur I’espace, ou de la sensibilité spatiale,
recherche toujours inachevée d’une réponse a la question du poéte québécois Emile
Nelligan « Ou est I’espace de vivre ? » (Soir d’hiver), car « C’est poétiquement que
I’homme habite cette terre » (Holderlin).
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