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DE L’ABANDON

À LA MÉDITATION :
REPRÉSENTATIONS DE L’ESPACE

INTÉRIEUR À PORT-ROYAL

Béatrice Guion

Le XVIIe siècle apparaît comme une culture de l’intériorité 1 : en témoignent
l’orientation de la littérature dans les années 1660-1680, qui prend pour objet quasi
exclusif l’homme et le cœur humain, mais aussi le prodigieux essor, tout au long du
siècle, des écrits moraux et spirituels 2. De cette valorisation de l’intériorité, on trouve
encore un indice dans l’écho rencontré par l’augustinisme, qui contribue à orienter la
réflexion, spirituelle aussi bien que psychologique, sur l’âme humaine. Jansénius tenait
saint Augustin pour « celui qui a pénétré davantage dans les replis les plus cachés du
cœur de l’homme, et dans les mouvements les plus secrets et les plus imperceptibles
des passions 3 » — « replis », « caché », « secret », « imperceptible », ce sont là des
termes que l’on retrouve constamment chez les spirituels et les moralistes augustiniens
du Grand Siècle pour décrire l’espace intérieur. Les disciples d’Augustin se verront
reconnaître la même perspicacité par les lecteurs de l’âge classique. En 1671, au
lendemain de la parution du premier volume des Essais de morale, Madame de Sévigné
confiait à sa fille :

Je lis M. Nicole avec un plaisir qui m’enlève ; surtout je suis charmée du troisième [traité,
« Des] Moyens de conserver la paix avec les hommes ». Lisez-le, je vous prie, avec attention,
et voyez comme il fait voir nettement le cœur humain […]. Ce qui s’appelle chercher dans le
fond du cœur avec une lanterne, c’est ce qu’il fait 4.

1 Le fait a été souligné en particulier par les critiques qui ont travaillé sur la spiritualité au
XVIIe siècle. On se reportera notamment aux études de Mino Bergamo, L’anatomie de l’âme. De François
de Sales à Fénelon, 1994, et de Benedetta Papàsogli, Le « fond du cœur ». Figures de l’espace intérieur
au XVIIe siècle, 2000 et « L’espace intérieur et l’anatomie de l’âme », 1999.

2 Voir Henri-Jean Martin, Livre, pouvoirs et société à Paris au XVIIe siècle (1598-1701), 1999,
t. 1, p. 128 et t. 2, p. 782.

3 Cornelius Jansenius, Discours de la réformation de l’homme intérieur, 1642, p. 13.
4 Madame de Sévigné, « Lettre à Mme de Grignan, 30 septembre 1671 », dans Correspondance,

1972-1978, t. 1, p. 356-357.
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Quelques semaines plus tôt, elle estimait que « jamais le cœur humain n’a été mieux
anatomisé que par ces Messieurs-là 5 », à savoir Pascal et Nicole. C’est le même
mot qui vient sous la plume de Jérôme Besoigne dans l’Histoire de l’abbaye de
Port-Royal pour caractériser les Essais de morale : « Les mœurs des hommes opposées
à l’esprit du christianisme y sont si habilement peintes, si bien maniées, détaillées,
et pour ainsi dire, anatomisées, que jamais auteur n’a paru connaître mieux le cœur
de l’homme 6. »

De fait le cœur est l’objet privilégié des auteurs augustiniens, qui célèbrent
l’intériorité comme le lieu de l’authenticité de l’être : vivre au-dehors, c’est se
dissiper, c’est vivre dans l’erreur et la vanité. À la suite et à l’exemple d’Augustin, ils
appellent l’homme à rentrer en lui-même : « Au lieu d’aller dehors, rentre en toi-
même : c’est au cœur de l’homme qu’habite la vérité 7. » Corrélativement, ils
condamnent la « pente » qui pousse l’homme au-dehors : que l’on songe aux liasses
pascaliennes relatives au divertissement. Mais ces mêmes liasses donnent la raison
de ce mouvement vers l’extérieur : si l’homme sort de lui, c’est pour fuir le vide
qu’il rencontre en lui-même. En effet, l’âme qui fait retour sur soi éprouve tout d’abord
son néant et sa corruption — c’est d’ailleurs afin de provoquer cette prise de
conscience que nos auteurs s’attardent autant sur la description du cœur humain.
Mais le cœur est aussi le point d’action de la grâce (Dieu « s’unit au fond de leur
âme 8 »), et le lieu de la charité : c’est, tous les augustiniens le soulignent, la primauté
conférée à l’intention qui distingue la religion chrétienne de l’ancienne Loi.

Une ambivalence pèse donc sur l’intériorité, caractérisée tour à tour par deux
types de termes et d’images, les uns positifs (recueillement, lieu propre, authenticité),
les autres négatifs (corruption, abîme, plis et replis). Mais si les auteurs de Port-
Royal s’accordent dans la description qu’ils donnent du cœur corrompu, ils divergent
dans leur conception de la réparation de cette corruption : les uns, tel Saint-Cyran,
se défient de l’esprit humain et de la réflexivité pour prôner l’abandon à Dieu,
d’autres, tel Nicole, définissent une voie ascétique fondée sur la méditation.

Les port-royalistes représentent volontiers l’intériorité de façon figurée. Un premier
type d’images renvoie au vide du cœur humain, comme dans la formule célèbre de
Pascal : « Que le cœur de l’homme est creux et plein d’ordure » (frag. 171). On peut
rapprocher ce passage du fragment 515 :

Rien n’est si insupportable à l’homme que d’être dans un plein repos […]. Il sent alors son
néant, son abandon, son insuffisance, sa dépendance, son impuissance, son vide. Incontinent
il sortira du fond de son âme l’ennui, la noirceur, la tristesse, le chagrin, le dépit, le désespoir.

Le vide dans cette énumération est associé au néant, à l’insuffisance, à la dépendance.
Il renvoie, en effet, à l’ontologie augustinienne pour laquelle les créatures, tirées par
Dieu du néant, n’ont d’être qu’autant qu’elles participent de la divinité. Saint-Cyran
estime qu’« il n’y a dans les unes et dans les autres [les biens terrestres et les créatures]
que vanité, c’est-à-dire, qu’un vide et un creux semblable à celui des ombres, et
presque inséparable du même néant d’où Dieu a tiré tous les biens de la terre, et

5 Madame de Sévigné, « Lettre à Mme de Grignan, 19 août 1671 », dans ibid., t. 1, p. 326.
6 Jérôme Besoigne, Histoire de l’abbaye de Port-Royal, 1752, t. 5, p. 266.
7 Saint Augustin, De vera religione, ch. 39, § 72.
8 Blaise Pascal, Pensées, 1991 (éd. de Philippe Sellier), frag. 690. Toutes nos références

renvoient à cette édition.
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toutes les créatures visibles et invisibles 9 ». Le « creux », le vide, c’est l’insuffisance
ontologique de la créature qui ne saurait avoir en elle-même de principe de
subsistance. De surcroît, ce néant d’être est redoublé par le péché, qui dans
l’augustinisme est conçu comme une privation d’être, en quoi se révèle l’influence
néo-platonicienne. Comme l’écrit Pascal à Gilberte, le péché « est le véritable néant,
parce qu’il est contraire à Dieu, qui est le véritable être 10 ». C’est au péché qu’est
imputable le vide du cœur humain : « Depuis que l’homme a voulu trouver son bonheur
en lui-même et ne le plus chercher en Dieu, il est tombé dans un vide effroyable 11. »
Si c’est un mouvement naturel que d’aspirer à combler ce vide, l’homme se trompe
sur la nature des biens auprès desquels il cherche consolation : dès lors que l’âme est
« capable d’un amour infini 12 », les biens terrestres ne peuvent la satisfaire
durablement, puisqu’ils sont finis. Cette image du vide et du plein est fréquente sous
la plume de Saint-Cyran : « le diable remplit ce que Dieu ne remplit point, n’y ayant
non plus de vide dans les opérations de la grâce que dans celles de la nature 13. » On
la retrouve aussi chez Pascal : l’amour-propre « s’est étendu et débordé dans le vide
que l’amour de Dieu a quitté 14 » ; comme chez Nicole : les désirs charnels sont « une
suite de la corruption du cœur, qui nous ayant séparés de l’amour de Dieu, a porté
l’âme à vouloir remplir par la possession des créatures le vide qu’elle ressent 15 », ils
nous portent « à sortir de nous-mêmes pour remplir par la jouissance des créatures,
le vide que nous trouvons en nous 16 ». Le vide qu’ils décrivent, c’est l’état du cœur
séparé de Dieu. Le cœur du chrétien, en revanche, retrouve une plénitude : « Dieu
remplit l’âme et le cœur de ceux qu’il possède 17. » Aussi Nicole exhorte-t-il son lecteur
à « vider le cœur pour le remplir 18 ».

Un second ensemble d’images renvoie à la souillure du péché, comme dans la
pensée 171 : « Que le cœur de l’homme est creux et plein d’ordure. » Comme le fait
observer Philippe Sellier, Pascal se représente l’espace intérieur comme un cloaque,
un lieu de souillure 19, en quoi il s’écarte d’Augustin qui, à maintes reprises, célèbre les
richesses de l’homme intérieur, notamment dans le De trinitate ou dans les pages

  9 Jean Duvergier de Hauranne, abbé de Saint-Cyran, « Lettre I », dans Lettres chrestiennes et
spirituelles, 1647, IIe partie, ch. 19, p. 122-123.

10 Blaise Pascal, « Lettre de Blaise et Jacqueline Pascal à Gilberte, 1er avril 1648 », dans Œuvres
complètes, 1970, t. 2, p. 583.

11 Nicolas Fontaine, Dictionnaire chrétien, 1711, p. 413. Voir également l’article « Vide » (ibid.,
p. 659). Le Dictionnaire apparaît comme une somme de la pensée port-royaliste, d’autant plus que
Fontaine fait de larges emprunts aux écrits de ses prédécesseurs, notamment à Saint-Cyran et à
Nicole.

12 Blaise Pascal, « Lettre de M. Pascal […] au sujet de la mort de M. Pascal, son père », dans
Œuvres complètes, op. cit., t. 2, p. 857.

13 Jean Duvergier de Hauranne, abbé de Saint-Cyran, « Lettre XI », dans Lettres inédites
de Jean Duvergier de Hauranne, abbé de Saint-Cyran : le manuscrit de Munich et la vie d’Abraham,
1962, p. 55.

14 « Lettre de M. Pascal […] au sujet de la mort de M. Pascal, son père, loc. cit. », p. 858.
15 Pierre Nicole, « Sur l’épître du III. dimanche d’après Pâques », § 3, dans Continuation des

Essais de morale, t. 1, 1687-1688, p. 78 (t. 11 des Essais de morale à partir de 1714-1715).
16 Pierre Nicole, « Sur l’épître du dimanche de l’octave de Pâques », § 1, dans Continuation

des Essais de morale, op. cit., p. 1 (t. 12 des Essais de morale à partir de 1714-1715).
17 Blaise Pascal, Pensées, op. cit., frag. 490.
18 Pierre Nicole, « Sur l’évangile du Ier dimanche de carême », § 6, dans Continuation des Essais

de morale, op. cit., t. 1, p. 93 (t. 10 des Essais de morale à partir de 1714-1715).
19 Philippe Sellier, Pascal et saint Augustin, 1995, p. 137-138.
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consacrées à la mémoire au livre X des Confessions. Chez Pascal, en revanche, l’espace
intérieur est figuré par des eaux stagnantes ou par une végétation rampante (les racines
qui retiennent l’âme dans le mal 20) : c’est mettre l’accent sur la corruption que représente
le péché. Il en va de même dans le Dictionnaire chrétien de Nicolas Fontaine. Ce dernier
reprend à son compte l’image du cloaque, qui semble pourtant si propre à l’imaginaire
pascalien : « Qu’un pécheur aussi voie dans les cloaques, une image de son âme 21. » Il
recourt plusieurs fois à l’image d’eaux souillées pour figurer l’âme pécheresse, tour à
tour comparée à de la boue : « souvent l’âme est de boue elle-même 22 », et à un
marécage : « on ne craint pas de faire de son âme un lieu marécageux, d’où s’élèvent
des vapeurs mortelles de mille passions noires, qui empêchent la pureté de l’air 23 ».
Les désirs peccamineux, quant à eux, évoquent des reptiles : « Les reptiles sont la figure
des pensées rampantes dans le cœur 24. » Ces images dévalorisantes ont toutes la même
fonction : condamner l’abandon de l’âme au péché.

Le cœur humain révèle ainsi un « vilain fond ». C’est le figmentum malum que
stigmatise Pascal au fragment 244 :

On a fondé et tiré de la concupiscence des règles admirables de police, de morale et de justice.

Mais dans le fond, ce vilain fond de l’homme, ce figmentum malum n’est que couvert, il n’est
pas ôté 25.

Le terme de « fond » possède une connotation spatiale. De fait, nos auteurs recourent
fréquemment à des images spatiales pour représenter le cœur. Celui-ci peut être comparé
au lieu le plus retiré d’une maison (la chambre, le cabinet), images qui sont associées au
repos et au recueillement. On trouve également des images évoquant la profondeur (la
cave, la caverne) qui, pour leur part, sont liées à l’obscurité et au secret. Toutes sont
empruntées à la tradition patristique, comme l’indique Nicolas Fontaine : « ce cabinet où
l’on cherche du repos pour s’y défendre du bruit de sa maison même, doit nous faire
souvenir, dit saint Augustin, de nous faire un cabinet intérieur, où notre conscience soit
dans le repos 26. » L’article « Chambre » s’ouvre sur une remarque similaire : « Chacun a
sa chambre, où il cherche du repos. Elle nous doit être, nous dit saint Bernard, une image
de ce secret intérieur que l’âme qui aime Dieu, se fait en elle-même pour le contempler 27. »
Mais le même article évoque une autre acception : « Une chambre mal arrangée, mal
meublée, mal balayée, où tout blesse les yeux par le peu d’ordre et de propreté qu’on y
voit, est une triste figure d’une conscience négligée 28. » En effet, ces images sont
fréquemment ambivalentes. On le constate encore à l’article « Caverne » :

Les cavernes sont des creux dans la terre, qui, selon les saints Pères, marquent les mauvaises
pensées dans lesquelles, dit saint Grégoire, les méchants cachent leur mauvaise conscience
comme dans une caverne profonde, où ils couvent leurs mauvais desseins. […]

20 « toutes ces dispositions, si éloignées de la justice et de la raison, ont une racine naturelle
dans son cœur » (Blaise Pascal, Pensées, op. cit., frag. 743).

21 Nicolas Fontaine, Dictionnaire chrétien, op. cit., p. 133.
22 Ibid., p. 77.
23 Ibid., p. 624.
24 Ibid., p. 534.
25 L’expression vient de la Genèse, dont la traduction est citée au fragment 309 : « la

composition du cœur de l’homme est mauvaise dès son enfance ».
26 Nicolas Fontaine, Dictionnaire chrétien, op. cit., p. 89.
27 Ibid., p. 106.
28 Id.
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[…]. Les chrétiens sont comme dans des cavernes, puisque leur vie est toute cachée au fond
de leur conscience. […] Qu’ils vivent donc dans cette heureuse caverne 29.

L’ambivalence se rapporte à la disposition du cœur : Fontaine oppose le cœur corrompu
(on note les trois occurrences de l’adjectif « mauvais », et le terme de « méchants ») à la
vie chrétienne, définie par son caractère tout intérieur. Mais dans les deux cas, on
retrouve le même verbe « cacher » : la vie intérieure est associée au secret. L’article
« Cave » présente une structure et une pensée similaires. L’article « Caverne » s’ouvrait
avec le mot « creux » qui recourt à un dérivé figure lui aussi la profondeur : « Les caves
sont des lieux profonds que l’on a creusés en terre 30. » Fontaine signale lui-même
l’ambivalence de l’image : « Elles [les caves] sont prises en deux sens différents » qui
renvoient soit au cœur pécheur (« les secrets désirs du cœur, et l’amour des choses de
la terre »), soit à la manifestation de la vérité chrétienne : « des lieux obscurs d’où l’on
tire quelquefois des choses qui y étaient cachées dans les ténèbres, pour les mettre au
jour. C’est ce que fait Dieu, dont il est dit : Qu’il reproduit dans la lumière ce qui était
plongé dans les ténèbres 31. » La profondeur et le secret, dont ces images font des
caractéristiques de l’âme humaine, ont donc une acception négative lorsqu’ils renvoient
au cœur corrompu, mais positive lorsqu’ils évoquent le cœur converti.

Le secret constitue en effet une caractéristique essentielle dans la représentation de
l’espace intérieur. On trouve tout d’abord l’image des replis du cœur, qui est un thème
classique de la littérature de spiritualité, comme le rappelle Nicole : « On ne saurait, dit
saint Paulin, percer les ténèbres et les replis obscurs de notre cœur […] à moins que de
se dégager de tous les soins du dehors, et de rentrer dans nous-mêmes 32. » La
connaissance de ces replis n’est pas exclue : elle est conditionnée par le retour sur soi.
Si l’homme ne connaît pas son cœur, c’est qu’il ne veut pas le connaître, c’est qu’il
refuse de prendre conscience de sa condition pécheresse :

on ne demeure dans l’ignorance de soi-même, que parce qu’on ne désire pas pleinement
d’en sortir, et qu’on nourrit dans le fond de son cœur un éloignement secret de la vérité. C’est
ce qui s’oppose en nous à la lumière de Dieu, et l’empêche de pénétrer nos esprits. Sans cela
elle nous ferait voir clair dans tous les replis de notre cœur ; elle nous avertirait de toutes nos
chutes, et nous n’aurions besoin d’autre chose pour nous connaître parfaitement que de nous
exposer à ses rayons 33.

Les replis sont associés ici à l’obscurité, tandis que la connaissance de soi est figurée,
classiquement, par le lexique de la lumière et du regard. Nicole recourt encore à l’opposition
qu’effectue Grégoire le Grand, dans un texte souvent cité au XVIIe siècle, entre ce qui nage
à la surface de la pensée et ce qui est caché dans le fond du cœur 34 : « ce qui fait que son

29 Ibid., p. 96.
30 Ibid., p. 97.
31 Id.
32 Pierre Nicole, « Sur l’évangile du mercredi de la III. semaine de carême », § 8, dans

Continuation des Essais de morale, op. cit., t. 2, p. 415-416 (t. 10 des Essais de morale à partir de
1714-1715). Nicole s’appuie sur la lettre II de saint Paulin.

33 Pierre Nicole, De la connaissance de soi-même, seconde partie, § 1, dans Essais de morale,
1675, t. 3, p. 66. À partir de 1678-1679, Nicole a renoncé à une présentation par pensées détachées
pour structurer le texte des Essais de morale en chapitres : nous ferons suivre la référence à
l’édition originale de celle de l’édition groupée de 1733 (ici IIe partie, ch. 1, Paris, Guillaume
Desprez, 1733, p. 57).

34 « fitque ut aliud in imis intentio supprimat, aliud tractantis animo superficies cogitationis
ostendat » (Grégoire Ier, Règle pastorale, 1992, Ire partie, ch. 9, 1992, p. 156-158).
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fond lui est inconnu à elle-même, et que ce qui nage sur la surface de la pensée, est
souvent bien différent de ce qui domine dans le cœur, comme le dit S. Grégoire le
grand 35 ». Si Nicole reprend ce thème traditionnel, ce n’est pas sans lui faire subir un
infléchissement en l’orientant vers la reconnaissance d’un fond non conscient de la vie
mentale : c’est la théorie des « pensées imperceptibles », qu’il expose dans le Traité de
la grâce générale. De ces pensées qui ne sont pas perçues par la conscience, alors
qu’elle influencent le comportement, il donne comme exemples l’habitude, les actes
réflexes, les déguisements de l’amour-propre 36. Mais ces pensées n’échappent à la
conscience que faute de faire retour sur soi : elles sont inconnues de fait, mais
connaissables en droit.

Il demeure pourtant un inconnaissable dans l’âme humaine : c’est le fond du cœur. Il
est souvent figuré par l’image de l’abîme, qui à la connotation spatiale associe l’idée
d’incogniscibilité : « Saint Augustin dit que le mot d’abîme représente aussi la profondeur
du cœur de l’homme, qui ne se connaît pas lui-même et qui n’est connu que de Dieu 37 » ;
« La mer est encore la figure de l’âme de l’homme […]. C’est un abîme qui ne se peut
comprendre lui-même 38. » Nicole recourt fréquemment à cette image : « ces
mouvements violents [les mouvements affectifs] naissent d’un fond inconnu et d’un
abîme caché 39 » (la redondance accuse cette double connotation). L’image du fond du
cœur renvoie donc uniquement à la notation spatiale de la profondeur, à l’exclusion de
la notion de fondement, puisque précisément celui-ci se dérobe : le cœur est une
profondeur vertigineuse, un fond sans fond. Le mouvement de descente en soi-même
ne saurait avoir de fin :

Il se fait un cercle infini et imperceptible de retours sur retours, de réflexions sur réflexions
dans ces actions de l’âme, et il y a toujours en nous un certain fond, et une certaine racine qui
nous demeure inconnue et impénétrable durant toute notre vie 40.

Il est significatif que le traité de Nicole intitulé De la connaissance de soi-même, après
avoir exhorté au travail de retour sur soi, s’achève sur cet aveu :

Il ne faut pas néanmoins prétendre, quelque progrès qu’on y fasse, de pouvoir jamais arriver
à se connaître parfaitement. Il y a toujours dans le cœur de l’homme, tant qu’il est en cette vie,
des abîmes impénétrables à toutes ses recherches 41.

L’âme échappe à la prise : l’homme ne saurait se connaître entièrement. Ce fond qui se
dérobe à la connaissance, c’est le motif de nos actions : « Car on ne connaît jamais avec
certitude ce qu’on appelle le fond du cœur, ou cette première pente de l’âme qui fait
qu’elle est ou à Dieu ou à la créature 42. » On retrouve ici ce « ou… ou » exclusif si

35 Pierre Nicole, Traité de la grâce générale, IIe partie, Ire section, « Où l’on examine l’Écrit
Géométrique contre la grâce générale », 1715, t. 1, p. 122.

36 Sur la théorie des pensées imperceptibles, nous nous permettons de renvoyer à notre article
« Conscient et non-conscient dans la pensée morale de Pierre Nicole », 1999, p. 179-203.

37 Nicolas Fontaine, Dictionnaire chrétien, op. cit., p. 4.
38 Ibid., p. 405.
39 Pierre Nicole, De la crainte de Dieu, § 5, Essais de morale, vol. I, 1671, p. 181 ; 1733, ch. 2, p. 149.
40 Pierre Nicole, Les visionnaires, ou seconde partie des lettres sur l’hérésie imaginaire, contenant

les huit dernières, 1667, p. 295, nous soulignons. Cette phrase se retrouve presque textuellement
dans le traité Des diverses manières dont on tente Dieu qui reprend tout ce passage de la septième
Visionnaire (§ 28, Essais de morale, vol. III, 1675, p. 257 ; 1733, ch. 5, p. 220).

41 Pierre Nicole, Essais de morale, IIe partie, § 55, vol. III, 1675, p. 146 ; IIe partie, 1733, ch. 13,
p. 125. Nous soulignons.

42 Id.
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caractéristique de la morale augustinienne, pour laquelle il existe deux principes, et
deux principes seulement de toutes les actions, l’amour-propre et la charité. Mais
l’homme ne peut pas savoir lequel de ces principes le régit : « personne ne sait avec
certitude si c’est la charité ou la cupidité qui domine dans son cœur 43. » Cette
connaissance appartient à Dieu seul, qui « s’est particulièrement réservé la connaissance
du secret des cœurs 44 ». Tous l’affirment : « il est difficile de juger du fond de son cœur,
dont Dieu seul s’est réservé la connaissance 45. » On est renvoyé aux prémisses
théologiques de la pensée port-royaliste : nul ne peut savoir s’il est sauvé, c’est-à-dire
s’il est mû par la grâce ou par l’amour-propre. Cette incertitude entretient la crainte :
« Il suffit pour craindre, que le fond de notre cœur nous soit inconnu 46 », crainte qui à
son tour nourrit l’humilité, vertu centrale de la morale augustinienne : parce que le
premier péché fut un mouvement d’orgueil, sa réparation suppose l’humilité.
L’impossibilité de connaître le fond du cœur doit donc porter à l’humilité :

Mais comme il est certain aussi que nous ne saurions distinguer avec évidence le fond de
notre cœur et le principe de nos actions, il faut toujours faire ce que la vérité nous prescrit, et
souffrir humblement l’incertitude où il nous laisse à l’égard de ce qui nous fait agir 47.

Saint-Cyran développait la même argumentation :

il est difficile de juger du fond de son cœur, dont Dieu seul s’est réservé la connaissance par
un article de notre foi, qui devrait plus que toute autre chose porter les hommes à aimer
l’humilité, et à l’établir dans ce rabaissement de l’âme, qui naît de l’appréhension qu’elle doit
toujours avoir, comme dit l’Apôtre, de ne savoir si Dieu agrée sa vie, et ce qu’elle fait même
pour l’amour de lui 48.

Le thème du fond du cœur inconnu et inconnaissable s’enracine dans la thématique
port-royaliste du Dieu caché : la conception de l’espace intérieur renvoie aux
présupposés théologiques de nos auteurs.

Enfin, le cœur est représenté comme un espace dont des forces contraires se disputent
le contrôle. Le chrétien est éprouvé par une lutte perpétuelle entre les deux amours,
qui ne saurait s’achever qu’à la mort : « Qui peut nier que ce ne soit une très grande
misère que d’être ainsi divisé et déchiré dans soi-même, et d’être obligé à ce combat
continuel 49. » Le pécheur, qui ignore ce combat contre la concupiscence, ne goûte pas
pour autant la paix. Les passions auxquelles il s’abandonne ébranlent l’âme au plus
intime d’elle-même : « la passion, c’est-à-dire, la concupiscence dominante est un état
de l’âme contraire à sa nature, et qui la trouble, l’agite et la renverse jusque dans le
fond 50. » Cet ébranlement est aussi une déchirure : « elles ébranlent toujours l’âme, et

43 Pierre Nicole, Essais de morale, De la crainte de Dieu, vol. I, § 33, 1671, p. 215 ; 1733, ch. 6, p. 176.
44 Pierre Nicole, Essais de morale, Des jugements téméraires, vol. I, § 24, 1671, p. 428 ; 1733,

ch. 5, p. 339.
45 Jean Duvergier de Hauranne, abbé de Saint-Cyran, « Lettre VIII », dans Lettres chrestiennes

et spirituelles, op. cit., IIe partie, p. 237.
46 Pierre Nicole, « Sur l’évangile du lundi de la II. semaine de carême », § 3, Continuation des

Essais de morale, op. cit., t. 2, p. 219 (t. 10 des Essais de morale à partir de 1714-1715).
47 Pierre Nicole, Traité de l’oraison divisé en sept livres, 1679, L. V, ch. 3, p. 327.
48 Jean Duvergier de Hauranne, abbé de Saint-Cyran, « Lettre VIII, loc. cit. », p. 237.
49 Pierre Nicole, Essais de morale, Des quatre dernières fins de l’homme, L. III, ch. 6, vol. IV,

1678, p. 253 ; 1733, p. 224. Nous soulignons.
50 Pierre Nicole, « Sur l’évangile du jeudi de la III. semaine de carême », § 1, Continuation des

Essais de morale, op. cit., t. 2, p. 420 (t. 10 des Essais de morale à partir de 1714-1715).
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la partagent 51. » Les augustiniens voient dans la désunion la condition de la nature
déchue, parce qu’elle est le châtiment du péché originel : « quelle peine en ce péché
fut infligée à la désobéissance sinon la désobéissance même ? La misère de l’homme
en effet, est-ce autre chose que la révolte de lui-même contre lui-même 52 ? » Si
l’homme déchu est un être foncièrement déchiré, les passions exacerbent cette
scission au sein du moi : « la cupidité, qui est la loi de la chair, […] en désunissant
l’homme d’avec Dieu, elle le désunit d’avec lui-même, en soulevant les passions contre
la raison 53. » On relève l’image guerrière : nos auteurs recourent fréquemment au
topos de la guerre civile pour décrire l’effet des passions. Tandis que Nicole évoque
les « séditions intérieures 54 », Pascal parle de « guerre intestine » (frag. 514) :

Guerre intestine de l’homme entre la raison et les passions.
S’il n’avait que la raison sans passions.
S’il n’avait que les passions sans raison.
Mais ayant l’un et l’autre il ne peut être sans guerre, ne pouvant avoir paix avec l’un qu’ayant
guerre avec l’autre.
Ainsi il est toujours divisé et contraire à lui-même.

En effet, les passions ne constituent pas une menace extérieure à laquelle la raison et
la volonté se doivent de résister, mais un risque d’ébranlement intérieur au moi. Quand
pour Descartes, par exemple, la division ne se situe pas entre deux parties de l’âme,
mais entre l’âme et le corps 55, les augustiniens considèrent que du fait de l’union
consubstantielle de l’âme et du corps, les passions ont leur siège dans l’âme, aussi
bien que la raison. Cette opposition entre les passions et la raison met en danger
l’intégrité du moi : « nous sommes en effet doubles, c’est-à-dire qu’il y a deux
personnes dans chaque personne ; l’une écoute et conçoit la raison, l’autre est le jouet
des passions 56. » L’âme est donc déchirée au plus intime d’elle-même par cette lutte
entre la raison et les passions.

La peinture du cœur humain dans l’état de nature déchue est assurément très
sombre. Mais elle ne constitue qu’un préalable, qui doit amener l’homme pécheur à
prendre conscience de sa corruption, prise de conscience qui elle-même doit conduire
à la réforme morale. C’est ici que nos auteurs divergent.

La conviction du néant de la créature, caractéristique de l’augustinisme, amène
certains port-royalistes à prôner le dépouillement de toutes les tendances propres de
l’homme pour laisser Dieu agir en l’âme : c’est la voie à laquelle engagent Saint-Cyran,
son neveu Barcos ou encore la mère Agnès.

Saint-Cyran manifeste une nette méfiance à l’égard de la réflexivité. Au
raisonnement, il oppose constamment la simplicité requise du chrétien : « Ceux qui
vivent par la foi ne regardant les choses que comme elles se présentent, usent plus

51 Pierre Nicole, Instructions théologiques et morales sur le premier commandement du
Décalogue, 1710, huitième instruction, Ire section, ch. 2, t. 2, p. 10.

52 Saint Augustin, La cité de Dieu, 1959, L. XIV, ch. 15.
53 Pierre Nicole, Essais de morale, Des moyens de conserver la paix avec les hommes, Ire partie,

§ 11, vol. I, 1671, p. 247 ; 1733, ch. 3, p. 202.
54 Pierre Nicole, Instructions théologiques, op. cit., huitième instruction, Ire section, ch. 3, t. 2, p. 14.
55 « il n’y a point en ceci d’autre combat sinon que la petite glande qui est au milieu du

cerveau pouvant être poussée d’un côté par l’âme et de l’autre par les esprits animaux, qui ne sont
que des corps […], il arrive souvent que ces deux impulsions sont contraires » (René Descartes, Les
passions de l’âme, art. 47, dans Œuvres philosophiques, 1967, t. 3, p. 991).

56 Pierre Nicole, « Lettre X », dans Essais de morale, op. cit., t. 7,  p. 63.
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d’une vue simple, que du raisonnement et des réflexions de leur esprit sur ce qui
peut arriver 57. » La réflexion sur soi lui apparaît particulièrement dangereuse : « Car
les réflexions volontaires sur nos propres pensées sont d’ordinaire plus mauvaises
que les pensées mêmes 58. » Ce n’est pas dans l’activité de la pensée que consiste le
devoir de vigilance : « exhortez-la à se laisser conduire à Dieu dans le silence intérieur
qui exclut les pensées mêmes, et n’enferme que la veille du cœur 59. » L’attention
continuelle à soi-même est un frein dans le cheminement de l’âme vers Dieu :

Il n’y a rien qui retarde tant l’avancement d’une âme, que de s’y arrêter, et d’occuper son
esprit à considérer toutes les pensées qui vont et viennent dans son âme comme des flots,
auxquels un bon pilote n’a nul égard lorsqu’il est sur mer, et qu’il vogue heureusement, réser-
vant sa vigilance pour les tempêtes et pour les grands périls. Il vous doit suffire de veiller sur
les pensées principales, et qui blessent le Décalogue et les règles essentielles de la religion,
laissant couler toutes les autres, sans les dire même toujours à votre confesseur 60.

Au retour sur soi, Saint-Cyran oppose l’oubli de soi-même :

Il n’y a rien de si dangereux que de s’affaiblir soi-même par la trop grande considération de
ses peines et des divers accès qui nous arrivent de temps en temps, dont nous sommes sou-
vent causes nous-mêmes, en pensant trop à notre faiblesse et à nos défauts. Il faut s’oublier
soi-même pour avancer […] 61.

Le retour sur soi est associé à l’inquiétude, qui est contraire à la simplicité de l’abandon :

Qui aime Dieu de la sorte, n’aime rien que pour lui. Il ne recherche point avec inquiétude, s’il
a satisfait à sa justice, ou s’il lui est encore redevable pour ses péchés ; parce qu’il ne tend
qu’à suivre Dieu en toutes choses, et à faire et à souffrir tout ce qu’il lui plaira qu’il fasse et
qu’il souffre pour son service.

Prions Dieu qu’il nous donne cette sorte de piété qui est toute pure et toute désintéressée, et
qui ne regarde que Dieu dans sa gloire, dans sa majesté, dans sa bonté, dans sa simple et
souveraine volonté 62.

L’inquiétude est impure parce qu’elle regarde le moi : à ce souci personnel, Saint-Cyran
oppose la pureté et le désintéressement de la foi, qui ne se soucie que de Dieu. Une telle
attitude est emblématique de la mystique de l’amour pur, qui prône l’oubli de soi-même
et l’anéantissement du sujet.

Cette méfiance à l’égard de la réflexivité se retrouve tout naturellement dans la
conception de la prière : « l’esprit d’oraison est souvent un esprit qui va et ne retourne
point 63 » ; « [p]lus l’oraison est simple, plus elle est bonne. Toute réflexion qu’on y fait

57 Jean Duvergier de Hauranne, abbé de Saint-Cyran, « Du voyage de la Vierge de Nazareth
en Bethléem », § 2, Considérations sur les dimanches et les fêtes des mystères, et sur les fêtes de la
Vierge et des saints, 1688 [1670], t. 1, p. 48.

58 Jean Duvergier de Hauranne, abbé de Saint-Cyran, « Lettre LIV », dans Lettres chrestiennes
et spirituelles, op. cit., IIe partie, p. 653.

59 Jean Duvergier de Hauranne, abbé de Saint-Cyran, « Lettre LV », dans Lettres inédites de
Jean Duvergier de Hauranne, op. cit., p. 150.

60 Jean Duvergier de Hauranne, abbé de Saint-Cyran, « Lettre XLVI », dans Lettres chrestiennes
et spirituelles, op. cit., IIe partie, p. 542-543.

61 Jean Duvergier de Hauranne, abbé de Saint-Cyran, « Lettre LXXVII », dans Lettres inédites
de Jean Duvergier de Hauranne, op. cit., p. 191.

62 Jean Duvergier de Hauranne, abbé de Saint-Cyran, « Pour le premier dimanche de l’Avent
», § 3, Considérations sur les dimanches et les fêtes […], t. 1, 1688, p. 12.

63 Jean Duvergier de Hauranne, abbé de Saint-Cyran, « Lettre LXVII », dans Lettres inédites
de Jean Duvergier de Hauranne, op. cit., p. 174.
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est contraire à la simplicité 64. » Encore une fois à la réflexion, Saint-Cyran oppose la
simplicité qui, précisément, est absence de réflexivité : ce sont les actes simples des
mystiques. La prière est un mouvement non pas de l’esprit mais du cœur. Elle est
avant tout acte d’amour : « on se met vainement tant en peine de chercher des lumières
dans l’oraison, puisqu’on ne les a pas, lorsqu’on les pense avoir, et qu’on les a
quelquefois, lorsqu’on ne le pense pas 65. » Barcos, qui défendra cette conception de
la prière contre Arnauld et Nicole, refuse lui aussi le jeu des pensées dans la prière :

cette sorte de méditation n’est point vraie prière, puisque ce n’est qu’une action de la mémoire
qui se souvient de ce qu’on lui a appris, et de l’entendement qui produit des pensées et des
raisonnements pour connaître les vérités : ce qui est tout humain et purement intellectuel, et ne
tient rien du S. Esprit et de l’esprit de prière que Dieu répand dans l’âme 66.

La prière, pour Barcos comme pour Saint-Cyran, est abandon à l’Esprit saint.
Saint-Cyran est marqué par la spiritualité de l’Oratoire, et de son fondateur Bérulle,

dont il fut proche 67. Bérulle avait développé ce qu’il est convenu d’appeler la doctrine
des trois néants : au néant de la créature s’ajoute celui du péché, qui appelle l’anéan-
tissement de l’homme pécheur dans la pénitence 68. Du néant ontologique de la créa-
ture, il conclut à une spiritualité néantiste : « rien ne convient autant à l’homme selon
son essence que l’anéantissement 69. » Saint-Cyran qui, de 1621 à 1629, a revu les
manuscrits de presque tous les ouvrages de Bérulle, a contribué à diffuser ses con-
ceptions à Port-Royal où elles ont trouvé un écho certain, notamment auprès de la
Mère Agnès. Lui aussi déduit du néant ontologique une spiritualité de l’anéantis-
sement : la fin de la loi « est de nous anéantir, et de nous faire entrer par vertu dans ce
rien qui nous convient par nature, et d’où nous avons été tirés par la toute puissance
de Dieu 70 ». Cette valorisation de l’abandon débouche sur ce que Louis Cognet a
appelé un « pneumatisme 71 » dont ces lignes sont révélatrices :

Car ce n’est pas nous qui prions, qui parlons, qui souhaitons, qui travaillons, qui tolérons, et
qui souffrons ; mais c’est l’esprit de Dieu, comme dit l’Évangile, qui prie, qui parle, qui sou-
haite, qui travaille, et qui souffre en nous, lorsque dans nos exercices nous avons le soin de
nous unir à lui, et de l’invoquer à tous moments 72.

La réparation, ici, consiste à se dépouiller de tout mouvement propre pour être le pur
réceptacle de la grâce. Nicole, à l’inverse, définit une voie ascétique qui reconnaît
une légitimité à l’activité humaine.

64 Jean Duvergier de Hauranne, abbé de Saint-Cyran, « Lettre XXVII », dans Lettres chrestiennes
et spirituelles, op. cit., IIe partie, p. 357.

65 Jean Duvergier de Hauranne, abbé de Saint-Cyran, « Lettre LXXXV », dans Lettres
chrestiennes et spirituelles, op. cit., Ire partie, p. 707.

66 Les sentimens de l’abbé Philérème sur l’oraison mentale, 1696, p. 13.
67 Voir Jean Orcibal, La spiritualité de Saint-Cyran avec ses écrits de piété inédits, 1962, Ire partie,

« Le bérullisme », p. 9-33.
68 « Il y a trois sortes de néant : le néant duquel Dieu nous tire par la création, le néant où

Adam nous met par le péché, et le néant où nous devons entrer avec le Fils de Dieu s’anéantissant
soi-même pour nous réparer » (Pierre de Bérulle, Opuscules de piété, 1944, p. 140).

69 Pierre de Bérulle, Conférences, décembre 1612, dans Œuvres complètes, 1995, t. 1, p. 93.
70 Jean Duvergier de Hauranne, abbé de Saint-Cyran, « Lettre L », dans Lettres chrestiennes et

spirituelles, 1645, Ire partie, p. 397.
71 Louis Cognet, Histoire de la spiritualité chrétienne, t. 3.2, 1966, p. 479.
72 Jean Duvergier de Hauranne, abbé de Saint-Cyran, « Lettre II », dans Lettres chrestiennes et

spirituelles, op. cit., Ire partie, p. 26.
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Loin de refuser la réflexivité, c’est sur elle qu’il fait reposer la réforme intérieure.
Sa spiritualité est basée sur l’examen de conscience et la méditation : « cet examen et
cette vigilance sur nous-mêmes » est « un des principaux devoirs de la piété, qui ne
doit finir qu’avec notre vie 73 ». Si le devoir de vigilance est une prescription
évangélique, la marque propre de Nicole consiste à le définir par la réflexivité. Il
conçoit la conscience, à l’instar de Descartes, comme essentiellement réflexive : « les
actions de notre âme sont accompagnées de réflexions secrètes par lesquelles elle
connaît ce qu’elle fait 74 ». Cette définition l’amène à identifier la conscience morale
avec le mouvement de retour qui caractérise la conscience en tant que faculté
intellectuelle : l’âme doit « partage[r] son attention, en sorte qu’elle en donne une partie
à l’action, et qu’elle se serve de l’autre pour considérer ce qui se passe en elle-même :
comme si elle avait deux esprits, l’un qui agît et l’autre qui fût témoin et juge de ses
actions 75 ». Cette conception de la vie mentale n’est pas sans influencer sa définition de
la prière. À la différence de Saint-Cyran, il la fait consister en des pensées : « le commun
du monde y passe d’ordinaire de pensées en pensées 76. » S’il admet que certaines
âmes très saintes aient pu recevoir la grâce d’une oraison de simple regard, la
discursivité constitue, à ses yeux, la voie ordinaire de la prière chrétienne : « Ainsi
encore qu’il y ait des prières qui sont en quelque sorte sans pensées, ou plutôt sans
diversité de pensées, ce ne sont point celles, auxquelles le commun des fidèles doit se
porter 77. » On touche ici à un aspect essentiel de la théologie de Nicole. Parce que
Dieu est un Dieu caché, les voies d’action de la grâce imitent le plus souvent
(ordinairement) celles de la nature :

La première et la plus ordinaire [voie d’action de la grâce] est, qu’elle se cache souvent de
telle sorte dans les âmes, et les mouvements qu’elle inspire sont si semblables à ceux qui ne
naissent que de la nature, que ceux qui les ressentent ne discernent point par une connais-
sance et une pénétration vive et sensible, s’ils sont surnaturels et divins […]. Ainsi Dieu est à
l’égard de ces âmes, un Dieu caché 78.

S’il ne refuse pas de reconnaître l’existence de voies extraordinaires, c’est-à-dire
contraires à l’ordre naturel, il les juge très rares. Cette conviction sans cesse rappelée,
notamment dans les écrits contre les mystiques néantistes 79, fonde la morale de l’effort
conscient qu’il définit : « Sa sagesse s’étant donc rabaissée à couvrir ordinairement
son opération divine de moyens humains, il est juste que les hommes s’assujettissent
à ces moyens 80. » La discursivité que Nicole considère comme la règle du
fonctionnement habituel de l’esprit constitue l’un de ces moyens humains.

73 Pierre Nicole, « Lettre XVII », dans Les visionnaires, op. cit., p. 287 (repris dans Des diverses
manières dont on tente Dieu, § 19, Essais de morale, vol. III, 1675, p. 242 ; 1733, ch. 4, p. 207).

74 Pierre Nicole, « Lettre XVIII », dans Les visionnaires, op. cit., p. 319.
75 Pierre Nicole, Essais de morale, De la vigilance chrétienne, vol. IV, ch. 9, 1678, p. 427 ; 1733,

p. 378 (nous soulignons).
76 Pierre Nicole, Traité de l’oraison, op. cit., L. VII, ch. 6, p. 501.
77 Ibid., L. II, ch. 8, p. 93 (nous soulignons). C’est là une conviction martelée de façon récurrente

dans le Traité de l’oraison comme dans la Réfutation des principales erreurs des quiétistes. Voir « les
bonnes pensées sont le moyen ordinaire par lequel nous devons exciter en nous l’esprit d’oraison »
(ibid., L. II, ch. 2, p. 52).

78 Pierre Nicole, « Lettre XI ou première visionnaire », dans Les visionnaires, op. cit., p. 37.
79 Dans Des diverses manières de tenter Dieu, qui reprend la septième Visionnaire, le Traité de

l’oraison et la Réfutation des principales erreurs des quiétistes.
80 Pierre Nicole, « Lettre XVII ou septième visionnaire », dans Les visionnaires, op. cit., p. 279-280.
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Non seulement la méditation discursive est la voie commune de la piété, mais de
surcroît Nicole lui assigne une finalité pratique : « nos méditations ordinaires doivent
regarder nos devoirs 81. » À la contemplation prônée par les mystiques, à laquelle il
reproche de n’être d’aucune utilité pour régler la vie 82, il oppose la pratique des
commandements : « cette pensée que Dieu est partout n’enferme l’idée d’aucun
précepte, d’aucune règle qu’il faille observer, ni d’aucun vice qu’il faille éviter 83. »
C’est placer l’accent sur l’organisation de la vie quotidienne : on observe ici le
glissement de la mystique à la morale décrit par Jacques Le Brun 84, glissement dont
Nicole est à la fois un témoin et un acteur. Dans la seconde moitié du XVIIe siècle, « le
centre de la réflexion se déplace du dogme à la morale », selon la formule de Michel
de Certeau 85. Rompant avec le théocentrisme métaphysique des spirituels de la
première moitié du siècle, tels Bérulle ou Canfield, Nicole considère que la foi
s’éprouve non seulement dans l’expérience intérieure, mais aussi dans le déroulement
concret de l’existence quotidienne.

En face des menaces que font peser sur l’intégrité du moi les passions et les
mouvements non conscients, il existe un garant : c’est la conscience. La concupiscence,
si elle entrave son exercice, ne l’atteint pas en tant que faculté. Il lui appartient d’abord
de mettre au jour tous les mouvements troubles qui agissent dans le sujet à son insu,
régissant son comportement quand il croit être maître de lui : la prise de conscience
est le préalable de la réforme morale. Il lui revient ensuite d’accompagner le retour
de l’âme vers Dieu, par l’examen de conscience qui vise à la purification comme par
la méditation des vérités de la foi.

Nicole fait donc reposer la vie morale sur l’effort conscient : la désappropriation
de la volonté propre qui est requise du chrétien n’est pas un anéantissement du moi.
Quand l’augustinisme néantiste, qui considère que l’ego ne saurait constituer un
principe de subsistance 86, prône la disparition du moi, Nicole a pris acte de la
promotion épistémologique du sujet réalisée par Descartes. Il fait ainsi une place aux
moyens humains dans le travail d’ascèse morale. Toutefois, ces moyens humains ne
constituent qu’un outil. La réforme morale doit aboutir au renoncement aux inclinations
de la nature et à la soumission à la volonté de Dieu : « leur souverain plaisir [des
bienheureux] sera de n’avoir plus rien en eux qui s’oppose à la justice de Dieu, et de
lui être parfaitement assujetti 87. » Le moi demeure haïssable.

Si les prémisses de la pensée des port-royalistes sont incontestablement augusti-
niennes, ils ne retiennent de l’œuvre d’Augustin que la part la plus sombre. Ils ten-
dent à mettre l’accent sur la corruption du cœur plus que sur les richesses de l’homme
intérieur. Quand Augustin célèbre dans l’étendue de la mémoire la grandeur de l’âme
humaine : « je viendrai à ces larges campagnes, et à ces vastes palais de la mémoire
où sont renfermés les trésors de ce nombre infini d’images » ; « J’avoue que tout ceci
me remplit d’admiration et d’étonnement 88 », Nicole met en avant ses lacunes, dans

81 Pierre Nicole, Traité de l’oraison, op. cit., L. II, ch. 17, p. 135.
82 Pierre Nicole, Réfutation des principales erreurs des quiétistes, 1695, L. II, ch. 11, p. 238-239.
83 Ibid., p. 239.
84 Jacques Le Brun, « Entre la mystique et la morale », 1976, p. 43-66.
85 Pierre Abraham et Roland Desné (dir.), Histoire littéraire de la France, 1975, t. 3, p. 149-150.
86 Voir Pierre Magnard, « Une spiritualité du tout ou rien », 1994, p. 155 et suivantes.
87 Pierre Nicole, Essais de morale, De la soumission à la volonté de Dieu, Ire partie, vol. I, § 39,

1671, p. 134 ; 1733, ch. 10, p. 109.
88 Saint Augustin, Confessions, L. X, ch. 8, p. 343 et p. 346.
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lesquelles il voit une des marques de la faiblesse humaine 89. Cet assombrissement
s’explique par les raisons mêmes pour lesquelles les port-royalistes recourent à
Augustin dont ils font un rempart contre les avancées humanistes et contre la théo-
logie moliniste auxquelles ils reprochent d’accorder trop à l’homme. Il s’accentue
encore lorsqu’au fil des années, on passe d’une spiritualité hantée par le souci de la
pureté de l’amour (celle de Saint-Cyran), à une spiritualité hantée par l’idée de
péché (celle de Nicole) 90.

En effet, Port-Royal ne constitue pas un ensemble monolithique. Des tendances
divergentes s’y expriment, notamment ce partage entre une voie mystique et une voie
ascétique. Il ne suffit pas d’opposer un « premier » et un « second » Port-Royal, le Port-Royal
mystique de Saint-Cyran et le Port-Royal cartésien et intellectualiste d’Arnauld et de Nicole.
Ce clivage n’est pas affaire de génération : la première mère Angélique était méfiante
envers l’expérience mystique, tandis que Barcos reprend à son compte les positions de
Saint-Cyran, et qu’il existe un mysticisme pascalien. Ces deux conceptions coexistent
tout au long du siècle, chez les Messieurs aussi bien que chez les religieuses.

Enfin, le glissement qu’opère Nicole de la spiritualité mystique à la morale pratique
le conduit, dans les Essais de morale, à mettre l’accent sur la psychologie : c’est de la
description de l’état de la nature déchue qu’il déduit l’obligation de respecter les
commandements divins. Mais ce glissement n’est pas sans emporter des conséquences
sur le type de lecture que l’on fait de ses écrits. Si, pour lui, la description de l’espace
intérieur est subordonnée à la prescription, on peut aussi le lire pour le plaisir que
procure la subtilité de l’analyse morale, comme le signale Jérôme Besoigne :

jamais auteur n’a paru connaître mieux le cœur de l’homme. Or c’est ce qui est infiniment
utile à ceux qui cherchent de bonne foi à se sanctifier, et toujours très attrayant pour les autres,
qui sans avoir grande envie de se corriger, aiment cependant à voir le cœur humain repré-
senté au naturel et peint avec art 91.

On peut voir là l’une des raisons du succès des Essais de morale auprès de lecteurs qui
goûtaient tout autant les pièces de Racine que les nouvelles de Mme de Lafayette. De
plus, l’utile et l’attrayant ne s’opposent pas nécessairement : Mme de Sévigné, tout en
lisant Nicole avec un désir de pratique, se montre sensible au plaisir que lui procure sa
pénétration psychologique. Elle recourt spontanément au vocabulaire profane de la
délectation esthétique lorsqu’elle rend compte de sa lecture, déclarant « délicieuse » la
« Morale de Nicole 92 » et se disant à maintes reprises « charmée » : « M. Nicole n’est-il pas
encore admirable là-dessus ? J’en suis charmée, je n’ai rien vu de pareil 93. » Le succès
des Essais de morale apparaît ainsi révélateur de la sensibilité classique et de son goût
pour l’exploration des « terres inconnues » du cœur humain, pour reprendre l’expression
qui fut celle de Madeleine de Scudéry comme de La Rochefoucauld.

89 Pierre Nicole, Essais de morale, De la faiblesse de l’homme, vol. I, § 34-35, 1671, p. 40-43 ;
1733, ch. 7-8, p. 32-34.

90 Nous suivons ici les analyses d’Henri Gouhier, Blaise Pascal. Conversion et apologétique,
1986, p. 80.

91 Jérôme Besoigne, Histoire de l’abbaye de Port-Royal, op. cit., L. X, t. 5, p. 266.
92 Mme de Sévigné, « Lettre à Mme de Grignan, 23 septembre 1671 », dans Correspondance,

op. cit., t. 1, p. 351 (il s’agit du premier volume des Essais de morale).
93 Mme de Sévigné, « Lettre à Mme de Grignan, 1er novembre 1671 », dans ibid., p. 373. Le

terme, présent dans la lettre du 30 septembre 1671 déjà citée (note 4), revient encore en 1675 quand
la marquise lit le troisième volume des Essais de morale (« Lettre à Mme de Grignan du 29 décembre
1675 », Correspondance, op. cit., t. 2, p. 205).
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