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/ ESPACE  RHÉTORIQUE /

Philippe-Joseph Salazar

Espace et rhétorique ? Aussitôt, je le concède, une image saugrenue m’est venue
à l’esprit, comme un « hiéroglyphe » de la Renaisance ou un emblème à la façon du
Père Menestrier. Le corps en serait « Un chameau dans un désert brûlant » et l’âme
« Oultre l’autre ». J’imagine la rhétorique comme le cavalier sur son chameau qui,
sans l’outre du ventre, n’ira pas outre dans l’espace de tous les espaces. La parole
persuasive ne trouve pas en soi son outrepassement, mais dans un « autre » intérieur
grâce auquel il peut aller outre à l’extérieur. Une parole sans l’outre vive est
condamnée à périr dans le désert brûlant. D’où je parle, c’est de cette outre et du
haut de ma chamelle, comme Laurence d’Arabie sur sa belle Wodeiha vers les hauteurs
d’Edom et l’escarpement de Petra. La parole consciemment persuasive, qui est l’objet
de la rhétorique, ne peut se déployer et marquer son territoire — persuader,
s’entendre, se montrer, et faire agir les auditeurs —, que par un déficit secret, l’outre
du ventre, la ressource vive de la marche du chameau, vraie monture de la persuasion.

Cette parabole illustre un problème fondamental de la rhétorique, mais qui se trouve
comme obscurci par d’autres problèmes, qui paraissent plus glorieux, de l’art rhétorique
et de la délibération dans la sphère publique. Ce problème, quel est-il ? Celui du rapport
entre la parole, rhétorique, persuasive, publique, la parole que l’on dit si bien
« délibérée », comme on parle de geste délibéré, et le lieu où et d’où l’on fait marcher
cette parole. Espace et rhétorique ont immédiatement partie liée. La persuasion ne
peut se déployer que dans un espace, un espace vif et réel et, par médiation, dans des
sites subsidiaires qui mettent en scène ce rapport ou transportent les sujets de la
persuasion, vous et moi, loin de leur site naturel, la sphère publique, vers des sites
imaginaires – tout cela se nomme fiction évidemment, une fiction qui est littéraire si l’on
veut, politique si l’on préfère. La littérature est à mon sens efficace dans cette médiation,
sinon elle ne serait pas un objet politique, et même un objet du tout.

Pour une entame, commençons par ce qui est le plus évident. Le rapport de mots
avant qu’on puisse le dire comme une relation d’objets entre / espace / et
« rhétorique » est perceptible dans la tradition rhétorique. L’/ espace / possède une
place dans la parole persuasive. Il occupe simplement un livre presque entier, le
second, de la Rhétorique d’Aristote ; son titre de gloire s’appelle la Topique, l’analyse
des lieux du raisonnement rhétorique elle-même repiquée sur la cinquième partie
de l’Organon, de la Logique, les Topica qui sont une méthode (sur la base des catégories
et des analytiques ou modes syllogistiques) qui, je cite, « nous rendra capables de
raisonner déductivement, en prenant appui sur des idées admises, sur tous les sujets
qui peuvent se présenter, comme aussi, lorsque nous aurons nous-mêmes à répondre
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d’une affirmation, de ne rien dire qui lui soit contraire 1 ». Mais là n’est pas mon propos,
car, hélas, de la topique en rhétorique que Kennedy qualifie justement de « stratégie
argumentative 2 » — la rhétorique comme stratège des lieux —, on ne voit plus l’espace,
le topos. Mais, pour ajouter un autre regret à cet hélas, la rhétorique aux mains des
écoliers, revient souvent, dans la pratique, à n’être qu’une topique, un maniement de
trucages argumentatifs, une circulaire ministérielle au demeurant bien intentionnée 3,
un jeu de mouvements, ce que les Américains nomment « the right move » ou un
« spin » ; c’est-à-dire, pour paraphraser Jacques Brunschwig dans sa préface aux
Topiques d’Aristote, l’art de trouver le lieu (topos) par quoi on arrive à cette conclusion
toute déjà faite que l’on donne à son auditoire pour lequel, et devant lequel, on mime
de faire le chemin logique qui, de lieu en lieu, nous amène, ensemble apparemment,
à l’évidence. Topique, stratégie rhétorique du chemin fait à rebours à partir d’un lieu
commun — ce lieu métaphorique dans lequel nous partageons un acquiescement —
déjà donné, c’est le fameux « message » des communicationnels.

L’espace public de la persuasion est immédiatement un jeu sur un espace figural,
qui au fond n’est lui-même que la transcription, dans le langage de la délibération
publique, du lieu fondateur de celle-ci, l’agora. Ou pour dire cet effet pervers de la
topique, je citerai Barbara Cassin : « Qu’il suffise de suggérer que la rhétorique […]
est une machine à domestiquer le temps […] pour le transformer en espace 4. » Disons
cela naïvement : on parle, verba volant, mais on persuade, les mots s’installent, prennent
racine. Du flux devient du lieu. Et ce lieu, on le reconstruit en « lieux » rhétoriques.

Qu’est-ce que la topique, cette méthode concernant
le lieu public de la parole ?
La rhétorique est, dit Aristote, l’antistrophe de la dialectique ; comme elle, elle est
apodictique — on montre devant vous et moi ce qu’il faut démontrer, elle est expositive,
démonstrative ; mais elle l’est à sa manière, car elle fait travailler non pas des vérités
mais des préjugés, les endoxa, par le biais d’enthymèmes, c’est-à-dire des syllogismes
qui ne sont pas faux mais biaisés. Ce sont là des stratégies qui consistent à vous faire
venir là où je suis déjà, l’art d’imiter un mouvement logique et d’imiter la logique de
ce mouvement. Un enthymème, c’est, dans sa version normée, un syllogisme sur des
prémisses probables, lorsque nous interprétons un signe 5, mais c’est aussi — car
Aristote ne donne pas une seule définition de la chose —, un syllogisme dont la logique,
si elle est moins implacable (pour la logique), possède par contre un implacable effet
de persuasion, car nous vivons, sur l’agora, dans la sphère publique de délibération,

1 Aristote, Topiques, 1967, I, 100a. Cet essai est en partie le résultat d’une recherche sur le
fonctionnement de l’autonomie intellectuelle au XVIIe siècle, conduite grâce à une subvention de la
National Research Foundation d’Afrique du Sud (International Science Liaison).

2 George Alexander Kennedy, On Rhetoric : a Theory of Civic Discourse, 1991, p. 320.
3 Un débat eut lieu en 2000, dans les pages à Rebonds de Libération, faisant subir au Ministère,

coupable d’avoir proposé, en septembre 1999, d’introduire la rhétorique en classes du secondaire,
une philippique de la part de ceux que je nomme les Jansénistes de la Laïcité, lesquels accusent le
premier d’ajouter au capital culturel des nantis l’arme de la rhétorique — le blâme et la censure
sans morale. Hélène Merlin, dans un article brillamment mené, plaide pour cette thèse perversement
pascalienne et, pour dire bref, platonicienne. Le Ministère est accusé d’être gorgianesque quand il
n’est qu’aristotélicien.

4 Barbara Cassin, L’effet sophistique, 1995, p. 235.
5 Aristote, Premiers analytiques, L. II, ch. 27.
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selon le régime des signes et non pas selon celui du vrai. Cette stratégie des effets, la
rhétorique la met au rendement par des enthymèmes pris dans un fond commun. Ce
que vous et moi partageons comme évidence — « les politiciens sont inutiles,
l’université va mal » — , est notre fond commun qui, en effet, nous permet de débattre
entre nous afin de vivre hors violence.

Or, le fameux « lieu commun » de la rhétorique sert comme lieu de reconnaissance
entre orateur et auditoire, au long d’un processus qui se nomme, on le sait, l’inventio,
première partie de l’art de rhétorique. On va chercher de quoi nourrir une idée, on
trouve des choses, on les arrange, on en parle, on vous convainc ou, à tout le moins, on
vous « interpelle » pour que « ça vous interroge quelque part » comme on dit. Quelque
part en effet. L’enthymème, fabriqué sur le fond commun, opère par des passages
obligés, ce que nous partageons comme culture, ce qui se nomme aussi bien « la
sphère publique de délibération » pour parler comme Habermas. Cela s’appelle enfin
la vie de la cité, la littérature.

La topique rhétorique, c’est ainsi simplement — mais cette simplicité n’est pas
facile — l’espace commun dont vous et moi disposons, mais que moi je vais activer et
vous écouter et croire activer. Tout le modèle aristotélicien de l’invention et du recours
au fond commun qui actionne les lieux communs est celui de potentialité / réalisation,
action / passion. La topique n’y échappe évidemment pas. Je ne parle pas pour agir,
je parle pour vous faire agir, et cette action se déploiera dans l’espace public. La
topique n’est donc pas seulement une sorte de classeur de discours, statique, à une
voie, ni simplement un classeur commun, fait de loci, à plusieurs voies, mais un classeur
interactif par quoi des endoxa communs sont actionnés en effets de logique afin de
produire de l’action qui, du coup, apparaît raisonnable, car commune, de sens commun.
Cela, on le voit, c’est la théorie dite libérale de la vie publique, ce que les théoriciens
anglo-américains nomment « robust democracy 6 », contre la théorie post-moderne
selon quoi l’activité endoxale de la délibération publique est stochastique, aléatoire,
impondérable même si elle table toujours sur un fond commun 7.

Dans la version libérale, la parole publique se déploie dans un espace stable ; dans
sa version post-moderne, elle s’active dans un temps instable. Le fond commun et sa
topique agissent différemment.

Il est intéressant, me semble-t-il, de rappeler maintenant que l’arrimage de
l’invention, et de la topique, à une idéologie de la stabilité, du lieu comme lieu dense,
pondérable, lieu de reconnaissance, fut la grande affaire du Moyen Âge et d’une
certaine Renaissance. Il convient de s’y arrêter un moment afin de mieux cerner le
rapport entre inventio et topique. On peut reprendre sous cet angle ce que Frances
Yates a décrit dans son Art of Memory. À la Renaissance, et à la suite de la tradition
scolastique, des charlatans de la rhétorique ont cru, comme le vénitien Giulio Camillo
Delminio dans les années 1530-1540, pouvoir enfermer tout le savoir contenu dans
Cicéron, le modèle culturel de la parole publique, dans des casiers et des tiroirs
arrangés en amphithéâtre classique, lui-même construit selon un système de chiffres
magiques et d’influences astrales (appareil de faux-semblant philosophique et
montage, semble-t-il, lucratif pour son inventeur). Qu’importe ce theatro 8. Par contre,
ce qui est d’intérêt pour nous, ressortit à ce que Delminio s’était fabriqué une
« topique » en poussant l’analogie des lieux communs jusqu’à construire un véritable

6 Ainsi Benjamin Barber, Strong Democracy : Participatory Politics for a New Age, 1984.
7 Voir Robert L. Ivie, “ Democratic Deliberation in a Rhetorical Republic ”, 1998.
8 Giulio Camillo Delminio, L’idée du théâtre, 2001.
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théâtre oratoire de lieux communs, mais peuplé de personnages de papier, des diables
sous pression prêt à sortir du carton et à prendre la parole sur ceci ou cela, selon le
besoin du client, ventriloquie de passages retranscrits à partir des discours, lettres et
traités de Cicéron. Il avait poussé la stabilité de sa stratégie inventive topique jusqu’à
faire de l’analogie spatiale un espace de parole — un espace total de toute parole. Voulez-
vous parler de ceci ? Ouvrez tel tiroir sur le deuxième gradin. Son but reste incertain
toutefois. On peut en effet dire qu’il s’agissait là d’une mnémotechnique, un art de
mémoire ou de mémorisation qu’il avait apparemment vendu très cher à Paris avant
d’aller le colporter dans les États de la Sérénissime. Soit, mais on peut ainsi rattacher ce
théâtre à la tradition médiévale, surtout dominicaine, devenue maintenant surexcitée
sous l’influence des fantasmagories néo-platoniciennes, des techniques de
mémorisation par attribution d’emplacements symboliques aux parties de son discours.

Dans la tradition classique, un discours c’est aussi une salle, un lieu, cette salle-ci où
je prends la parole. Pour me souvenir d’un discours, je visualise la salle de mon oratio,
je colle mentalement l’exorde sur la statue de droite, et la péroraison sur la porte de
gauche, et ainsi de suite. L’espace où je parle est ce que je dis. Et ce que je dis effectue
l’espace du fond commun. Cela, car l’inventio rhétorique, faut-il comprendre, durant le
Moyen Âge, a partie liée à la memoria, quatrième partie de l’art rhétorique. La
mémorisation, l’ars memorativa, resta au demeurant de définition incertaine. Selon
Quintilien, mémoriser tel discours revient à ajouter à la charge de donner le discours,
l’occasion de se peupler l’esprit de lieux symboliques afin de s’en souvenir 9. Quintilien
donne et reprend qui, du même geste, met les néophytes en garde contre le danger
des lieux comme technique de mémorisation. Mais aussi, dans la version du De oratore,
la technique spatialisante de l’ars memorativa concerne aussi toute fabrication de
discours : à peupler son imagination de figures saillantes et énergiques, on se crée sa
salle d’audience à soi afin de pouvoir y puiser, inventer, les techniques et les ressources
de l’art, y compris le stock de choses bonnes à dire. Dans une culture orale, le stockage
des informations passe par des techniques telles que le classeur de Giulio Camillo
Delminio. Ce stockage est d’une telle importance que la memoria recouvre en effet
l’inventio : inventer revient à mémoriser ses lieux et à se souvenir des lieux. Dans cette
optique, les lieux communs sont effectivement le fond commun.

Or, dans la culture rhétorique du Moyen Âge scholastique de laquelle Giulio Camillo
Delminio sort à peine, ces deux tenants sont bien perçus cependant comme la source
jumelle de l’art de parler : on rangeait en effet côte à côte la Première rhétorique de
Tullius (le De inventione de Cicéron) et la Seconde rhétorique (le Ad Herrenium qu’on
attribuait aussi à l’Arpinate). Le Ad Herrenium, brillamment condensé dans un passage
du De oratore que Cicéron consacre à la fable de Simonide inventant l’ars memorativa
au banquet fatal après avoir trop bien chanté la louange de Castor et Pollux 10, est un
véritable manuel de fabrication des loci dans lequel on peut puiser à volonté. Mais
cette Seconde rhétorique va l’amble avec le De inventione, la Première rhétorique.

Or, le lien qui s’opère au Moyen Âge, en particulier dans la tradition dominicaine, à
la suite de Thomas d’Aquin, entre les deux traités s’articule au catalogue des quatre
vertus, autrement cardinales. Prudence, justice, fortitude et tempérance sont en effet,
chez Cicéron, simplement des lieux communs, des rouages à fabriquer des
enthymèmes, un fond commun moral. Cardinaux points communs. L’ars memorativa
prend alors forme rapidement et thomistiquement d’une méthode pour cultiver la

  9 Quintilien, Institution oratoire, L. XI, ch. 2.
10 Cicéron, De l’orateur, L. II, ch. 86.
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prudence, vertu chrétienne qui trouve dans l’exercice de la parole un autre moyen de
s’actionner, par le prêche, dans l’auditeur. La rhétorique scolastique, comme plus
tard la rhétorique mystagogique des Renaissants (Camillo, Lulle, Bruno), percute
donc les loci de la mémoire avec les loci de l’invention, et les loci de l’invention
avec une anthropologie morale. Ces versions se font évidemment en mortaise dans
le « théâtre » de Camillo, et ces queues d’arronde, invention et mémoire, se sont qua-
siment soudées l’une dans l’autre, résultant en une anthropologie. La raison de ce
télescopage tient au fait que, dans une civilisation essentiellement orale, mémoriser
est aussi important que savoir lire et écrire dans une civilisation lettrée. La morale,
même religieuse, ne peut échapper à cette règle. Cette assimilation de la topique
inventive à la mémorisation, le passage du locus de l’invention au locus de la mé-
moire, signale donc à quel point / espace / et la rhétorique ont destin commun et
destin lié à une interprétation des motifs moraux (traduisons : sociaux, publics, civils)
qui permettent à cette construction de passer dans l’espace public de délibération et
d’être ce que la rhétorique doit être, un agent de rapports entre citoyens.

Dieu merci, si le livre imprimé fait au XVIIe siècle épargne de l’ars memorativa et
des fantasmes symboliques ou mystiques, la ligature entre invention, mémoire et
morale restera prégnante. Les Exercices de Loyola, un fruit macéré, et les Caractères
de La Bruyère, un fruit tardif, le révèlent. Par exemple, lors du quatrième jour de la
deuxième semaine, la fameuse Méditation sur les deux étendards — la bannière du
Christ et celle de Satan — procède par « la construction du lieu, de nous représenter
un très vaste espace près de Jérusalem […] et d’autre part un espace à Babylone 11 »,
avec les deux orateurs adversaires dont on se représente 12 la posture, l’entourage et
le genre de discours 13. L’exercice se fait au milieu de la nuit avec une reprise le matin
et à la fin de l’après-midi 14. L’exercice fonctionne admirablement à titre de topique,
de stock inventif et de projet moral. De même, il serait utile, je crois, de relire La Bruyère
et, en surcroît de son rapport à la casuistique que je suggérai naguère 15 — topique
s’il en est —, de considérer cet étrange tableau des mœurs comme une topique qui
se dote d’une valeur prudentielle, même si l’on considère, comme je le crois, que La
Bruyère est un sceptique qui donne à voir en laissant le jugement en suspens, aux
frais de chaque lecteur 16. Mais la position sceptique ne contrecarre pas la rémanence
de la stratégie topique.

Loyola et La Bruyère interviennent dans la sphère publique de délibération, l’un et
l’autre dans la mise au point de valeurs éthiques, en utilisant un système qui, en dépit
des différences de propos, ligature lieux communs et espace délibératif.

Quel était ce système topique ?

Chez Aristote cependant, avant l’adultération que la mnémotechnique chrétienne et
orale fit subir aux lieux communs, et l’ère rationaliste du doute, la « topique » était un
art fort. Ou, dit autrement, un art de la parole, un art civique. Qu’est-ce donc que cet

11 Ignace de Loyola, Exercices spirituels, n° 138.
12 Ibid., 3e prélude.
13 Ibid., n° 139-146.
14 Ibid., n° 148.
15 Voir Philippe-Joseph Salazar, « “ Je le déclare nettement. ” La Bruyère orateur », 1991.
16 Voir Philippe-Joseph Salazar, « Scepticisme et sophistique chez La Bruyère et La Mothe Le

Vayer », 1997.
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art fort et civique ? Il ressortit au troisième des modes de la preuve, à savoir
l’administration de la pistis par des techniques relevant du logos. La pistis, c’est à la
fois la conviction qu’un auditeur possède, après avoir entendu un orateur, et les
matériaux discursifs de la preuve. Ici, avec la topique, il s’agit de trouver ces éléments
discursifs qui aident à la construction de son sujet — l’invention. Mais la topique en
tant que pistis (et, de fait, la forme forte de la pistis rhétorique) se superpose à la
preuve dite par l’èthos 17, faite de l’autorité que l’auditoire reconnaît à l’orateur, et de
la capacité de celui-ci à affirmer ce rapport en se mettant à l’écoute du premier
(l’accommodatio) ; et à la preuve par le pathos, la charge émotive qui « branche » un
discours (l’energeia). La topique comme l’éthique et la pathétique sont des
administrations dites « artistiques » — persuader dans les règles de l’art. À ce titre,
topique ou logique, éthique, pathétique, servent un but commun : faire de la rhétorique
un « art » et pas seulement une « pratique ». La topique se surperpose donc, en les
dominant, aux deux autres modes de la pistis : elle est ce qui peut vous convaincre
que ce que je dis est « vrai » et donc vous faire agir, car le vrai rhétorique est une
dynamis d’action. Est vrai ce qui traduit un mot de l’orateur en un acte de l’auditeur.
La rhétorique est toujours civique : son espace est public, même lorsque, lisant un
livre, on veut oublier que ce livre, posé sous les yeux, est un acte potentiel. La fiction
n’en est jamais une.

Affaire de la topique : comment trouver pour une proposition des « lieux » et traiter
un « lieu » par différentes propositions, et puis monter ainsi, c’est le processus
d’invention, son discours. Lieux communs, car entre topique, espace et rhétorique,
une relation existe, qui passe par le maniement de la persuasion dans la sphère
publique et la perception immédiatement ressentie par les sophistes, fondateurs de
la rhétorique, venus de Sicile apporter aux Grecs autochtones un savoir trop brillant,
trop vif, trop plein de plaisir — celui de parler, devant un public, sur une place publique
ou dans un salon, ou à l’ombre des oliviers. La persuasion s’annonce comme parole
d’espace. Le pas entre cette prise d’évidence et le montage technique de l’art de
parler, la topique, repose sur le sentiment commun aux auditeurs et aux orateurs que
pour parler ici, devant vous, je dois me représenter cette parole qui va agir sur vous,
vous pousser à agir lorsque ma parole se sera amuïe, qui va vous faire passer en
actes, déployés dans le champ du politique ou du public, des mots, de simples mots,
des souffles. Je dois donc déjà peupler ma parole de « lieux » et imiter dans ma parole
cet espace qui se déploiera. C’est cela la « topique », avant d’être une machine à trouver
des arguments ; dire l’espace dans ma parole : « Le lieu est ce sous quoi tombe une
multiplicité d’enthymèmes 18. »

17 Voir François Cornilliat et Richard Lockwood (éds.), Éthos et pathos, 2000.
18 Aristote, Rhétorique, 1991, L. I, ch. 2, 21 et L. II, ch. 26, 1. Il existe ainsi des lieux généraux,

des lieux propres au judiciaire, des lieux mieux adaptés à l’épidictique, des lieux plus politiques,
délibératifs. Mais ce sont là des détails de l’ars rhetorica. Chez Aristote, pour monter des enthymèmes
et — donner la conclusion (ce que je vous dis qui est) — pour faire semblant d’en trouver les
prémisses, afin que mon discours, au fil des endoxa vous paraisse agissant, il existe ainsi vingt-huit
topoi (ibid., L. II, ch. 23) et neuf topoi fallacieux (ibid., L. II, ch. 24), qui s’ajoutent aux idia (et non pas
topoi) spécifiques au genre politique (délibératif) (ibid., L. I, ch. 4). Dans les Topiques, L. I, ch. 14,
Aristote distingue trois classes de propositions : éthiques, physiques, logiques. Ici, pour la rhétorique,
l’éthique s’identifie au politique, bref au maniement des endoxa qui sont d’utilité publique. Les idia
politiques (ibid., L. I, ch. 4-8) sont des trucs du genre « Mes chers compatriotes », les idia éthiques
des resucées sur le bonheur, dans le démonstratif, (ibid., L. I, ch. 9), il s’agit de blâmer ou de louer,
(ibid., L. I, ch. 10-11), et dans le judiciaire, il s’agit de savoir comment identifier un criminel.
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À propos des fins rhétoriques
Mais qu’elle soit un art, un art public, qu’elle incorpore en elle l’espace commun —
les enthymèmes, leurs endoxa, bref la place publique — en y situant l’essentiel de sa
force, n’est pas sans conséquences. Chez Aristote, un art doit posséder deux finalités.

Je voudrais ici esquisser comment la théorie des fins recèle un impact sur la topique.
Un art possède une fin interne ainsi qu’une fin externe. La fin interne de l’art rhétorique
est de mettre en œuvre sa constitution interne, le système de la preuve, essentiellement
l’enthymème, bref « les règles de l’art ». La fin externe de la rhétorique relève de
l’effet sur l’auditeur, l’effet persuasif. En cela, atteindre la fin externe, persuader tel
public par tel discours, ressortit à parfaire sa kinesis — l’acte est complet 19. Mais
atteindre à sa fin interne, mettre en œuvre les ressources de l’art, illustre par contre
l’energeia, lorsque la forme est complète, actualisée. Cinétiquement, un discours va
pousser son action (verbale) à être de l’action (politique). Énergétiquement, un
discours va pousser sa forme (les lieux communs, les ornements, la syntaxe, le style
de diction) jusqu’au bout de soi (mettre en œuvre ces catégories). La fin externe est
du perlocutoire, la fin interne de l’illocutoire. Bref, si l’on peut convaincre par hasard,
on ne peut pas argumenter par hasard. La rhétorique n’est pas l’art de rhétorique.
L’art de rhétorique, par sa double finalité, est commun à tous, public. Prendre la parole
et, à l’emporte-pièce, faire mouche, est un acte unique, non commun même si son
effet est public. L’un est vertueux, l’autre ne l’est pas.

De fait, l’art rhétorique comme l’art politique a deux fins ; pour ce dernier, la fin
externe c’est que nous vivions (sans nous égorger, la fameuse « sécurité »), mais la fin
interne est que nous vivions bien (la fameuse « sécurité sociale »). De même que nous
confondons souvent la fin externe du politique avec sa fin interne — problème de la
démocratie, celui de la tyrannie est inverse —, de même nous ne voyons pas souvent
que persuader doit s’ancrer à une fin interne afin que la raison (logos), l’empathie
(pathos) et le respect (èthos) structurent la parole et l’espace publiques. La fin interne
fait le lien à l’exercice de la vertu publique. Ôter de la vie politique sa fin interne mène
aux abus — un abus, c’est précisément lorsque l’homme politique se sert de l’alibi
externe (parler au nom du bien public, de la République, de l’État) pour défalquer de la
fin interne (le respect, la raison, la modération) ces vertus mêmes, et ainsi éviter que le
politique prenne toute sa forme. En ce sens, Cinna est la tragédie du conflit des fins et
son harmonieuse résolution dans la personne d’Auguste : Auguste met Cinna et Maxime
face à un choix, celui des fins pour exhiber, en fin de parcours, l’harmonie de ces fins
mêmes — maître de soi : effet de fin interne ; de l’univers, de fin externe. À rebours, les
Mémoires de Retz sont la passion de la fin externe (la gloriole) au détriment des fins
internes (la paix civile). Et ce que dit incessamment Bossuet dans ses grandes oraisons
royales, c’est à quel point l’obsession de la fin externe (vivre à la Cour) peut servir les
courtisans à cultiver la fin interne (vivre en une « Cour sainte »).

Sommes-nous loin de la chose littéraire ? Pas du tout. La littérature est acte public.
Elle entre dans le répertoire des fins internes de la politique, car si cela n’était pas le
cas, vous et moi ne serions pas ici, en Sorbonne, et ce bâtiment ne serait pas. Aristote,
Poétique, ch. 6 : dans une tragédie, les discours relèvent de la politique et de la
rhétorique — ce qui est proprement poétique, c’est la fable (l’intrigue), le caractère
(le motif des personnages), la diction et la mélodie. Le spectacle, au dernier rang.

19 Voir Aristote, Métaphysique, L. IX sur les deux types d’energeiai, kineseis et energeia).
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Pourquoi ? Parce qu’une tragédie imite non pas des hommes mais une action. La
rhétorique, par contre, imite des hommes. Différence fondamentale.

C’est la raison pour laquelle Aristote ne considère pas la métaphore comme
« artistique » ou « technique », relevant de l’art rhétorique : dans la Poétique, il la définit
seulement comme une « pratique 20 » qui n’est pas objet d’apprentissage. La distinction
est cruciale : elle affirme que c’est par la topique qu’un discours achève sa fin interne.
Pour quelle raison ? Parce que, ce qui assure cette fin interne de sa validité publique,
sa phronesis politique, serait que l’argumentation logique, topique (sur quoi s’arriment
éthique et pathétique), est régulière. La métaphore, voyez Boileau sur Longin, est au
contraire irrégulière, erratique. Une bonne métaphore, qui achève la fin externe —
vous laisser pantois —, fait toujours mouche hors des règles de l’art. Elle rend l’homme
public poétique. Son problème est qu’elle reste intransmissible.

Or, pour que vertu il y ait, dans un espace public de délibération, y compris en
littérature, il convient qu’il existe une transmission régulée et régulière de la forme.
Régulée et régulière. La rhétorique comme la nature engendre du sembable. À quelle
fin ? Afin que l’auditeur puisse reproduire l’argument, celui-ci passant d’agent à patient
qui lui-même est devenu agent. Des kineseis deviennent des energeiai. La catharsis se
loge ici : lorsque l’auditeur se purge, par l’effet de persuasion d’un discours, de ses
préventions et qu’il se croit capable d’argumenter à son tour. La vie politique comme la
vie tout court ou le désir de lire et d’écrire passent du pareil au même. La persuasion
marche quand orateur et auditeur partagent la même energeia. La transmission littéraire
aussi. La métaphore bloque la règle. La métaphore vise à plaire. De même, un orateur
qui veut deviner ce que pense un auditoire et asservit ainsi à la fin externe la fin interne,
est « stochastique », il « tape » juste, peut-être 21. Deviner n’est pas argumenter. Trouver
une métaphore n’est pas être écrivain. Ordre de la règle. Sommes-nous loin de l’espace
rhétorique ? Non pas. Voyez, plus évidente, cette citation tirée de la Poétique :

Un spectacle peut bien marcher (psychagonikon) mais être sans art (atechnotaton) et n’avoir
rien à voir avec la création littéraire (poietikes). De fait, le potentiel tragique (dynamis) [en
paire avec energeia, actualisation] existe en dehors des acteurs et de la représentation. Je le
répète, si c’est l’effet spectacle qui est recherché, l’art (technè) du costumier a plus d’autorité
(kuriotera) que celui de l’écrivain 22.

Qu’est-ce à dire ? Que le show casing, comme on dit, peut être plus efficace pour
atteindre la fin externe d’une pièce de théâtre, vous toucher, que l’intrigue. Certes,
vous êtes là, dans la salle, vous êtes touchés, mais seule la construction « artistique »
de celle-ci assure à une tragédie d’achever sa fin interne, sa dynamis qui actualise
son potentiel tragique par l’energeia des moyens de l’art, bref la katharsis. Une tradition
littéraire fonctionne ainsi.

Sur le lieu commun et l’/ espace / commun
Évidemment, tout cet échafaudage oral et anthropologique s’effondre cependant, pan
à pan, au XVIIe siècle sous la triple action du subjectivisme cartésien, du scepticisme
libertin, et du nouvel esprit scientifique. Je dois m’y arrêter pour prendre mesure des
écarts qui affectent l’espace rhétorique.

20 Aristote, Poétique, op. cit., ch. 22.
21 Aristote, Rhétorique, op. cit., L. II, ch. 21, 15.
22 Aristote, Poétique, op. cit., ch. 6, 16-20.
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Pour Descartes mais aussi les sceptiques, comme La Mothe Le Vayer 23, le lieu
commun est le lieu du doute. Le commun du lieu rend le lieu le lieu du doute. Et un tel
doute n’affecte pas seulement le savoir pur mais simplement « la vie », même à titre
de morale provisoire. Dans la première partie du Discours, l’attaque violente menée
par Descartes contre la rhétorique ouvre celle contre les sciences au fil d’une
métaphore lancinante, celle de la fondation instable pour un bâtiment « superbe »,
celle de la fondation solide sur laquelle « on n’avait rien bâti dessus de plus relevé ».
Renversement radical de perspective. L’oreille avertie entend la topique, et
naturellement en convoquant une critique du savoir « traditionnel », comme disait
Bacon avant lui, Descartes ramène ce savoir à un bâtiment, à des bâtiments, à un espace.
L’oreille rhétorique y entend une ironie acerbe : c’est avec un appel à la topique que
Descartes ruine les Lettres et leur effet voulu de savoir. Les lieux communs sont « de
la boue ». Cela, pour le style d’attaque. Voyons le fond. De fait, chez Bacon, le lieu
commun est une « idole », selon la fameuse quadripartition du savoir doxal : idole de
la tribu, idole du chez soi, idole du marché, idole du théâtre — les lieux communs
tenus pour essentiels à notre position dans l’espace public, proviennent de ce que
nous croyons être notre rapport au monde, à nous-mêmes, aux autres et aux idées
mêmes 24. Le travail du doute et sa méthode, qu’ils soient cartésien, libertin ou
baconien, sont une machine contre le lieu commun. L’inventio cartésienne est ainsi un
scandale pour la tradition rhétorique puisque la découverte des lieux (dans l’idiome
rhétorique) est conduite par la découverte du cogito, dans un exercice solitaire et qui
fait table rase des endoxa. La « table rase » est la réplique au « théâtre des lieux ». Ce
qui est mis à terre, rasé sur pied, c’est le fond commun. Les lieux sont annulés.

Dans l’optique libertine et sceptique, le lieu commun fonctionne ironiquement
comme la preuve de l’incohérente stabilité des préjugés sociaux, une « diversité »,
terme normé, qui montre que les lieux communs sont communs ici et que là ils ne le
sont pas, donc sans valeur certaine 25. Qu’il n’existe de commun que l’attirance du
commun. Le sage, comme la princesse des romans, ne veut pas le sort du commun.
On peut ici évoquer l’analyse de l’historien des sciences Steven Shapin 26. Il montre
comment, pour le nouvel esprit scientifique, l’opinion est l’ennemi au point qu’il
convient même, à la Royal Society, d’inventer une nouvelle parole, a-rhétorique, qui
ne dise rien comme disait la rhétorique, et, dans la foulée, une stratégie de
communication scientifique. La persuasion dans l’espace en constitution de la
communauté scientifique, ce sera le rapport de laboratoire et le rapport devant les
pairs, les « transactions » et en France, les Mémoires de l’Académie des sciences. Les
Transactions se montent contre Aristote. Le rapport de travail contre la topique
commune. Ce sera le mécanisme et le respect du « peer review », la civilité des
relations entre savants qui permet une bonne circulation des informations, contre
l’arrogance oratoire et le recyclage des informations. Cet espace délibératif neuf ne
veut rien avoir affaire avec la topique.

Mais ce que je voudrais faire sentir ici, c’est à quel point la notion de sphère publique
de délibération, d’espace commun de la parole, si profondément grecque, est
l’anathème jeté autant sur la tradition religieuse que sur le nouvel esprit scientifique.
Là, l’art de parole n’est pas public, il est un art de clercs, une jouissance d’experts

23 Voir Philippe-Joseph Salazar, « La Divine Sceptique ». Éthique et rhétorique au XVIIe siècle, 2000.
24 Francis Bacon, Novum organum, 1952, p. 40-44.
25 Philippe-Joseph Salazar, « La Divine Sceptique », op. cit., ch. 1 et 2.
26 Steven Shapin, A Social History of Truth, 1994.
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pour fabriquer d’autres experts et, parfois, dans des circonstances extraordinaires,
agir sur les fidèles, mais de ces fidèles aucun exercice de la « mild voice of reason ».
Ici, l’art de parole est normé dans l’échange scientifique, il est un art d’experts dont
les retombées publiques sont littéralement hors de propos. Je prends deux exemples
de ces espaces a-rhétoriques et de leur côtoiement de la rhétorique.

Mon premier exemple ressortit à la prédication populaire de la Renaissance. Le cas
du franciscain Bernardin de Sienne et sa carrière dans la première moitié de XVe siècle
révèlent une stratégie typique du monde oral et de l’espace rhétorique qui s’y déploie.
Le XVe siècle est considéré comme l’âge d’or de l’homélitique populaire, par les voix
des franciscains et des dominicains 27. L’espace en est la cité. Le temps en est marqué,
le carême et la fin de l’été. La méthode en est « thématique » et suit ce qu’en dit John of
Wales dans son De arte prædicatoria. Essentiellement, cet art de la prédication par les
nouveaux ordres, qui se sont développés dans une nouvelle écologie de la parole, une
culture urbaine, ce serait du Cicéron, mis à part l’usage par exemple du prothème
(souvent, chez Bernardin, l’Ave Maria) et sous réserve en outre que la disputatio
scolastique ait effectivement transité dans cet ars prædicandi.

Même à accepter cette thèse hamonieuse, et sur laquelle les historiens de notre
discipline s’infligent des démentis, un énorme pas existerait entre la visée persuasive
cicéronienne — qui agit sur des endoxa, transitoires, logologiques — et la visée
édifiante prédicative — qui use du sermon comme d’un pis-aller rhétorique, puisque
le Verbe, lui, n’est pas objet de savoir endoxal. Un sermon n’est pas une stratégie de
lieux communs, et ne peut l’être ; il se donne comme une proclamation de la vérité.
Les eloquia domini se suffisent à eux-mêmes. Le prêche, dans l’espace persuasif public
des cités modernes en formation, a trois objets : il est pénitentiel, il exhorte à la réforme
du cœur et forme une propédeutique à la réception du sacrement de la confession.
Pénitence, édification, confession peuvent être vues comme des lieux communs, mais
c’est alors ignorer la spécificité du rapport entre le Verbe, a-doxal, et la persuasion,
un moyen, rien d’autre. Permettez-moi ici de sauter à la période moderne et de faire
référence au Lineamentum de Jean-Paul II, une instruction aux évêques en préparation
au 10e Synode mondial (2000), où le Souverain Pontife souligne que du triplex munus
(prêcher, sanctifier, gouverner) en quoi l’évêque redouble la figure du Christ
(définition de la Constitution de Vatican II, Lumen Gentium), la proclamation depuis la
chaire épiscopale, chaire de la parole, confirme son rôle de perfector — une citation
directe de la Summa theologiæ 28, une droite ligne thomiste que les ordres destinés à
la prédication empruntaient alors sciemment 29.

Or, ce rôle est normé, prophétiquement, dans la proclamation de Dieu dans la vision
d’Isaïe : « Appelle a plein gosier, ne te ménage pas, comme la trompette, enfle ta voix,
annonce à mon peuple ses révoltes, à la maison de Jacob ses fautes 30. » Ce lieu
commun-là ne se donne pas comme du doxal, mais comme une absolue vérité, qui ne
peut être l’objet ni d’une négociation ni d’une mémorisation ni d’un classement. Le
chrétien connaît cette voix. Poggio Bracciolini, dans une analyse rhétorique du De
avaritia, propose évidemment de lire rhétoriquement les prediche volgari de Bernardin
comme une pathétique, une technique oratoire qui élimine le rapport à la topique

27 Franco Mormando, The Preacher’s Demons. Bernandino of Siena and the Social Underworld
of Early Renaissance, 1999.

28 Saint Thomas d’Aquin, Summa theologiæ, 1941, III, question 65, a2 et 2a-2ae, question 185, a1.
29 Voir Philippe-Joseph Salazar, “ The Rhetorical Papacy ”, en préparation.
30 Isaie, 58, 1, dans La Bible, traduction œcuménique, 1997.
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pour être entièrement effective par l’appel aux passions, soutenu d’un effet éthique,
l’incontestable autorité publique du futur saint, elle-même effet d’accommodatio entre
le prédicateur et son public (lorsqu’il attaque sorciers, homosexuels et juifs, comme
destructeurs de la vie de la cité, de sa socialité heureuse). De cette accommodatio, la
marque la plus vive reste la remarquable reportatio du cycle de quarante-cinq sermons
donnés à Sienne à la fin de l’été de 1427, transcrits de verbo ad verbum par un fidèle
auditeur, tailleur de son état. Seul un effet réussi d’autorité, de preuve éthique, dirait
Bracciolini, pouvait conduire à un enregistrement tel. Par contraste, les sermones latini,
destinés à ses co-prédicateurs, ainsi que les prediche à valeur catéchétique, suivent,
chacun à sa manière, le schéma ratio-auctoritas-exemplum, venu du sermon thématique.

Ce qu’il importe de saisir, ce ne sont pas ces détails, mais le fait que le problème
rhétorique, persuasif, qui affronte Bernardin ressortit à s’assurer que l’effet est achevé.
Le nœud en est le statut de l’exemplum.

Pourquoi parler ici de l’exemplum ? D’abord qu’est-ce que l’exemple ? Dans les
Premiers analytiques, l’exemple appartient à la série des presque-syllogismes (induction,
exemple, réduction, objection) que clôt l’enthymème 31. En logique, il existe un exemple
lorsque, je paraphrase Aristote, la majeure est déclarée relever du moyen terme par le
recours à un terme qui ressemble au tiers 32. En théorie moderne de l’argumentation —
fond des travaux de Chaïm Perelman, à partir de Rhétorique II, 20-22 surtout — on
propose un système de preuves qui regroupe l’exemple, l’illustration et le modèle 33.
En fait, Perelman inverse la division aristotélicienne en deux sortes de paradeigmata,
selon laquelle la forme de preuve qui est adaptable à toutes les formes de rhétorique
est soit la comparaison ou  parabole (qui correspond à l’illustration de Perelman) et la
fiction ou logos (qui correspond à l’exemple chez l’auteur de L’empire rhétorique).
L’exemple active une régularité imaginaire ; l’illustration, elle, active une régularité
acceptée ; le modèle enfin active une caution d’action — Perelman cite justement
Bossuet et son sermon Sur la prédication évangélique lorsque le prélat donne le Christ
en modèle aux rois.

Mais quel est le fond de la stratégie par l’exemple ? Il est d’un double ressort. D’une
part, l’exemple (au sens d’Aristote) se donne à défaut d’enthymèmes 34, lorsque le stock
est à sec. D’autre part, l’exemple, selon son placement dans un discours, agit comme
une induction (au début d’un discours) ou comme une preuve atechnique, un témoignage
(à la fin d’un discours) 35. Bref, pour revenir à l’espace délibératif, le recours à un
exemple — une histoire, un truc, une illustration, s’il peut se réclamer de la filiation à la
parabole christique (« Gesù, fontanna d’eloquenzia », dit Bernardin, à Florence, en
1425) — n’en est pas moins une technique qui, dans la bouche des dicitori, articule du
matériau profane, bref endoxal. L’exemplum s’ouvre directement sur l’auditoire, il fait
appel au témoin, il remplace tel ou tel d’entre nous, ou il nous met en position directe
de rapporter le discours à ce que nous vivons. Il est du quasi non artistique : il outrepasse

31 Aristote, Premiers analytiques, op. cit, L. II, ch. 22-27.
32 Exemple : A est mauvais, B est faire la guerre contre ses voisins, C Athènes contre Thèbes,

D Thèbes contre Phocée. Si on veut démontrer que se battre contre Thèbes est A (mauvais), il faut
admettre que B est A ; on recours alors à l’exemple, par similarité, que D est A ; donc puisque B est A
et se battre contre Thèbes est B, faire B est A. Dans cet exemple, B appartient à C et D, et A à D, mais
que A relève de B est seulement prouvé par D.

33 Chaïm Perelman, L’empire rhétorique, 1997, p. 119-126.
34 Aristote, Rhétorique, op. cit., L. II, ch. 20, 9.
35 Id.
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« les règles de l’art ». Convoquer un exemple ou convoquer un témoin, même geste.
L’exemplum peut bien être rapporté et sauvé de cette stratégie, dans le genre
parabolique au sens novo-testamentaire, mais dans l’espace civique chrétien, il est du
profane, du civique, du délibératif, de l’espace social injecté dans l’argumentation.

L’exemple fait entrer le commun du lieu commun dans la prédication sacrée. Il en
dérange la certitude. Il agit comme stratégie doxale à propos de comportements sociaux
comment se comporter vis-à-vis de l’argent (l’usure), du plaisir (les homosexuels), du
refus de Dieu (la dureté de cœur des juifs), de la présence active du Mal (les sorcières).
Tous les témoignages affirment combien la prédication de Bernardin de Sienne,
exemplaire, s’inscrivait dans un espace civil de délibération, même si son intention
n’était pas de l’être. La topique, par l’exemplum, s’affirmait active. Autrement dit, il est
difficile de chasser le lieu commun même lorsque le discours se veut hors du commun,
hors du doxal, hors d’une stratégie de discussion. Cette forme dénégative de la
rhétorique, im-pensable pour la tradition platonico-aristotélicienne comme pour la
tradition sophistique, est continûment active — des oraisons funèbres de Bossuet ou
des panégyriques de Massillon aux lineamenta du pape Jean-Paul II. Forme dénégative,
car elle rejette l’effet de persuasion à partir des endoxa, et avec elle la possibilité d’une
topique inventive qui ne soit pas autre que validée par une autorité infaillible. Le fond
commun, en d’autres termes, possède cette caractéristique qu’il permet un agôn de
discours — tel lieu contre tel lieu.

A-rhétorique anglaise, / espace / civil
La Royal Society offre, dans une culture de l’imprimé et sous une epistémè différente,
un autre modèle exactement inverse d’/ espace rhétorique / qui se donne comme
entièrement normé par la délibération, contre le lieu commun, contre la topique et
contre la pathétique. L’éthique seule reste présente.

Le problème central de la nouvelle science, au XVIIe siècle, n’est pas simple :
comment croire ? Comment croire que Galilée a raison ? Comment croire que les
expériences de Huet à Caen sont vraies ? Comment croire que les microbes existent ?
Comment croire ce qui n’est pas dans les livres ? La réponse est complexe du point
de vue de l’histoire des sciences, mais du point de vue de l’histoire de la délibération,
elle permet de mieux saisir ce qu’est un espace a-rhétorique. Le problème auquel
ont fait face les nouveaux scientifiques, contre l’École, est admirablement posé par
John Wilkins dans un texte de 1638 (je traduis) : « Une nouvelle vérité peut sembler
absurde et impossible non seulement au peuple mais aussi à ceux qui sont, par ailleurs,
des savants ; il s’ensuit que toute nouveauté qui semble contraire à des principes
communs, non seulement ne doit pas être rejetée, mais au contraire examinée avec le
plus grand soin. » Spratt, dans l’Histoire de la Royal Society (1667), affirme la même
chose, que « les effets pernicieux de ce langage superflu se sont étendus aux autres
arts et professions » 36. Mais quoi en fait ? Sinon comment se fabrique de la croyance.

Rhétoriquement, la position est neuve, car c’est contre le lieu commun que se
fabrique ici une croyance commune. Évidemment, s’il suffisait de croire que le rapport
de laboratoire fabrique à lui seul une croyance commune, la chose serait résolue. Ce
n’est évidemment pas le cas. Steven Shapin a bien démonté le système qu’il nomme
« décorum épistémologique » qui permet de construire la nouvelle science.

36 Les citations sont tirées de Steven Shapin, A Social History of Truth, op. cit., p. 199.
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Pour cerner l’ennemi, Bacon nomme le crédit facile dont jouit la science traditionnelle
comme relevant d’un savoir “ transitive, concerning the expressing or transferring […]
which I will term by the general name of tradition or delivery 37 ”. La tradition donne
l’emplacement de la rhétorique dans l’ancien savoir : pour transférer du savoir, il faut —
il fallait — un « organe », le langage et l’écriture, une « méthode 38 », et une
« illustration 39 ». Or, la marque du savoir traditionnel réside dans la multiplicité des
organes (le langage se décline en styles, idiomes, genres), dans la diversité de méthode,
et dans la « boutique » rhétorique. Boutique ? Bacon en effet ramène les lieux à ce qu’il
nomme les antitheta, “ in resemblance to a shop of pieces unmade up ”, et les formulae,
“ [in resemblance to] a shop of things ready made up ”. Bacon résume plus de deux
mille ans de réflexion topique en trois courts paragraphes 40. Il donne congé à cette
fausse invention, ayant affirmé auparavant 41 que la fin de la logique est de trouver un
argument certain et non pas de coincer l’adversaire (“ to entrap reason ”), que celle de
la morale (disons : la psychologie) est de faire en sorte que les émotions servent la
raison et ne l’envahissent pas (“ not to invade it ”), et que celle de la rhétorique est de
remplir l’imagination pour aider la raison, et non pas pour l’obscurcir (“ The end of rhetoric
is to fill the imagination to second reason, and not to oppress it ”). L’ancienne rhétorique
appliquée aux productions de l’esprit manque de décorum.

Le mode a-rhétorique de la Royal Society, au cœur du dispositif de la communauté
délibérative nouvelle, se démet lui des accrétions stylistiques et langagières, se défait
des fausses méthodes et se refuse à la rhétorique — sauf celle que Shapin précisément
décrit comme la reconnaisssance de procédures de civilité. La civilité savante n’est
pas la politesse française : elle est un moyen du savoir qui permet de valider des
recherches. L’/ espace / a-rhétorique de la nouvelle science est ainsi étranger aux
lieux communs et à ce qui soutient la topique. Pour Bacon, l’ancien système est
purement et simplement une « trappe ». Au lieu des endoxa qui nourrissent la topique
scientifique (par exemple, dans Le malade imaginaire, le processus thérapeutique en
trois temps appliqué par M. Purgon peut être lu comme un système topique 42), Bacon
et la Royal Society placent la valeur sur ce qu’est un témoignage. Dans ce cadre, la
maxime apparemment cynique de Hobbes dans Léviathan, selon laquelle personne ne
se dispute à propos des vérités géométriques parce que personne n’a rien à y gagner,
est juste tant qu’on n’étend pas ce type de débat sur le vrai aux nouvelles disciplines
scientifiques. Dans l’optique expérimentale, pour qu’un fait observé puisse entrer dans
la croyance, il faut un observateur autre que celui qui le propose — c’est le fond de
certaines propositions de l’Essay Concerning Human Understanding sur le régime de la
probabilité, la croyance et le fonctionnement du savoir. Si des règles de décorum animent
ce système, selon Shapin, et qu’elles structurent la production de la croyance scientifique,
leur source de distinction, pour parler comme Bourdieu, en est effectivement la tradition
d’urbanité et de politesse — on fait crédit à celui qui parle comme vous, fond de cette
affaire, et cela relève certes de la rhétorique des mœurs —, mais leur agent efficace
n’est pas l’art cortegianesque étendu au cercle scientifique. Il est la capacité des agents
de ce cercle de sortir du décorum pour accepter ce qui enfreint précisément le système

37 Francis Bacon, Advancement of Learning, 1952, vol. II, p. 16.
38 Ibid., vol. II, p. 17.
39 Ibid., vol. II, p. 18.
40 Id.
41 Id.
42 Patrick Dandrey, Molière et la maladie imaginaire, 1998, vol. II, p. 340-344.
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culturel de l’ancienne politesse : l’acceptation de l’expérience. L’espace délibératif par
quoi se constitue la communauté scientifique n’est plus celui de la République des
Lettres. C’est sur cette articulation qu’intervient Locke.

De prime abord, on sait que Locke, comme Hobbes, réduit la rhétorique à ses effets
pathétiques, que certains théoriciens germaniques nomment joliment pathologia
(Valentin Thilo, 1647). La topique est éjectée. Mais à s’en tenir à ce point de vue rhéto-
centrique (celui de Thomas Conley 43), on risque de manquer à comprendre comment
le fondateur du républicanisme moderne, et par contre coup de la “ rhetorical
democracy ” des Pères Fondateurs américains, exécute un tel geste dans l’Essay
Concerning Human Understanding (1690).

Son entreprise de discrédit de la rhétorique se redouble d’une entreprise de discrédit
de l’espace public de délibération tel qu’il existait alors. Locke, on le sait, rejette le
syllogisme comme mécanisme fondamental de raisonnement, en utilisant l’argument
sceptique des variations culturelles : un Asiatique ne sait pas ce qu’est un syllogisme,
pourtant il peut raisonner juste. Et par rebond, si l’on croit que le syllogisme sert à dépister
le faux syllogisme, le “ rhetorical flourish ”, cela n’est valable que pour ceux qui savent
ce qu’est une prémisse et ce qu’est une figure de rhétorique : raisonner, c’est au contraire
“ [to] see the probable connection ” 44. L’objet de cette distinction est de ramener l’espace
de délibération à un état qu’ailleurs, Locke nomme « rustique », une sorte de perception
immédiate du rapport entre les choses, lorsque l’individu délibérant se comporte comme
le paysan dans son sillon, en contact avec son écologie, dans laquelle il veut imprimer
son action. Mais comment est alors structuré cet espace commun ? Le passage clef se
trouve placé juste avant l’analyse du conflit entre raison et foi 45. Pourquoi ce placement ?
Parce que l’objet de l’analyse qui la précède 46 était de tracer dans la sphère publique de
délibération, deux zones distinctes (que les cartésiens croyants comme Lamy ne sauraient
admettre), l’espace du raisonnement politique et l’espace de la croyance religieuse. La
division est impérative car elle permet de mettre en place le droit de regard de la
délibération sur ce qui veut lui échapper, car “ if the boundaries be not set between faith
and reason, no enthusiasm or extravagancy in religion can be contradicted 47 ”. Cette
frontière garantit en somme que l’espace délibératif nouveau puisse fonctionner hors
des contraintes extravagantes de la foi. Extra-vagantes, hors de son espace propre. À
rebours, comment fonctionne la délibération publique, quel est le régime non syllogistique
qui à la fois respecte les variations culturelles et formule des universaux sur l’assentiment
et son régime connectif ?

La réponse que formule Locke est simple : «  Il faut réfléchir un instant sur les quatre
types d’argument dont usent habituellement les hommes, lorsqu’ ils raisonnent les uns
avec les autres, pour s’assurer de leur assentiment — ou du moins pour réduire leurs
opposants au silence 48. » Terrible jugement. On donne son assentiment par respect pour
la preuve éthique, par respect envers sa propre incapacité de dire mieux, par respect
devant une preuve ad hominem 49. Dans le premier cas, je peux en effet être modeste ;

43 Thomas M. Conley, Rhetoric in the European Tradition, 1994.
44 John Locke, An Essay Concerning Human Understanding, 1952, L. IV, ch. 17, § 4.
45 Ibid., L. IV, ch. 17, § 19.
46 Ibid., L. IV, ch. 18.
47 Ibid., L. IV, ch. 18, § 12.
48 Ibid., L. IV, ch. 18, § 19.
49 C’est-à-dire un argument par lequel mon adversaire retourne contre moi mon propre

raisonnement, est paradoxalement « mon orateur ».
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dans le deuxième cas, je peux simplement ne pas savoir mieux ; dans le troisième, je
peux effectivement m’être contredit. Cela peut me disposer à entendre — à donner
mon assentiment —, mais ce trucage ne me dispose pas à comprendre : car la honte de
soi, l’ignorance de soi et l’incohérence en soi ne sont pas des moteurs délibératifs de
liberté, et si je parle, c’est pour affirmer que ma parole peut librement entraîner un
acte, ne serait-ce que mettre mon bulletin de vote dans une urne 50.

Le test de ce système de délibération publique c’est la Letter Concerning Toleration
(1685). En effet, afin de séparer l’Église de la société civile et de fonder en celle-ci une
morale publique qui vise au bien commun, il s’agit, pour Locke, de commencer par
éliminer les effets oratoires et les “ specious shows of deceitful words 51 ” par quoi
s’activent les arguments producteurs d’assentiment, et destructeurs de la délibération.
Dans le Second Treatise of Government 52, la fondation du régime de “ commonwealth ”
sur le pouvoir législatif fonde en même temps la communauté délibérative sur une
nouvelle base dont sont proscrites les stratégies de la topique et leurs déceptions. La
civitas lockienne, comme la society de savants de Bacon, est a-rhétorique dans le sens
d’une stratégie de lieux communs. La position est éminemment anti-aristotélicienne.
Elle est, par une voie détournée, éminemment religieuse : sa plus parfaite expression
sera la Déclaration américaine de 1776 qui formulera l’enceinte d’une parole dont les
délibérations n’en seront, comme la prédication du Verbe, que l’exploitation — ce
qui rend quasiment incompréhensibles aux Européens (à l’exception de L’Osservatore
Romano) l’importance vitale de la “ litigation ” comme interprétation de la vie civique
aux États-Unis. Autrement dit, pour souder Bacon et Locke, l’espace public délibératif
fonctionne ainsi comme l’analogue de l’espace des relations scientifiques : hors
topique. On retrouve alors deux préoccupations centrales de la métaphysique
lockienne : la question de l’identité personnelle 53, et celle du statut des mots. Le
principe d’invariance de la “ consciousness 54 ” qui unifie la “ person ” ne permet pas
de donner crédit aux manipulations de la topique. L’espace intérieur, intégral, proposé
par Locke — le “ self ” —, rend compte d’un constant retour « expérimental ». Et cet
espace s’ouvre sur l’espace extérieur des signes, « la cité, la vie, les autres », un
processus par lequel le sujet anticipe le verbal (qui n’est que signe de signe), les
relations mises alors en œuvre dans la communication sociale, ce que Locke nomme
dans le Second Treatise, “ civil society ” précisément, étant la résultante de la
“ person ” 55. Comme l’écrit Balibar, « c’est sur cette nouvelle limite […] de l’intérieur
mental et de l’extérieur social et verbal que le sujet lockien (ou la « personne »)
découvre la possibilité d’observer en lui-même les conditions de la vérité première
de ses connaissances […] et celle de travailler à leur progrès 56 ».

Pour nous, cela veut dire que la topique est simplement fausse, une illusion, et que la
rhétorique comme moyen de construction de l’espace public est illusoire. Cela veut aussi
dire que Locke a étendu le modèle de la communauté expérimentale à la communication
sociale en général. La “ civil society ” se construit a-rhétoriquement, dans un espace public
formé de personnes et non pas de personæ oratoires.

50 John Locke, An Essay Concerning Human Understanding, op. cit., L. IV, ch. 17, § 20-22.
51 John Locke, A Letter Concerning Toleration, 1993, p. 425.
52 John Locke, Second Treatise of Government, 1993 [1681], p. 1690.
53 John Locke, An Essay Concerning Human Understanding, op. cit., L. I, ch. 3, § 4 et L. II, ch. 27,

§ 9. Voir l’édition d’Étienne Balibar de John Locke, Identité et différence, 1998.
54 John Locke, An Essay Concerning Human Understanding, op. cit., L. II, ch. 27, § 10.
55 John Locke, Second Treatise of Government, op. cit., ch. 7, « Of Political Power on Civil Society ».
56 Étienne Balibar, « Introduction », dans John Locke, Identité et différence, op. cit., p. 92-93.
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Ma question, en concluant, sera donc celle-ci : sur le socle du XVIIe siècle, est-il
possible de penser une histoire des espaces de délibération qui tienne compte des
tensions que j’ai brièvement esquissées ici, de l’/ espace rhétorique / comme le lieu
de formation du sujet, et qui replace la chose littéraire fermement dans une écologie de
la persuasion civile ?
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