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ESPACES CAPRICIEUX
ET EVIDENCE
CHEZ SAINT-AMANT

Guillaume Peureux

B La poésie de Saint-Amant repose sur un paradoxe embarrassant pour le critique.
Sous les coups du comique et des différentes formes qu’il adopte, la représentation
du réel ou de l'univers fictionnel y est ’objet d’une forte dévaluation qui en affecte
profondément la crédibilité ;la variété a I’ceuvre dans chacun de ses poémes déroute
le lecteur et semble altérer la représentation a un degré tel que, en dernier ressort,
on ne reconnait plus rien. Or, les discours critiques qui ont été tenus au sujet de cette
poésie ont nié, dés’origine, I’existence de ce paradoxe ; depuis Faret, qui disait dans
la préface des Euvres de 1629 que

ceste ardeur d’esprit, & ceste impetuosité de genie qui surprennent nos entendemens, & qui
entrainent tout le monde apres elles, ne sont jamais si desreiglées qu'’il n’en soit tousjours le
maistre. Son Jugement & son Imagination font un si juste temperament & sont d’une si parfaite
intelligence, que 'un n’entreprend rien sans le secours de 'autre 1.

De sorte que, conformément a I’'idée selon laquelle la poésie est une peinture parlante :

[...]lors qu’il descrit, poursuit Faret, il imprime dans I’ame des images plus parfaittes que ne
font les objects mesmes :il fait tousjours remarquer quelque nouveauté dans les choses qu’on
a veués mille fois 2.

Comment expliquer que ’abolition d’une représentation du réel par une poétique
des disparates n’empéche pas a la lecture un sentiment de surgissement du réel chez
un lecteur aussi averti que Nicolas Faret ? I’'espace poétique, dont I’exposition et
I’élaboration sont nécessaires a I’expression d’une diégése au moins vraisemblable,
et plutdt suggestive et évidente, se trouve ainsi au centre de notre réflexion. Comment
un espace fragmenté, toujours saisi dans une perspective burlesque, parodique ou
fantastique, peut-il malgré tout créer un sentiment d’évidence chez le lecteur ? Il
semble que la démarche capricieuse, qui anime I’ensemble des textes de Saint-Amant,
de « La solitude » aux derniers vers, est a l’origine de ce probléme. En effet, elle justifie
les écarts et les éclats auxquels se préte le poéte.

1 Saint-Amant, Euvres, 1967, vol. I, p. 15.
2 Ibid.,vol.1,p. 16.
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Nombreux sont les risques encourus par une représentation réaliste lorsque le
caprice et I'imaginaire qu’il véhicule sont supposés régir 1'écriture : les différents
facteurs de l'illusion réaliste sont tour a tour mis en question. Les sautes d’humeur a
I'origine de mélanges de tonalités inattendus risquent d’empécher le mouvement
d’adhésion du lecteur en constituant I’espace de la fiction, référentiel ou inventé, a partir
de composants contradictoires ; les fantaisies du poéte-narrateur, tantoét impliqué dans
la diégése, tantét divulguant les ficelles de la fiction, semblent anéantir le pacte de
lecture en détruisant, plaisamment, les frontiéres entre fiction et sphére d’énonciation
(narrateur / narrataire) ; plus encore, le style burlesque et par instant carnavalesque de
Saint-Amant concourt parfois a I’abolition méme de ’espace poétique.

Nous aborderons successivement le mélange des tonalités, I’énonciation et le
statut de la fiction, selon un découpage artificiel donc, mais nécessaire a la clarté
de l’exposé 3. Il s’agira de comprendre comment fonctionnent ces différents
constituants de la poésie de Saint-Amant, de saisir les actes de lectures qu’elle
appelle, afin de résoudre le paradoxe d’une poésie de ’absolue étrangeté et en
méme temps de I’évidence, en montrant en particulier comment cette poésie impose
a son lecteur un détour, une prise de distance dont le seul mouvement a en fait pour
fonction de lui dessiller les yeux.

1. L’entrelacs des tonalités ou ’effet-kaléidoscope

Bien siir, cette poésie est pétrie de sources anciennes 4 et le plus souvent modernes 5,
tandis que 1’oralité qui semble s’en dégager n’est qu’un effet d’écriture, une
représentation de la parole du poéte.Il n’est donc pas question pour nous d’accréditer
la démarche capricieuse autrement que comme la désignation d’un mode d’écriture
feignant I’inspiration et la liberté. C’est précisément en vertu du caprice, inspiration
devenue forme, que Saint-Amant explique, pour en cacher la nature, le mélange
détonnant et incongru de sources et de modeéles littéraires divers. Tout se passe comme
si, selon lui, tout lui venait ex capriccio.

La rencontre inattendue de modeéles génétiques tenus pour inconciliables est pourtant
au cceur de sa poétique, ce qui a bien siir pour effet de déjouer les codes et par la les
attentes du public, celui-ci voyant s’effriter sa capacité a donner du crédit al’'univers de
la fiction. I'apparition discréte ou massive de sources ou de modeles contradictoires
dans un méme contexte, moins capricieuse qu’il n’y parait et que ne le dit Saint-Amant,
bouleverse la poétique des genres et les lecteurs qui y sont accoutumés.

LI’espace rural du « Soleil levant 6 » est d’abord celui des bergers et de leurs animaux,
celui du soleil qui éclaire le monde et celui de la faune sauvage qui s’éveille. Rien la
que de tres attendu. Pourtant, une adresse faite par le poéte-narrateur a 1’Aurore —

3 Ne serait-ce également que parce que chaque facteur de disparates dans 1’ceuvre de
Saint-Amant appelle une analyse et une explication qui lui sont propres.

4 Sur ce sujet, voir en particulier Christian Wentzlaff-Eggebert, Forminteresse,
Traditionsverbundenheit und Aktualisierungsberdiirfnis als Merkmale des Dichtens von Saint-Amant,
1970 ; Edwin M. Duval, Poesis and Poetic Tradition in the Early Works of Saint-Amant. Four Essays in
Contextual Reading, 1981, et* Ovid and the Meaning of Saint-Amant’s La Solitude ”,1981,p. 113-121.

5 Sur ce sujet, voir en particulier les travaux de Richard A. Mazzara, “ A Case of Creating
Imitation in Saint-Amant ”, 1957, p. 27-34 ; “ Saint-Amant and the Italian Bernesque Poets ”, 1959,
p.- 231-241 ;" The ‘anti hero’ in Saint-Amant ”, 1962, p. 123-129 ;“ Saint-Amant, avant-garde Précieux
Poet : La solitude ”,1963, p. 58-63 ;* Théophile de Viau, Saint-Amant and the Spanish soledad ”, 1967,
p- 393-404 ; Italian and Spanish Influences and Parallels in the Life and Works of Saint-Amant, 1957.

6 Saint-Amant, GEuvres, op. cit., vol. II, p. 5-13.
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« Laisse ronfler ton vieux Mary 7 » — transforme 'univers bucolique en une sorte de
tableau mythologique ou s’animent les dieux, sur le mode du burlesque tempéré. On
pourrait se dire que les dieux antiques appartiennent pleinement a la fiction au XVIIe siecle
et qu’il ne s’agit 1a que d’une simple incartade plaisante, mais la fin du poéme est plus
surprenante encore :1’espace s’anime, un papillon devient messager, tandis qu’une rose
pleure un amour impossible et déplore de voir ses honneurs s’effeuiller.

De plus, dans les deux grands poémes du début de son ceuvre, « La solitude 8 » et
« Le contemplateur ° », Saint-Amant méle joyeusement des topiques contradictoires.
C’est ainsi que dans le premier de ces textes, le locus amoenus jouxte un chiteau hanté 19,
et que, dans le second, un squelette pendu a un arbre jouxte la description méditative
del’océan et une description de I’Apocalypse, alors que le poéte s’appréte a s’extasier
devant le spectacle offert par des vers luisants !l.Les échelles, les plans et les distances
semblent mis entre parenthéses au bénéfice de visions successives, sans que le souci
de la cohérence ou du vraisemblable guide le poéte.

De méme, le cycle des sonnets des saisons dépeint et célébre les miracles et les beautés
de la nature. Dans chaque poéme, Saint-Amant esquisse un espace naturel ou cultivé qui
s’anime ourevét soudain un aspect merveilleux sous les yeux du lecteur. « ’herbe sousrit
a I’Air d’un air voluptueux » dans « Le printemps des environs de Paris !2 » : une touche
de fantastique semble s’immiscer dans une breve relation de promenade ; la canne a
sucre se met a produire de I'or qui s’éléve vers le ciel des Canaries 13 ; le merveilleux
s’insére dans une description réaliste. Dans « L'esté de Rome »,le Tibre asséché est réduit
a n’étre plus qu’'une urne ou seront placées ses cendres : le burlesque railleur prend le
pas sur la déploration face a un trop rude climat. Ces textes, parmi d’autres, témoignent
d’une composition capricieuse de ’espace ou Saint-Amant, sous I’effet de la rencontre
inattendue de certaines tonalités, investit un espace vraisemblable ou référentiel d’'une
imagerie dont ’effet est assurément davantage déconcertant que réaliste.

Ces décalages génétiques, cet entrelacs d’inspirations diverses constituent-ils pour
autant un réel obstacle a une représentation mentale de la diégése pour les lecteurs de
Saint-Amant ? Nous ne saurions répondre qu’avec circonspection. En effet, on peut
raisonnablement imaginer que la diversité des sources et modeles réunis est aussi une
maniere de renouveler et de multiplier les approches d’un méme objet. Sans doute la
multiplication des modeéles convoqués est-elle aussi celle d’'une somme d’expériences
littéraires que le poéte met au service de son expression. Il y a fort a parier que face ala
diversité des tonalités qu’il rencontre, le lecteur est en premier lieu privé de I'unité tonale
qui favorise habituellement son adhésion ; mais si son expérience de lecteur est
polyvalente, ce qui est probable, il est trés vraisemblable qu’elle se met au service de la
production d’une représentation dont le moteur ne réside pas dans le respect d’un code,
mais dans le recours a des codes différents et complémentaires. Loin de faire obstacle a
la représentation, le détour par des codes différents la faciliterait 14 : a la manieére d’un

7 Ibid.,vol. I, p. 6,v. 13.
8 Ibid.,vol. I.
9 Ibid.,vol. I, p. 49-69.
10 « La solitude », dans ibid., vol. I, p. 33-48.
11 « Le contemplateur », dans ibid., vol. I, p. 49-69.
12 Ibid.,vol. Ill, p. 147, v. 9.
13 « L’'automne des Canaries », dans ibid., vol. III, p. 150, v. 9-11.
14 La question de la représentation n’est pas tant celle du texte producteur d’images ou de
vraisemblable, que celle du lecteur en tant qu’il est capable de combiner des modéles littéraires
différents ; c’est précisément cette capacité qui conditionne le « réalisme » de Saint-Amant.
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kaléidoscope qui fragmente et diversifie les perceptions d’un objet regardé, le
meélange des tonalités dans les poémes de Saint-Amant offre simultanément des
aspects multiples d’'un méme espace, ce qui a d’abord pour effet de le faire paraitre
invraisemblable, mais qui multiplie en fait les points de vue sur ’objet en question.
Enrichi des modéles qui 'innervent, I’espace de la diégese est ainsi d’autant plus
aisément représentable pour le public qu’il est abordé de maniéres différentes.
L’éblouissement de I’étonnement, en somme !5,

2. Les stratégies du conteur

On pourrait logiquement penser que cet éblouissement et ’effet d’évidence par
reconnaissance qu’il induit sont contrariés par I’omniprésence facétieuse du poete-
narrateur dans les récits de Saint-Amant. Le lecteur qui parcourt son ceuvre est
inévitablement frappé par les décrochages énonciatifs effectués par ce poeéte-
narrateur qui, d’'une part, revendique son omnipotence sur la narration et le récit,
brouillant ainsi les frontiéres entre la sphére de I’énonciation et celle de la diégése ;
ou qui, d’autre part, « défigure » I’espace dans une énonciation satirique.

La diégése en question

LI'espace de certaines fictions, comme le Moyse sauvé, ou de récits de caractére
historique, comme « La genereuse », est envahi, le plus souvent sur un mode plaisant,
par le narrateur, celui-ci opérant comme s’il était un témoin au cceur de la scéne,
phénomeéne que Gérard Genette a nommé métalepse 16 : Saint-Amant emploie
d’innombrables déictiques — ici, 13, ce, cette — qui laissent entendre que lui et nous,
sommes en présence de I’objet évoqué. En outre, il multiplie les occurrences de verbes
de sensations qui attestent aussi qu’il est véritablement présent a la scéne qu’il évoque ;
plus encore, tel un spectateur modele au coeur de I’action, il fait part a son lecteur des
émotions qui I’animent, soit en tant que poéte sous I’emprise de son caprice, soit en
tant que témoin appartenant a la diégése, mais ne prenant pas part a I’action 17.
Voici deux passages du Moyse sauvé qui illustrent ces différents procédés : apres
que le poéte a rendu hommage a son dédicataire, les premiers vers de I’épopée
dénombrent les persécutions dont le peuple juif a été I’objet a travers I’histoire :

Las ! [poursuit-il] 6 quelle pitié ! déja je m’imagine
Que je voy ce beau sang, si noble d’origine,

Ce sang fidelle et cher, d’Abraham descendu,

Par une vile main sur la boué espandu.

Déja, dans la frayeur du coup qui nous menace,

Je croirois voir la fin de I'Isacide Race,

N’estoit-ce qu’autrefois nos illustres Ayeux
Contracterent pour elle avec le Roy des Cieux !8.

Tout contribue d’abord a mettre de I’avant la nature imaginaire de I’évocation. Le
narrateur exhibe I’artifice auquel il recourt en disant qu’il « imagine » voir et en utilisant

15 Saint-Amant offre par le biais de ces fictions une conception de la réalité mélée, non
univoque. Pas plus que celle-ci, le style ne saurait étre un.

16 Gérard Genette, « D’un récit baroque », dans Figures II, 1979, p. 195-222.

17 Voir Guillaume Peureux, Le rendez-vous des enfans sans soucy. L’'esthétique de Saint-Amant,
2002, p. 307-320.

18 Saint-Amant, Euvres, op. cit., vol. V, p. 35, v. 205-212.
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le conditionnel — « je croirois ». La répétition du verbe « voir » fait de Saint-Amant /
narrateur une sorte de « voyant » qui tente d’inspirer a son public ses propres émotions.
Comme emporté par son imagination, le poéte / narrateur s’adresse directement a
Jocabel, la meére de Moise :

Cependant la Raison, I’Amour, et la Nature,
Demandent sagement, en cette conjoncture,

Que sans trahir ma Foy, je songe a preserver
L’Enfant qu’a tant d’honneurs Dieu promet d’eslever.
Voyons donc, chere Femme [Jocabel, mere de Moise], en quel secret Azile,
En quel lieu proche et seur, hors de ce Domicile,
Soit dans le sein d’un Antre, ou d’un Boccage vert,
Nous le pourrons cacher, et le mettre a couvert :
Jettons les yeux par-tout, et consulte toy-mesme

Si pour le garantir de ce peril extreme,

Tu s¢ais quelque moyen, ou quelque invention,

Et me dis la-dessus ta resolution 1°.

Il est frappant que dialogue feint, déictiques et implication affective simulée
confondent I’espace de la narration et I’espace du récit : car a mesure que le poete
donne naissance a son dispositif d’auto-inscription dans la diégése du Moyse sauvé, a
sa posture de témoin visuel et compromis physiquement, tel un témoin privilégié, son
lecteur est comme saisi, lui aussi, par les procédures d’implication que contient cette
inscription. Tout se passe comme si, au moins en termes de visées, Saint-Amant mettait
sous Nos yeux ses inventions capricieuses.

D’autre part, on est frappé par la tonalité enjouée de ce faux dialogue instauré avec
la « chere Femme » : dans la tradition romanesque, et se jouant des conventions épiques,
le narrateur exhibe astucieusement son omnipotence tout en feignant de laisser le
personnage de Jocabel libre de choisir I’endroit ot cacher son enfant ; enfin, il entreméle
de maniére inextricable la fonction du narrateur avec le récit lui-méme. En effet, nous
sommes sous un régime de la participation, ou fiction et réel se fusionnent I'un en I’autre
et sont supposés se confondre, comme au cours d’un songe. L’'espace diégétique est
ainsi, au moins dans I’idéal, comme assimilé a I’espace de la lecture. On pourrait méme
faire I'hypothése qu’ils se confondent.

C’est sans doute pour cela que Saint-Amant s’autorise a opérer des changements
de lieux aussi brusques qu’inattendus au sein de sa fiction. A la maniére de I’ Arioste
ou du narrateur du Roman comique 20, le narrateur du Moyse sauvé ou de « La
genereuse 2! », par exemple, engage parfois son lecteur a le suivre en un autre lieu
de la diégese :

Mais laissons pour un temps, sur la Plaine fleurie,
Le sage et grand Pécheur, Elisaph et Marie,
Prendre tous trois en paix le Repas matinal,
Proche du cher Berceau posé sur le Canal
Laissons-les en ce Lieu montrer leur bienveillance,
Leur soin, leur fermeté, leur amour, leur vaillance,

19 Ibid.,vol. V,p. 35, v. 213-228.

20 C’est sans doute aussi du changement d’échelle effectué par Saint-Amant (de I’épopée et
du roman au poéme dont la longueur n’est pas comparable avec ses modeéles) que nait le comique.

21 Ibid.,vol. IV, p. 1-89.
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Et voyons Jocabel, qui sous le Chaume coi
Semble me rappeler, et se plaindre de moi 22.

On ne peut que sourire de cette plainte qu’émettrait Jocabel, tout en constatant que
Saint-Amant désagrége ostensiblement le pacte de lecture et fait de ’espace de la
fiction un espace improbable ou le narrateur peut se trouver et se déplacer sans égard
pour la vraisemblance la plus élémentaire ! Sur le mode plaisant, le poéte exhibe son
omnipotence a I’égard du récit et tend a souligner les limites de sa connivence avec
le lecteur, en déroutant ce dernier par la mise au jour de I’arbitraire de la fiction et la
fragilité du vraisemblable. I’'espace poétique ainsi construit devient un espace
manifestement artificiel que I’ardeur capricieuse du poéte a créé au détriment d’une
représentation sérieuse et vraisemblable : la matiere biblique devient matiére a
surprises et merveilles dénuées de valeur religieuse 23.

L’espace satirique

Dans un registre différent, les piéces satiriques de Saint-Amant contribuent aussi a
métamorphoser les lieux pris en charge dans le poéme, a les configurer de maniére
inédite et par la invraisemblable. I'espace satirique, a la fois bouffon et corrosif, se
rencontre notamment dans la « Rome ridicule 24 », dans « I’Albion 25 » et dans « Le
barberot 26 ». Ces trois textes s’appuient sur ce qu’on pourrait appeler des effets de
« zoom » particuliérement subjectifs qui ont pour effet de déstructurer I’espace.

Saisie dans des dizains tant6t liés, tantét simplement juxtaposés, Rome est ainsi
parcourue sur un mode tout a fait capricieux ot I’errance imaginaire du poéte prend
le pas sur une véritable errance dans la ville, ce qui lui permet de multiplier les pointes
et les effets satiriques. Fuyant la description exhaustive et la tradition humaniste des
descriptions de Rome 27, Saint-Amant se contente de croquer tel ou tel détail
désastreux pour la cité papale, navigant entre des lieux vils et ceux qui les hantent. Il
est notable que les changements de lieu s’y disent d’ailleurs souvent en termes de
langage et non pas en termes de trajets dans l’espace. Voici ce qu'’il déclare aux
courtisanes, apres leur avoir consacré trois strophes :

Changeons de note et de langage,
C’est étre sur vous trop long temps ;
L’heure veut qu’au havre ou je tens,
J’aille finir mon navigage [...] 28.

Plus que la syllepse qui porte sur le verbe « étre sur », c’est le premier vers de cet
extrait qui nous intéresse : passer d’un objet a I’autre dans cette visite satirique, c’est
surtout glisser d’une tonalité a I’autre sans motif autre que celui du bon plaisir du
poete ; 'exploration spatiale se soumet a une exploration stylistique. Il est en outre

22 Ibid.,vol. V,p. 74, v. 353-360.

23 Sur ce sujet, voir I’étude essentielle de Fernand Hallyn, « La matiére biblique et son sens
religieux dans le Moyse sauvé de Saint-Amant », 1969, p. 73-92.

24 Saint-Amant, Euvres, op. cit., vol. III, p. 1-81.

25 Ibid.,vol. III, p. 285-337.

26 Ibid.,vol. III, p. 265-271.

27 Voir, par exemple, Le Pogge, De varietate fortunae, L. I. Saint-Amant, en somme, est assez
proche de Du Bellay dans les Regrets.

28 Saint-Amant, Euvres, op. cit., vol. III, p. 70, v. 911-914.
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frappant que Saint-Amant emploie le terme archaique de « navigage » qui introduit
I'idée d’un déplacement sur un espace infini ou méme d’un déplacement sans limite,
rappelant bien davantage les combinaisons de l'imagination qu’une quelconque
déambulation romaine. Il n’est donc pas tant question d’un espace cohérent que d’un
espace imaginé, reconstruit pour la satire.

L’espace, en théorie élaboré en fonction de topoi qui permettent au lecteur de s’y
retrouver, est remis en cause, démantelé et recomposé par le mode d’énonciation adopté,
que ce soit sur un registre satirique ou simplement facétieux dans les grands récits
d’apparence sérieuse. Il semblerait que, particuliérement moderne, Saint-Amant apparft
privilégier les questions d’écriture au détriment de I’expression de I’espace diégétique,
qui joue pourtant un réle décisif dans ’adhésion du lecteur. Il faut sans doute plutot
considérer que les détours de I'inédit — une Rome ridiculement vulgaire et la fusion a
certains égards farcesque de l’espace biblique avec I’espace de la lecture, par le
truchement d’une énonciation en quéte de complicités avec le lecteur —, jouent du
décalage entre ce qui se présente a ce dernier et ses propres usages de lecture, au point
de les convoquer incidemment. I’'oeuvre de Saint-Amant témoigne d’une représentation
du monde qui se distingue par son imperméabilité a I’'univocité et sa disponibilité aux
disparates duréel. On peut donc sans doute, outre I’expérimentation poétique, interpréter
les effets du caprice comme une aspiration et une invitation a redécouvrir le monde sous
un jour nouveau qui offre au regard ses nuances et ses contrastes. Sous ’enjouement du
caprice s’éveille en fait une conscience moderne qui prend en compte la diversité parfois
contradictoire duréel 29, C’est sans doute par une remise en question globale de l’espace
en tant qu’élaboration littéraire conventionnelle que la poésie de Saint-Amant accomplit
son geste de renouvellement du regard posé sur le monde.

3. Les visions et le monde a ’envers

Or, dans certains poémes comme « La chambre du desbauché 30 », « Le mauvais
logement. Caprice 3! » ou « Les visions 32 » en particulier, fantaisie imaginative et fantaisie
maladive — mélancolique — investissent la fiction au point d’en faire, semble-t-il, une
pure fiction qui ne cherche nullement le crédit du lecteur :le cadre spatial lui-méme est
comme le réceptacle de toutes les inventions du poéte ou se mélent des veines
d’inspiration différentes et, surtout, du vraisemblable et de l’insolite le moins
vraisemblable. En effet, Saint-Amant introduit massivement dans ces textes, a I’origine
référentiels ou d’inspiration réaliste, des éléments proprement fantastiques qui rendent
caduque la représentation de I’espace en question. Les représentations spatiales qu’il
nous propose, inscrites dans la tradition du monde al’envers, et qui s’échelonnent de la
farce ambigué jusqu’aux visions effroyables du mélancolique en proie a une crise
violente, offrent au lecteur une vision — non pas une vue — du monde dont les excés
permettent peut-étre de retrouver le réel.

« La chambre du desbauché », cette pieéce obscure dans laquelle on pénétre par
une porte minuscule qui contraint celui qui désire y rentrer a se mettre a genoux 33,
n’est pas seulement sale : tout n’y est que désordre, laideur, misére, tourment et

29 Sur ce point, voir Guillaume Peureux, « Le caprice ou I’esthétique du spectacle », 2000,
p- 293-307.

30 Saint-Amant, Euvres, op. cit., vol. I, p. 215-229.

31 Ibid.,vol. II, p. 144-149.

32 Ibid.,vol. I,p. 125-136.

33 Ibid.,vol. I, p. 216, v. 11-20.
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déplaisir. C’est en somme un monde al’envers dont la perception par le poete semble
a la fois amusée et révulsée. Des crachats sur les murs lui inspirent des visions
inattendues dans lesquelles apparaissent des personnages de Don Quichotte dans
des aventures elles aussi empruntées au roman ! Ces aventures trouvent dans I’espace
de la piéce un pendant tout aussi singulier : un flacon y sert de chandelier ; un pot de
chambre, de tasse ; une aréte de sole fritte y sert de peigne ; une botte, d’urinoir ; la
table, de lit, etc. En somme, tout ce qui meuble et caractérise I’espace d’une chambre
fait I’objet d’un renversement burlesque. Loin de laisser entendre qu’il s’agit d’une
description réaliste, le poéte a d’ailleurs annoncé qu'il tragait « avec du charbon /
Ceste Ode habillée en Epitre 34 » et qu’il tdcherait de faire rire son destinataire au
prix de quelques inventions capricieuses.

On retrouve le méme type d’entremélement de visions burlesques et révulsées
dans « Le mauvais logement. Caprice ».Saint-Amant y recourt a deux veines distinctes :
I'une présente, entre autres, le poéte dans des draps sales et des couvertures qui
glissent au fond d’un pot de chambre, I’autre introduit des farfadets grimagants
« fabriqueurs d’impostures » et des chimeéres. Peu a peu le comique se grippe et grince
de l'invasion de ces monstres fantasmatiques.

Le poéme des « Visions », enfin, offre le spectacle d’une nuit de terreurs vécue par un
dormeur qui souffre de mélancolie, de son versant sombre, et dont les cheveux se dressent
sur le crane, comme pour rappeler I’étymologie alternative a celle de capra, caporiccio,
les cheveux dressés sur la téte par effroi, et alors méme que la lune « resplendissoit » :
« De frayeur mon bonnet sur mes cheveux se dresse 35 ». Tout n’est plus que « Sorciers »,
que « Sabaths » et que « Furies 36 » ;le narrateur s’effraie de fantémes, de « feux volans »,
de « spectre d’ossemens » et de corbeaux qui nagent dans du sang. L' étendue qui s’offre
alors a ses yeux reléve d’'une imagination sous I’emprise de la lune, d’une « pure frenesie »,
d’un cerveau frappé par un « excez de vapeurs 37 ». Saint-Amant adhére pleinement alors
a I'imaginaire des songes et visions mélancoliques, tel qu’il se déploie dans ce premier
XVIIe siécle, et tel qu’on le décrit couramment dans les traités contemporains sur la
mélancolie et ses effets. Une sorte d’écran fantastique et effrayant se place entre
I’énonciateur et le réel, substituant a I’espace diégétique un espace peuplé d’étres
chimériques et soumis aux déformations d’une imagination troublée.

Dans les trois textes qui viennent d’étre évoqués, I’espace diégétique est investi
par des éléments fantastiques qui semblent invalider immédiatement pour le lecteur
la possibilité de les accréditer. Est-ce a dire que dans ces poémes, Saint-Amant rompt
avec son écriture du réel, couramment médiatisée par des détours inattendus ?
N’oublions pas que I'« Hymne des Daimons » de Ronsard, par exemple, témoigne d’une
réelle croyance aux Démons et que I’on portait dans certains milieux cultivés un vif
intérét pour les maladies de I’ame et tout spécialement pour le tempérament
mélancolique, tempérament des hommes de génie, dont les poétes. De sorte que ces
échappées mélancoliques n’étaient pas forcément impénétrables pour un lecteur du
temps de Saint-Amant. Elles dévoilaient au contraire une face occulte du réel en méme
temps qu’elles servaient de témoignage du génie poétique de Saint-Amant puisqu’il
se présentait parfois en proie a une frénésie par laquelle le monde se transformait en
spectacle effroyable. Il existe donc au moins deux raisons pour lesquelles les visions

34 Ibid.,vol. I, p. 215, v. 3-4.

35 Ibid.,vol. I, p. 126, v. 25.

36 Ibid.,vol. I, p. 126, v. 18 et suivants.
37 Ibid.,vol. I, p. 127, v. 35-36.
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d’espaces mélancoliques ne sont pas des exceptions dans ’ceuvre de notre poéte.
Ces visions appartiennent de plain-pied a I'univers culturel d’un public averti,lecteur
de poésie, et le détour qu’elles constituent renforce en fait la tension du poéte vers la
description du réel.

Une esthétique de I’anamorphose

Tout se passe comme si la poésie de Saint-Amant reposait sur une esthétique de
I’anamorphose. En effet, elle se propose de dessiller les yeux du lecteur en lui
proposant un regard nouveau sur le monde, sous un angle inédit, par le biais de
décrochages énonciatifs, de mélanges inattendus de tonalités et de modeéles
génériques, ou bien du filtre de la vision mélancolique. Autrement dit, en déroutant le
lecteur, en le contraignant a appréhender de maniére oblique la poésie et I’espace
qu’elle élabore, elle le conduit a renouveler son regard ; c’est précisément par ce
détour de I'inédit et de I'inattendu que I’espace se révele et que le grain du monde
nous apparait. Enfin, I'impulsion capricieuse qui préside a I’écriture de notre poete
nous rappelle que toute écriture de I’évidence ou enargeia procéde d’une artificialité
qu’elle exhibe plus qu’elle la cache. S’extrayant des lieux communs, poétiques et
topographiques, afin de mieux saisir et de mieux dire la diversité du réel, Saint-Amant
tend a unifier sentiments d’évidence absolue et étrangeté. Telle est sans doute
I'efficacité de ce « juste tempérament » évoqué par Faret.
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