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Article abstract
The renaissance of the comic genre in the 17th century was bound up with the
delimitation of a space. Possessing neither the authority of a continuous
presence in history nor the prestige of literary pedigree, the space of comedy
had to be defined in terms of a genre positioned vis-à-vis its aesthetic
neighbours or competitors. In the quest for a tone, a field of representation,
and a discourse on the world, the history of comedy in the 17th century
resembles the plotting of a course on which the identity of the genre could be
founded while also preventing it from becoming too narrowly confined. This
route was negotiated through a combination of, and subtle alternation
between two contradictory movements, the one being expansive and the other
restrictive and reflexive. In this process, the comic authors were prompted to
define the singular features of this genre.
The movement of expansion began with a transgression of the limits of the
comic space inherited from Antiquity, held to be the province of the “ low ” —
be this corporeal, social, or moral in nature. Comedy thus came to be based less
on the definition of a space than on the way it handled this space ; it cultivated
the truth of portrayal and depiction in opposition to the stylization
characterizing the major genres. As comic theatre came to be understood as a
space distinct from that of the salon or the court, it also gradually constructed
its own aesthetic and moral discourse on gallantry, reason, honesty, the
pleasures, and virtue. At that point, it acquired a singular point of view and, in
turn, its anchoring in space became intertwined with the singularity of its gaze.
On the basis of this singular, critical relationship to the space of the world,
comedy could once again contemplate variety, fantasy, and transgression of
the limits it had been assigned. Thus, the comedic ballet can be interpreted as a
virtuoso play on spaces : the place of comedy was that of the norm and of the
critique of the ridiculous ; the place of ballet was the space of the poetic fantasy
of the mad, of aesthetic variety, and of the world turned upside down.
Between, on the one hand, the normed definition of spaces according to the
criteria of reason and, on the other, the jubilatory transgression of these same
limits, comedy maintained, first and foremost, a playful relation to space.
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ESPACES ET COMÉDIE

AU XVIIe SIÈCLE
Véronique Sternberg

La renaissance du genre comique est liée à la définition d’un espace. En effet, la
comédie ne possède ni l’autorité d’une présence continue, ni le prestige d’une dignité
littéraire dans le paysage dramatique du début du XVIIe siècle. Les quelques tentatives
du XVIe siècle pour faire renaître le genre ne trouvent qu’un faible écho, car elles
n’ont pas d’espace : on écrit et on lit ces pièces, on ne les joue guère que dans des
collèges ou à la cour (on n’est même pas certain que les comédies de Larivey aient
été jouées ; ce serait à l’Hôtel de Bourgogne). Faire renaître la comédie signifie donc,
en premier lieu, lui donner pleinement accès à l’espace d’un théâtre. Mais pour ce
faire, le genre doit aussi trouver son espace générique, se positionner par rapport
aux esthétiques voisines, entre la truculence farcesque, le rêve pastoral, l’héroïsme
tragi-comique ou le sublime de la tragédie. Recherche d’un ton, d’un champ du réel
spécifique et d’un discours sur le monde : l’histoire de la comédie au XVIIe siècle est
celle de la quête d’un tracé, susceptible d’asseoir l’identité du genre sans l’enfermer
dans des limites étroites.

I. Espace et mimèsis
1. Un espace limitatif
Le spectacle comique est ancré dans une incontournable matérialité. Avant même
l’apparition de décors à l’italienne et du principe de l’illusion référentielle — par
laquelle l’espace des personnages doit paraître « vrai » —, les genres comiques ne
déploient guère d’intrigues hors d’un espace clairement défini. Espace social dont
on  restitue les tensions dans la farce (avec le mari, la femme et son amant qui est
souvent un curé paillard, avec les figures satiriques du maître de scolastique forcément
pédant, du meunier voleur et du soldat fanfaron ou brutal) ; espace concret dont on
utilise la présence, avec les bouches de l’Enfer et du Paradis pour les farces à décor
complexe, les portes et les fenêtres par lesquelles on s’enferme, se sauve et se cache.
Quel qu’en soit le traitement, le théâtre comique n’ignore pas la réalité de l’espace.

Peut-être n’est-ce donc pas un hasard si la comédie marque sa préférence pour un
espace urbain. Cela lui permet, en effet, d’ancrer ses intrigues dans un univers social,
avec ses cloisonnements, ses habitudes et ses travers. Chez Plaute et Térence déjà,
qui s’inscrivent dans la lignée de la comédie nouvelle de Ménandre, la comédie met
en scène des personnages indissociables de leur condition : marchands, entre-
metteuses, valets, fils de famille, courtisanes, soldats… À l’inverse de la figure du
berger, qui procède d’une abstraction  du statut social, le personnage comique est
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fortement particularisé : c’est en partie de là que naît son potentiel comique. La
ville est donc le lieu idéal de l’intrigue comique, puisqu’elle offre une multitude
de rencontres possibles entres ces divers actants du jeu social : les personnages
comiques se côtoient, se rencontrent, s’opposent  dans une expression caricatu-
rale de leurs particularismes, fournissant ainsi une heureuse matière à la repré-
sentation comique. On peut aussi chercher la raison de ce choix dans la tradition
littéraire : l’espace urbain, contrairement à l’espace naturel, n’est pas un lieu rêvé,
mythifié, associé à un âge d’or. Il ne constitue pas un espace dévolu à l’imagina-
tion, mais à l’observation.

L’espace champêtre n’est en revanche que très rarement convoqué. Quand il
l’est, c’est surtout à des fins dramaturgiques (le père de famille est éloigné pendant
quelques temps pour superviser l’exploitation de sa villa et de ses terres, et le fils
épouse pendant ce temps une courtisane 1). L’espace champêtre est en outre
cantonné à un ailleurs aussi vague que l’espace urbain est délimité. Porteur d’un
imaginaire de l’éloignement, il est traité de deux manières. Dans la tradition antique
et la plupart des pièces du XVIIe siècle, il est en quelque sorte « gommé » de
l’espace de la comédie, et son évocation est limitée aux seuls éléments
indispensables d’un point de vue dramaturgique. Dans quelques pièces du début
du XVIIe siècle cependant, l’espace champêtre est choisi comme cadre de l’intrigue
comique : il s’agit des Vendanges de Suresnes de Du Ryer (1633), des Galanteries
du duc d’Ossonne de Mairet (1632 ?) et de L’esprit fort de Claveret (1630). Or, on
s’aperçoit que, lorsque le dramaturge décide d’exploiter la spécificité de cet
espace, se trouve remotivé, de façon discrète et peut-être plus ou moins maîtrisée,
l’imaginaire de la pastorale. On comprend que les dramaturges de la génération
suivante abandonnent ou limitent le recours au cadre naturel, lié à des
représentations idéalisantes qui sont étrangères au ton de la comédie. La
conscience qu’ont ces auteurs d’une identité du genre comique liée à l’espace de
ses intrigues les amène d’ailleurs à des remaniements systématiques dans leurs
adaptations de modèles espagnols, dans lesquels disparaît le lyrisme naturel de
la comedia. À la plainte amoureuse, prenant à témoin les arbres et les ruisseaux,
se substitue le compliment galant dans lequel les métaphores naturelles (les
« célestes appas » ou le soleil…) ne sont que les outils d’une rhétorique mondaine
à l’ingéniosité toute citadine.

2. Les mirages de l’espace « reflet »
La comédie du XVIIe siècle afficha très vite la singularité de son rapport au réel. En
se démarquant nettement de l’idéalisation des grands genres, la mimèsis comique
se veut plus « vraie » dans la mesure où elle n’embellit pas : de Corneille à Molière,
cette tension vers une vérité par fidélité au réel et par proximité avec lui sera la
grande ambition des dramaturges. Les premières pièces de Corneille, bâties sur le
principe d’une esthétique du reflet, furent ainsi  une étape essentielle dans la
redéfinition du genre. Il s’agit de suggérer une communauté d’espaces entre la scène
et la salle, de constamment faire signe au spectateur, de lui dire que le monde
représenté sur la scène est le sien. À la distance qui séparait le spectateur du monde

1 Voir Plaute, La comédie du fantôme. On retrouvera le procédé chez Molière dans Les
fourberies de Scapin, le statut infamant de la jeune fille en moins, et sans précision sur la destination
du voyage qui a éloigné Argante de son foyer : ce n’est pas ici la figuration d’un ailleurs qui intéresse
la dramaturgie comique, mais le procédé de l’éloignement, assorti bien sûr d’un retour inopiné.
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« bas » traditionnellement représenté sur la scène comique, le théâtre du reflet
substitue une agréable impression de familiarité avec un espace empreint de
flatteuse élégance. Les protagonistes sont désormais d’aimables jeunes gens de la
bonne société auxquels le spectateur ne demandera qu’à s’identifier : ces
personnages dénués de tout particularisme social appuyé incarnent à merveille la
silhouette floue et consensuelle des « honnêtes gens ». Cette subtile confusion des
espaces de la scène et de la salle repose en partie sur une identification précise du
lieu ou des lieux de l’intrigue. Ceux-ci peuvent être reconstitués sur scène et
constituer ainsi l’espace concret donné à voir aux spectateurs, ou être simplement
évoqués, tenant leur seule présence du langage. Mais Corneille prend soin de
nommer les lieux à la mode, allant jusqu’à en faire un « argument de vente » avec La
place royale et La galerie du palais. L’évocation de Paris, de ses lieux et de ses modes,
aura d’ailleurs les faveurs des dramaturges contemporains ou successeurs de
Corneille : Mareschal mentionne le Louvre et le Faubourg Saint-Germain dans Le
véritable capitan Matamore (1637) ; d’Ouville évoque l’Hôtel de Bourgogne dans
L’esprit folet (1639), les Tuileries dans Les fausses verités (1642), le Marais et le
Faubourg Saint-Germain dans Jodelet astrologue (1645) ; Gillet de la Tessonnerie
fait une brève allusion à Vaugirard et Pantin ; Boisrobert mentionne le Pont-Neuf, la
Samaritaine, la rue de la Huchette et les Augustins dans La jalouse d’elle-même (1648)
qui s’ouvre sur une apologie des progrès de l’urbanisme parisien. Dans cette
pratique se lit une volonté de souligner la spécificité du lieu de l’intrigue, de façon
fugitive ou au contraire très appuyée : dans les deux cas, il s’agit pour les dramaturges
de signaler la différence avec l’usage de la convention dramatique, qui prévaut dans
les genres concurrents.

3. La conquête des espaces comiques

Au cœur de la mimèsis comique s’opère un mouvement, qui conduit bien sûr du
monde réel au monde de la fiction, et qui est avant tout un mouvement descendant.
La logique représentative qui fonde en partie l’identité du genre est en effet une
logique de la désacralisation, de l’effondrement des mythes, des faux-semblants,
des rêves de grandeur. Tel est le sens de ce rire dont Bergson avait souligné la
dimension normative, l’assimilant à une sanction du groupe normé contre le ridicule,
l’extravagant, se situant par définition hors norme. La comédie regarde donc l’homme
de haut et invite le spectateur à adopter ce regard descendant. Comme la farce, elle
adopte un point de vue continûment réducteur, et elle se condamne à lier
indissociablement le comique au sens, à la pertinence, à une vérité, toujours la
même : celle de l’imperfection de l’homme. Elle empêche aussi le spectateur de
regarder vers l’infini, le rêve, la spéculation, l’interrogation.

Il y aura donc deux façons d’étendre l’espace de la fiction comique : par
l’extension du champ social représenté, et par une ouverture sur les espaces refusés
à la comédie, ceux du rêve pastoral ou de la fantaisie onirique. La première voie,
empruntée par Corneille dès sa première comédie, Mélite (1629), correspond à un
souci de respectabilité et de renouvellement de la mimèsis comique, comme on l’a
vu. Le mouvement se poursuit avec la comédie des années 1640-1660 qui reprend
l’univers de la comedia et découvre — un peu par nécessité puisqu’elle se fonde
sur des intrigues espagnoles — les vertus du contraste. L’élément comique intervient
comme une anomalie dans le monde élégant de la haute aristocratie, met à mal ses
valeurs et ses codes (notamment lorsque le valet prend l’habit du maître pour les
nécessités amoureuses de l’intrigue), ou lui offre la récréation d’un anti-monde donné
en spectacle.
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La seconde forme d’extension du champ comique, l’ouverture à des espaces rêvés,
est illustrée par la comédie de fous et la comédie-ballet. Pour le premier type de pièce,
le meilleur exemple est probablement Les visionnaires de Desmarets de Saint-Sorlin.
L’un des traits les plus fascinants de cette pièce est qu’elle joue, comme une tragi-
comédie ou une pastorale plus que comme une comédie, d’une subtile confusion entre
le dramatique et le narratif. En effet, l’espace scénique figure, conformément aux codes
du genre dont j’ai déjà parlé, l’espace du réel dans toute la dureté de son caractère
limitatif. Mélisse, Sestiane et Hespérie ne sont jamais que trois sœurs piquées d’une
douce extravagance que chacune décline à sa mode 2 ; Artabaze, en bon capitan
héritier du Pirgopolynice de Plaute, du Matamore espagnol et du capitan italien, n’est
jamais qu’un couard ; Amidor n’est pas un grand poète, Filidan n’est pas amoureux et
Phalante n’est pas riche. Mais, fait original par rapport à l’esthétique dominante dans
la comédie du XVIIe siècle, la scène fait plus de place au discours qu’à l’action. Et le
discours, c’est justement l’espace de liberté des visionnaires. Avatars plaisants du
poète inspiré par la troisième fureur, les extravagants de Desmarets créent des mondes
par le déploiement continu d’une parole onirique. Il n’est pas surprenant en effet que
dans une comédie qui offre au spectateur des projections d’espaces fantasmés, la
tirade domine de façon écrasante l’écriture du texte ; on sait que la comédie, lorsqu’elle
s’assigne comme fonction la représentation vraisemblable d’espaces quotidiens,
adopte un discours volontiers discontinu, coupé, cherchant à reproduire les accidents
d’une parole spontanée ; le rythme enlevé qui découle par ailleurs de ce type
d’écriture sert le ton de la comédie, qui se nourrit du mouvement discrètement
euphorisant d’un tel dialogue. Dans Les visionnaires en revanche, le discours se déploie,
occupe l’espace scénique, lequel ne figure plus rien, délaissant ainsi sa fonction
représentative. Ce n’est plus la vue mais l’ouïe qui est convoquée chez le spectateur
pour qu’il se représente le monde fictif de la pièce : au temps des comédies de
Corneille, qui fonctionne sur la reconnaissance immédiate d’un monde par le jeu du
décor, le fait est singulier.

Le discours le plus représentatif de ce système dramatique est peut-être celui de
Phalante, le riche imaginaire. Rêvant un espace idéal, celui du château qu’il ne possède
pas, Phalante en recrée un jusqu’au moindre détail, entraîné par le flux grisant de sa
parole dans une composition si étudiée qu’elle en acquiert une présence étonnante 3.
Loin de se confondre avec une simple logorrhée, qui selon une logique comique aboutirait
à la fantaisie verbale, discours du non-sens qui n’occupe l’espace que de façon sonore, et
non représentative, le propos de Phalante est poétique au sens où il crée un monde par le
verbe. C’est donc selon la logique et la cohérence de ce monde qui se dessine sous nos
yeux — qui pourtant n’ont rien d’autre à voir sur la scène que trois personnages
immobiles — qu’évolue ce discours. On observe ainsi, outre un mouvement
d’amplification (sur le plan quantitatif s’entend) imputable à l’enthousiasme du rêveur
Phalante, un mouvement d’expansion du champ de représentation. Après le portail, la
cour, le pont-levis, une autre cour, l’intérieur du château, les jardins travaillés en parterres,
on s’avance au long de la description vers l’infini de l’espace naturel (« une riche
campagne, / Un bois, une rivière »). On reconnaît le mouvement de douce transition du
construit vers le naturel qui préside à l’architecture des jardins et châteaux au

2 Rappelons que Mélisse est « amoureuse d’Alexandre le Grand », que Sestiane est
« amoureuse de la comédie », et qu’Hespérie « croit que chacun l’aime », selon les termes de
Desmarets dans la liste des personnages.

3 Acte III, sc. 5, v. 1095-1122.
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XVIIe siècle. Dans une seconde tirade, l’animation du récit amène insensiblement
Phalante à passer de l’évocation des ornements du jardin à la recréation d’une scène
mythologique : on passe de la description d’un lieu prétendument existant 4, selon une
technique de réalisme en trompe-l’œil (la description de Phalante abonde en effets de
réel), à l’invention d’une scène mythologique 5. Après avoir ouvert le lieu scénique à un
espace idéalisé, le discours visionnaire prend une dimension onirique, et la comédie
se dégage des limites contraignantes du réel.

Mais ce que fait Desmarets en 1637, plus aucun dramaturge ne pourra le faire,
sous peine de ne pas être classique… On sait que le triomphe des règles, qui justement
éclate à l’occasion de la querelle du Cid en 1637, impose à la scène, y compris à la
scène comique, le principe de la vraisemblance et de la qualité de l’illusion scénique.
Redécouvrant avec Aristote que le théâtre est une « représentation en action », les
théoriciens considéreront désormais qu’il n’est pas là pour dire, mais pour montrer.
C’est alors vers une autre forme dramatique que se réfugiera cette aspiration à
transcender les bornes étroites du réel dans la représentation comique : la comédie-
ballet. On insiste souvent, avec raison, sur le travail d’unification opéré par Molière
qui le conduisit à évoluer du simple entrelacement de deux spectacles, dramatique
pour l’un, chorégraphique et musical pour l’autre, à une étroite imbrication des deux
éléments, ordonnée dans un souci d’équilibre et d’harmonie du sens. Mais les difficultés
que rencontrent les metteurs en scène pour monter ces pièces montrent bien
l’irréductible dualité esthétique d’un genre qui reste composé et, me semble-t-il,
volontairement composite. Ce qui complique la réception de la comédie-ballet, c’est
précisément le fait qu’elle ne constitue pas un, mais deux spectacles, et que cette
dualité est irréductible, parce qu’elle convoque non un, mais deux espaces. Celui
de la comédie classique, qui enferme le personnage dans des particularismes trop
marqués pour ne pas être ridicules ; et celui du ballet, espace du Beau et non du
laid (pour reprendre les termes d’Aristote à propos de la déformation comique),
espace de l’irréel également. Le ballet déploie volontiers des scènes mythologiques,
tout comme les machines, autres éléments d’une dramaturgie à grand spectacle
présente tout au long du XVIIe siècle, comme une tentation constante du classicisme.
Ce n’est pas toujours le cas, et il existe bien un ballet comique, un ballet burlesque,
un ballet satirique, qui procèdent d’une représentation désacralisante au même titre
que la comédie, et sont donc naturellement appelés à se fondre avec elle dans un
spectacle unifié. Quelques intermèdes du Bourgeois gentilhomme appartiennent à
cette catégorie : ainsi la chanson de Monsieur Jourdain sur Jeanneton ou le prologue
du ballet des Nations, avec la dispute des spectateurs réclamant un programme. Mais
dans la plupart des cas, le ballet est une ouverture sur l’espace du beau et du
merveilleux, un espace sacralisé, à l’inverse de celui de la comédie, prosaïque et
lesté du poids de sa réalité. La comédie-ballet représente une ouverture de l’espace
comique, ouverture délibérée et qui ne cherche pas de justification dramaturgique. Il

4 Il faut ajouter que Desmarets joue habilement de la confusion des espaces réels et fictifs,
puisque ce château, imaginaire pour Phalante, aurait pour référent celui de Richelieu. Voir sur ce
point l’édition des Visionnaires par Hugh Gaston Hall, p. xxv, et l’article d’Henri-Carrington Lancaster,
« The Château de Richelieu and Desmaretz’s Visionnaires », 1945, p. 167-172. Le fait que le dramaturge
recourt aux vertus discrètement célébratrices de l’ekphrasis est révélateur de la fonction qu’il assigne
au discours de Phalante : il s’agit moins de renvoyer à l’extravagance du personnage, et donc au
monde de la scène, que d’en sortir et de créer un espace autre par le jeu de la description.

5 Acte III, sc. 5, v. 1138-1166.
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s’agit d’abord de faire de la comédie un grand spectacle, un spectacle de cour, apte à
ravir les yeux et les oreilles, comme le disait Corneille à propos de la tragédie en musique 6.
Les ponts établis ensuite entre ces deux spectacles aux univers si différents construisent
une unité du sens, sans altérer la singularité des deux espaces et de leur réception.
Contrairement à ce qui se passe dans une comédie comme Les visionnaires, l’espace de
la comédie, figurant symboliquement l’espace limité du réel, n’est pas relégué au second
plan par le discours, mais par un autre espace. Au lieu de l’outrance et de la « grimace
comique 7 », pour reprendre les termes de Patrick Dandrey, se substitue un espace dévolu
à la grâce du mouvement et de l’harmonie sonore. Il s’agit bien de deux espaces distincts
et alternés, l’un nous invitant à regarder vers le bas et l’autre vers le haut, l’un prosaïque
et l’autre déréalisant. Mais tous deux sont également présents aux yeux des spectateurs
(alors que dans la comédie des fous, l’espace rêvé n’est convoqué qu’indirectement, et
se présente uniquement à l’imagination des spectateurs).

II. Espace et dramaturgie
1. La mise en scène de l’espace
La comédie s’approprie l’espace, le met en scène, en fait une donnée malléable. On
peut en cela l’opposer à la tragédie : si le genre sérieux entretient un rapport étroit et
essentiel au temps, il peut en revanche s’abstraire de l’espace et tendre vers le sens
pur, l’affrontement symbolique de l’homme avec son destin, quelle que soit la force qui
l’incarne. La comédie, à l’inverse, est fondamentalement étrangère à la notion de temps,
donnée abstraite dont elle peut faire l’économie. En effet, le comique, qui reste bien le
trait définitoire essentiel du genre, se nourrit de l’instant, de la rupture, du contraste, et
se trouve fragilisé par la durée. Pour qu’une comédie dure cinq actes, il faut d’ailleurs
la construire sur une histoire dont les enjeux ne sont en rien comiques : la trame galante
de la quasi-totalité des comédies du XVIIe siècle sert de support à des effets comiques
qui ne lui sont pas essentiellement liés.

À l’inverse de ce rapport lâche voire contradictoire au temps, la comédie entretient
avec l’espace des rapports privilégiés. Car l’espace se prête à une figuration, et les
éléments visuels sont des auxiliaires précieux de la dramaturgie comique, justement
parce qu’ils ont la propriété de faire sens immédiatement. Le moyen le plus simple de
rappeler la présence de l’espace est d’insister sur sa délimitation contraignante, avec
des portes ouvertes au mauvais moment, des glissades, des échelles enlevées alors
que le galant est encore sur le balcon, des seaux malodorants versés sur le même galant,
des sacs dans lesquels on est enfermé puis copieusement bâtonné, etc. Plus qu’un espace
déterminé, c’est en effet une relation à l’espace que la comédie représente. Le
personnage comique n’est pas tant une voix qu’un corps, et le jeu scénique lui rappelle
durement son inscription dans un espace contraignant et réducteur. Sganarelle ou
Angélique passant de l’intérieur à l’extérieur, Éraste subissant la sociabilité d’un lieu
de promenade à la mode, et Alceste « enfermé » dans le salon de Célimène où il doit
subir les petits marquis 8, sont autant d’illustrations de cette exploitation du lieu, figuration
des limites du réel auxquelles se heurte le personnage de comédie.

6 Voir la préface d’Andromède, 1650.
7 Patrick Dandrey, Molière ou l’esthétique du ridicule, 1992, p. 18-19 et 88 notamment.
8 Respectivement : Le médecin volant, La jalousie du barbouillé et George Dandin, L’étourdi,

Le misanthrope. Voir, sur ces questions, les analyses de Charles Mazouer dans « L’espace de la parole
dans Le misanthrope, George Dandin, et Le bourgeois gentilhomme », 1998-1999, p. 191-202.
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Mais à l’intérieur même de l’espace scénique, la comédie figure des lieux distincts,
trace des frontières. Ainsi se trouvent matérialisés, grâce à l’exploitation matérielle
du plateau, les tensions et les rapports de force qui font le cœur des intrigues comiques.
Les petites comédies en un acte, qui voisinent parfois avec l’esthétique de la farce,
montrent bien ce rôle essentiel de l’espace scénique dans la dynamique de l’intrigue.
Par exemple, dans La jalousie du barbouillé comme dans George Dandin de Molière,
la porte clause matérialise l’affrontement des époux, délimite deux espaces
irréconciliables : d’un côté l’extérieur, espace des errances coupables de l’épouse
(Angélique est allée au bal rencontrer Valère, échappant ainsi à son barbon acariâtre
de mari ; et la même Angélique 9 conte fleurette à Clitandre sur le pas de sa porte) ;
de l’autre, l’espace clos, légitime et désormais interdit de la maison matrimoniale. On
connaît la suite des mésaventures conjugales du barbouillé : Angélique ayant fait mine
de se tuer, il descend voir si elle n’a pas été « assez sotte pour avoir fait ce coup-
là 10 » ; la rusée se faufile dans la maison et s’enferme à son tour . Voilà le rapport à
l’espace, et donc le rapport de force, inversé. Le père d’Angélique et Villebrequin
arrivant comme il se doit à ce moment inopportun, c’est Gorgibus qui est convaincu
d’ivrognerie… Molière reprend la situation dans George Dandin.

Venons-en à la question du décor qui s’avère singulièrement important dans la
comédie. Contrairement à ce que l’on pourrait croire, le tréteau nu n’est pas le cadre
qui s’accorde le mieux avec l’esthétique de la comédie, notamment dans la définition
qu’elle adopte au fil du XVIIe siècle. Le décor minimal est plutôt le lieu de la parade ou
du théâtre de la foire ; celui de la farce également, mais plutôt de la « fausse farce 11 »,
pour reprendre la terminologie de Bernadette Rey-Flaud, cette pièce sans intrigue
véritable qui tient plus de la fantaisie à la Bruscambille, du prologue comique chargé
d’ouvrir les représentations théâtrales et de servir de hors-d’œuvre à la tragédie.

Le décor de comédie est au contraire un décor déterminé. Certes, les conditions
matérielles de la représentation ne permettent pas toujours de construire un décor
important. Mais on remarquera que dès que les chefs de troupe en ont l’occasion, ils
plantent un décor sur la scène. Les gravures du traité de Sabattini permettent ainsi de
constater que les comédiens dell’arte utilisent, dès leur apparition, des plantations de
scène « à l’italienne » comme en conçoivent Serlio ou Sabattini, avec les trois plans du
décor et un premier plan relativement construit. Ils utilisent ce que le père Ménestrier
appellera une « décoration civile » (Des représentations en musique, 1682), représentant
des habitations particulières ou échoppes encadrant une place. La caractérisation de
ce décor reste imprécise, car il doit être polyvalent : les troupes itinérantes ne peuvent
transporter qu’un décor. Le principe est donc celui du « carrefour » à volonté, pendant
du « palais à volonté » de la tragédie ; mais c’est déjà une manière de circonscrire
l’espace, d’associer aux personnages et à l’intrigue des éléments déterminatifs.

L’évolution de la comédie au XVIIe siècle va consacrer l’importance du décor. En
effet, le genre tend de plus en plus nettement vers une esthétique du portrait. L’intérêt
se porte donc progressivement sur le héros comique, à la fois source de rire et objet
d’une peinture psychologique supposée vraisemblable, donc « instructive » selon les
principes classiques. Dans un tel système, le décor acquiert un statut d’auxiliaire :

  9 Le rôle a sans doute été créé par Armande Béjart ; remarquons l’inflexion donnée au
personnage, beaucoup moins sympathique et donc, pardonnable, que dans la première pièce.

10 Sc. 11.
11 Bernadette Rey-Flaud, La farce ou la machine à rire : théorie d’un genre dramatique.

1450-1550, 1984.
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construit en harmonie avec le personnage, il devient — plus ou moins directement selon
les mises en scène — signifiant. Et cette nouvelle dimension du décor passe par son
pouvoir caractérisant. D’où le problème d’une tentation moderne persistante : celle du
décor épuré, qui renvoie au sens (supposé être l’essence) de la comédie plus qu’aux
particularismes du personnage et au ridicule qui s’y associe, donc au rire.

2. Vers l’unité de lieu

La comédie suit le mouvement du théâtre et son évolution, relativement brutale, vers le
respect des unités. Elle le fait d’abord par adhésion à une mode et par un sens de
l’adaptation qui traduit, une fois encore, sa volonté de reconnaissance littéraire. Les
auteurs comiques ne s’inscrivent pas en faux par rapport à des principes dramatiques
déjà dominants ; ils suivent également le goût du public, qui apprend à goûter les
charmes de la densité et de la cohérence classiques. Mais le respect des règles reste
marqué, dans la comédie, par une certaine désinvolture. Inutile de dire que les
dramaturges s’en tiennent à l’unité de lieu général, et que l’on est loin, dans la
dramaturgie de l’« avant Molière », du lieu « particulier », unique et limité. Le salon
bourgeois, équivalent du palais à volonté de la tragédie, ne s’imposera qu’à la fin des
années 1650, et définitivement avec Molière. Ainsi, dans L’héritier ridicule de Scarron
(1649), on passe de la rue et du pas de porte d’Hélène aux appartements de celle-ci et
à la maison de Dom Diègue. Le spectateur peut ainsi suivre Léonor dans sa poursuite
amoureuse, se laisser entraîner par le mouvement de l’intrigue qui imprime à la pièce
un ton aussi enlevé que son rythme. Schématiquement, on pourrait dire que dans une
telle dramaturgie, le spectateur s’intéresse moins aux personnages qu’aux événements,
le mouvement contribuant à créer chez lui une condition essentielle au rire : ce
détachement affectif que Bergson qualifiait d’« anesthésie momentanée du cœur ». Avec
l’usage de l’unité de lieu particulier et l’enfermement de l’intrigue de comédie dans un
salon bourgeois ou aristocratique, la relation de la comédie au mouvement change
profondément. En effet, celui-ci n’est plus qu’extérieur au monde de la scène. Il fait
irruption dans l’univers des personnages, le déstabilise, l’anime, mais eux-mêmes sont
en quelque sorte frappés d’immobilité, et le spectateur avec eux. Lorsque le dramaturge
veut conserver le mouvement comme ressort comique majeur, il en confie alors
l’expression à un personnage, sorte de trublion virevoltant qui fait le lien entre l’espace
clos de la scène et un ailleurs dont il maîtrise seul les potentialités : le cas de Scapin est
à ce titre exemplaire. Mais le plus souvent, lorsque le lieu se resserre, le rythme de
l’intrigue tend à ralentir, à s’arrêter sur les personnages, sur un état, une situation.
L’espace scénique devient lieu de discours, d’analyse, de débat : les raisonneurs de
Molière ou l’ouverture du Misanthrope traduisent bien cette évolution de l’espace
comique qui n’est plus parcouru, mais investi d’une présence. Dans les scènes de
raisonneurs ou de débats, il tend même à s’effacer, se réduisant à un cadre offert au
discours. Les personnages acquièrent alors cette capacité de s’abstraire de l’espace
qui, fondamentalement, leur fait défaut dans une comédie : le lieu unique peut donc
faire oublier l’espace.

3. Le jeu avec le quatrième mur
Dans un système que l’on dira classique, la comédie du XVIIe siècle construit un espace
apte à faire illusion, à passer pour vrai. D’où un travail sur la cohérence des caractères,
la vraisemblance des événements, le naturel du dialogue qui doit renvoyer au réel
plus qu’au discours. Mais le jeu avec le quatrième mur, avec la présence de ce public
que l’on faisait mine d’oublier, apparaît comme une tentation constante des
dramaturges. La dramaturgie du reflet développée par Corneille et ses contemporains
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peut ainsi devenir un jeu avec l’univers culturel des spectateurs. Il arrive ainsi que les
personnages évoquent des modes vestimentaires 12 ou citent des ouvrages et des
auteurs contemporains. Du Ryer évoque par exemple L’Astrée par la voie du volage
Philémon, qui en fait un instrument de stratégie galante 13. Corneille évoque pour sa
part la comédie, et même sa production : dans La galerie du palais, Lysandre affirme
que « Beaucoup font bien les vers, mais peu la comédie », ce à quoi Dorimant réplique :
« Ton goût, je m’en assure, est pour la Normandie 14 ? » Chez Molière, Béralde conseille
à Argan d’aller « voir […] quelqu’une des comédies de Molière 15 ». On voit que ce
procédé concerne autant la mimèsis que la réception du spectacle, puisqu’il conduit à
une connivence fugace avec le public, en brisant le fameux « quatrième mur 16 » censé
séparer, dans l’espace et le temps, le monde de la salle de celui de la scène.

Ici apparaît la dimension hautement ludique de la comédie. Elle fait tout pour « faire
croire » le spectateur à quelque chose, pour dissoudre la frontière entre réel et fictif,
puis en un instant et un clin d’œil au public, elle défait ce qu’elle a si soigneusement
construit. Au clin d’œil de l’espace reflet peut se substituer un procédé moins subtil et
plus ludique : l’allusion à la présence des spectateurs. Ainsi, Gorgibus prend à témoin
de son innocence, dans La jalousie du barbouillé, « ces messieurs qui sont là-bas, dans
le parterre 17 », et suggère au père d’Angélique de leur demander confirmation de ses
dires. La comédie peut ainsi rappeler au spectateur l’irréductible différence entre le
vrai et ce qu’elle lui présente — et qu’elle ramène du même coup au statut d’un jeu. Et
aussitôt la construction brisée, elle lui demande d’oublier le clin d’œil du comédien à
sa réalité, pour croire à nouveau à ce monde fictif qu’elle construit sur scène. On est
bien loin de la continuité avec laquelle le spectateur adhère au spectacle tragique. À la
représentation d’une comédie, la réception est, par nature, contradictoire puisque
oscillant entre participation jubilatoire aux fantaisies des héros et recul conscient.

III. Espace et valeurs dans la représentation comique
1. Le symbolisme de l’espace

Patrick Dandrey l’a montré dans un article sur Les contens d’Odet de Turnèbe 18 :
l’espace de la comédie se divise volontiers entre l’intérieur et l’extérieur, chacun
étant chargé d’un symbolisme assez marqué, et cette opposition d’espaces est l’un
des moteurs de l’intrigue. La comédie du XVIIe siècle exploitera ce jeu d’opposition
dans la dramaturgie dite « à l’espagnole », qui fleurit entre 1640 et 1660 sous la plume
de Scarron, d’Ouville, Boisrobert, Thomas Corneille ou encore Quinault.

Ainsi, dans L’héritier ridicule de Scarron, la scène d’exposition montre une jeune
fille « courant la rue » à la recherche d’un galant, flanquée d’une Béatris protestataire,
qui porte mieux que jamais son nom de « suivante ». C’est elle qui prononce les
premiers vers de la pièce dans lesquels elle demande à sa maîtresse de « regagner la
maison ». Dès l’ouverture de la comédie est établie une distinction entre l’extérieur,
espace qui n’est pas naturel aux jeunes filles, et l’intérieur, gardien de l’honneur et de

12 Voir L’esprit folet, acte II, sc. 5.
13 Acte I, sc. 1, v. 69-70.
14 La galerie du palais (1632), acte I, sc. 7, v. 145-146.
15 Acte III, sc. 3.
16 Voir, sur cette question, Denis Diderot, De la poésie dramatique [1758], ch. 11, « De l’intérêt »,

dans Œuvres esthétiques, 1988, p. 231.
17 Sc. 12.
18 « La Comédie, espace “ trivial ”. À propos des Contens d’Odet de Turnèbe », 1984, p. 323-340.
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la tranquillité des pères ou des frères. La suite des reproches de Béatris explicitera cette
partition : l’extérieur est un espace dans lequel une femme ne contrôle plus son image
sociale, fondamentalement liée à son honneur, à son honorabilité précisément. Béatris
évoque, pour en convaincre sa maîtresse, les « langues de vipere » qui « tondent sur un
œuf » et « de tout font mystere 19 ». L’extérieur est dès ce moment signalé comme un espace
de liberté, de quête amoureuse, mais aussi un espace dangereux. Statut qui sera d’ailleurs
confirmé dès la scène suivante, avec l’arrivée de l’importun Dom Juan (le nom ne renvoie
pas ici au mythe), lequel poursuit Léonor de ses assiduités. La jeune fille se réfugie alors
chez Hélène, qu’elle ne connaît pas, mais chez qui elle pense « rencontre[r] à propos un
lieu de seureté 20 ». Nombre de pièces de cette époque jouent d’une telle opposition, liée
à un imaginaire héroïque et galant qui vient enrichir le monde de la comédie.

2. L’espace et la norme
Dans sa volonté de peindre le monde avec justesse et vérité, la comédie est naturellement
amenée à projeter, au gré de ses intrigues, une vision du monde social. Or, le discours sur
la société du temps est un discours fortement normé, et qui établit cette norme en fonction
des espaces. La répartition est simple : il y a la cour, la ville, et le reste du monde. La
comédie qui, avec ses valets, ses marchands et autres maquerelles, semblait exclue de la
réflexion mondaine sur le goût et la raison, s’engouffrera au contraire avec enthousiasme
dans cette petite porte lui permettant d’accéder à un statut littéraire honorable : elle va
donc à son tour reproduire une partition des espaces répondant, de façon harmonieuse
ou contradictoire, à la délimitation sociale.

2. a L’éloignement ou la disgrâce

Dans les années 1640-1660, les auteurs de comédies, qui sont des gens de lettres et non
des gens de théâtre, fréquentant les salons et parfois la cour, tendent bien évidemment
à reproduire les valeurs du monde poli. Apparaît ainsi nettement, dans les comédies de
cette période, une séparation entre un « ici » des honnêtes gens et un ailleurs, celui des
ignorants de la politesse et de l’air galant. L’ignorant peut avoir deux statuts : ceux de
pédant et de provincial.

Dans de nombreuses comédies du XVIIe siècle, le personnage ridicule ne semble devoir
son statut qu’à son extraction provinciale. Comme souvent dans le genre comique, le
procédé se fige en « truc » et revient à la scène sous diverses plumes pour un succès
assuré. On peut citer, dans l’emploi du campagnard mal dégrossi, peu au fait des usages
de la cour et du parisianisme : Dom Japhet d’Arménie dans la pièce de Scarron (1647),
Dom Blaize Pol, marquis de la Victoire dans L’héritier ridicule (1655) du même Scarron, le
héros éponyme du Campagnard de Gillet de la Tessonnerie 21 (1656), Monsieur de
Pourceaugnac chez Molière ou encore Monsieur de Spadagnac dans Les trois Gascons de
Boindin (1701). Dans toutes ces pièces, l’opposition des espaces induit la norme entre
raison et extravagance, élégance mondaine et grossièreté du malappris.

19 Acte I, sc. 1, v. 21-47.
20 Acte I, sc. 2, v. 183.
21 Gillet précise dans la liste des « acteurs » : « Le Campagnard, Baron de la Campagne, peu fait

à la Cour, affectant le proverbe et la pointe ». L’usage de formes littéraires démodées dans les cercles
parisiens est le support courant d’une critique du campagnard. Ainsi, chez Scarron, le goût de la pointe
cultivé par Dom Japhet et Dom Blaize illustre la critique ouverte de cet usage que l’on trouve dans Le
roman comique, lorsque Mademoiselle de l’Étoile souffre les impertinences des galants de province
(1985, p. 59). Boisrobert signale pour sa part, dans La folle gageure (1652), que les bouts-rimés ne sont
plus à la mode (acte I, sc. 2).
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Le pédant donne à voir, quant à lui, une belle continuité de traitement. Le fait s’explique
par sa double nature : figure actuelle dans la mesure où elle incarne le désaveu de la
société mondaine, le pédant est aussi un emploi comique, solidement ancré dans une
tradition (on le trouve déjà dans les farces). On ne s’étonne donc pas de le retrouver
chez Molière, souvent habillé en médecin, mais péchant toujours par une incapacité à
relier le savoir au monde.

2. b Espace et bienséance

Autre aspect de ce discours normatif appuyé sur une délimitation des espaces : l’idée
d’une bienséance des lieux. Cette fois, la séparation n’est pas établie entre les bons
et les mauvais espaces sociaux, mais entre ceux qui tiennent compte de la nature de
l’espace dans lequel les personnages évoluent et les autres. Outre le procédé comique
éprouvé du ridicule investissant un espace raffiné (Jodelet ou Philipin chez Scarron et
Thomas Corneille, Moron dans La princesse d’Élide de Molière…), la comédie use
d’un jeu plus subtil sur la confusion des mondes. On retrouve là une critique, déjà
présente dans le roman et l’histoire comiques, contre les personnages confondant
l’espace littéraire et l’espace du réel. On voit ainsi très clairement, dans Le berger
extravagant de Thomas Corneille (1652), que le rôle normatif que s’assigne la comédie
l’amène à séparer radicalement les espaces du réel et de la fiction. Et l’erreur de
Lysis, qui lui acquiert le statut de ridicule dans la représentation comique, est justement
de confondre ces espaces, comme le faisait avant lui Don Quichotte. Dans le discours
d’Adrian, le cousin de l’extravagant Lysis, est très nettement rappelée cette répartition
des lieux du réel et de la fiction, redistribués en l’occurrence comme espaces de la
raison et de la folie par la confusion qu’en a faite Lysis 22.

Ce qui est important, c’est que ce cas extrême d’une comédie fondant son comique
sur une confusion des espaces n’est pas un cas unique. De façon plus discrète, mais
récurrente et par là signifiante, la comédie des années 1640-1660 met en scène ce type
de personnages. Ainsi, dans L’héritier ridicule de Scarron, un personnage secondaire
comme Dom Juan commet le même type d’erreur que Lysis, même s’il n’est pas
explicitement fasciné par un espace mythifié. Son discours confond bien un espace
idéal, dans lequel le sentiment amoureux serait toujours couronné de succès, et l’espace
réel, qui lui oppose la résistance de Léonor. Hélène lui ayant signifié « qu’aimer sans
agrément » revenait à « dépenser son bien très inutilement », Dom Juan réplique :

Je veux suivre un advis au vostre tout contraire
Et, que je plaise ou non, servir jusqu’à la mort
Cette ingratte beauté de qui dépend mon sort :
Le temps pourra changer son humeur de tygresse 23.

Ce à quoi Léonor répond, le ramenant brusquement à la réalité :

N’esperez rien du temps, qu’une triste vieillesse,
La cheute des cheveux, et la perte des dents ;
Et parce qu’avec vous je passe mal le temps
Et que Madame en est sans doute importunée,
Allez pester plus loin contre la destinée 24.

22 Voir le récit de Clarmiond, acte I, sc. 3, v. 174-234.
23 Acte I, sc. 2, v. 241-245.
24 Ibid., v. 246-250.
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De même, dans Le bourgeois gentilhomme, l’erreur de Monsieur Jourdain est de
confondre les espaces, sociaux cette fois, de la bourgeoisie et de la noblesse. Il veut
sortir de son monde pour entrer dans celui de la cour, et la comédie qui le met en
scène assimile ce refus d’une délimitation stricte des espaces à une erreur. Erreur
qui contrevient au sacro-saint principe de bienséance, que la comédie de cette époque
a pleinement repris à son compte.

2. c Les dangers du discours normatif
Le problème du discours normatif développé par la comédie dès les années 1640, c’est
qu’il est consensuel. Les dramaturges font chorus avec le beau monde de la cour et
surtout des salons pour railler les mauvaises pratiques galantes ou l’ignorance des codes
établis en matière d’élégance par un microcosme dominant. Or, ce trop bel ensemble,
quelque peu lénifiant, risque fort de mettre en péril la liberté iconoclaste de la comédie.
Il n’est donc pas surprenant de constater un progressif éloignement des deux espaces
du salon et de la scène comique à partir des années 1650. Ce rafraîchissement des
rapports entre les deux mondes se devine dans la représentation de la galanterie par
la comédie. Les mauvais galants sont, jusqu’en 1655 à peu près, ceux qui ne maîtrisaient
pas le code galant : cette incompétence fonde le ridicule du campagnard de Gillet de
la Tessonnerie, qui manie avec délectation le compliment « scientifique », hérité du
roman baroque (on en trouve notamment des exemples dans Le cabinet de Minerve de
Béroalde de Verville et dans La Caritée de Gomberville). Malheureusement, en 1656, la
mode n’est plus ni à la magie naturelle ni à la pointe… On trouve bien des avatars
plaisants de ces fautes de galanterie dans la comédie « à l’espagnole » et dans la
production moliéresque : Thomas Diafoirus descend de cette lignée de galants ridicules.
Mais un imperceptible changement manifeste cette scission progressive entre le monde
des salons et celui de la scène. Le galant ridicule deviendra en effet progressivement,
non celui qui ignore les codes mondains et courtisans, mais celui qui les connaît trop
bien. Cet habitué du cénacle, tout imbu de son statut, transforme les usages en recettes,
les dégrade par une application systématique et caricaturale. Du campagnard de Gillet
de la Tessonnerie, de Scarron (avec Dom Blaize dans Le marquis ridicule) et de Molière
avec Pourceaugnac, on passe aux petits marquis du Misanthrope…

En se démarquant du monde poli, la comédie s’est réappropriée un espace dans
lequel elle maîtrise son discours critique. Retrouvant la verve et la liberté de la satire,
elle entretient, à partir du milieu du siècle, des rapports complexes avec les espaces
sociaux qu’elle représente, ou qu’elle touche par ses représentations. Partageant une
des valeurs clés du monde poli, elle peut aussi en stigmatiser les dérives (affirmant
ainsi son discours éthique) et les ridicules, son éternel fonds de commerce. C’est par
ce repli sur un espace propre que peut s’élaborer cette philosophie subtile de la comédie
moliéresque que Patrick Dandrey appelle « l’humanité comique de Molière 25 ».

Ajoutons enfin que le discours normatif de la comédie, même indépendant et dégagé
des influences mondaines, reste problématique dans la mesure où il s’établit à l’aune
de la raison, valeur suprême et guide des « honnêtes gens ». Certes, la comédie décide
désormais elle-même de ce qu’elle entendra par « honnêtes gens », mais ce seront
toujours des gens raisonnables… potentiellement ennuyeux, par conséquent. C’est
pourquoi il peut être intéressant de revenir sur le cas du Bourgeois gentilhomme. En
effet, les aventures de Monsieur Jourdain donnent peut-être à voir la relation
contradictoire de la comédie à la raison. Car le non respect de la bienséance, sanctionné

25 Patrick Dandrey, Molière ou l’esthétique du ridicule, op. cit., p. 261 et suivantes.
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par le caractère hautement ridicule conféré au bourgeois gentilhomme, est aussi chez
lui aptitude à transcender les bornes étroites du réel, à inventer un espace poétique
qui s’impose par l’enthousiasme de son créateur à tous les autres personnages et au
spectateur. Certes, Monsieur Jourdain est fou, mais il est moins triste que sa femme, et
il suscite ce rire « euphorique » dans lequel la dimension normative s’efface, laissant
place à une participation jubilatoire du spectateur aux « phantasmes de triomphe
enfantins » du héros. Peut-être aussi faut-il comprendre le développement de la
comédie-ballet dans la production moliéresque comme une réflexion sur les limites
d’une comédie au discours normatif et consensuel.

3. L’ambivalence de l’espace comique
La relation de la comédie à l’espace est en fait particulièrement complexe, parce
qu’elle repose sur un jeu — et donc sur des codes. Le jeu consiste, comme toujours au
théâtre, à faire croire. Faire croire à la réalité de l’espace, en l’occurrence, puisque la
comédie affiche hautement l’inscription de son intrigue dans un cadre réaliste. Mais
en même temps, l’espace de la comédie est, dans son fonctionnement, un espace du
jeu et surtout, du non droit.

Espace du jeu tout d’abord, dans lequel un valet ou une suivante habile noue et
dénoue, au mépris de toute vraisemblance, les fils des intrigues les plus compliquées.
Un espace, aussi, dans lequel on cultive l’impression d’innocuité de toute mésaventure :
la dimension ludique de l’intrigue comique est essentielle dans la réception du spectacle.
En effet, le spectateur doit toujours avoir l’impression que tout cela n’est qu’un jeu, que
la misère psychologique d’Argan ou les errances d’Orgon peuvent prêter à rire. Et cela
n’est possible que si l’espace de la comédie est défini, implicitement mais clairement,
comme celui du jeu.

À l’innocuité des événements, la comédie ajoute l’impunité. La scène comique est
un espace de non droit, cultivant une inconséquence parfaite, une ignorance délibérée
de ce qui fait la dure réalité des espaces sociaux : leurs règles. Règle d’autorité parentale
ou fraternelle en matière matrimoniale, d’honorabilité pour les femmes et les jeunes
filles, d’obéissance pour les valets, d’honneur pour les « cavaliers »… Le lieu est donc
subverti par l’intrigue, et au réalisme affiché du cadre se substitue bientôt une
transformation de celui-ci en « monde renversé », dans lequel sont abolies les règles
de vraisemblance et aussi  de bienséance morale. La fameuse insensibilité dont on sait
qu’elle est implicitement requise chez le spectateur-rieur invite à considérer l’espace
comique comme un « ailleurs » dont la principale caractéristique est la liberté qu’il
prend avec le réel, avec ses contraintes précisément. Il y a donc bien déréalisation de
l’espace scénique, et c’est une condition essentielle à la construction de cette « franche
gaîté 26 » qui fonde l’identité du genre. La comédie entretient en fait une relation
double — et contradictoire — avec le lieu scénique. Elle en fait un cadre « réaliste »,
chargé de donner l’illusion du réel par un effet de ressemblance ; mais elle subvertit
cet espace dès qu’elle y déploie ses intrigues, et remplace les règles du monde réel
par celles d’un jeu qui s’affiche comme tel.

Conclusion
L’histoire de la comédie au XVIIe siècle apparaît donc bien comme celle de la définition
d’un espace. Ce travail s’est fait par la conjugaison et l’alternance subtile de deux

26 Beaumarchais, préface du Mariage de Figaro.
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mouvements contradictoires : l’un expansif, mouvement d’élargissement et de conquête ;
l’autre restrictif et réflexif, incitant les auteurs à définir la singularité du genre.

Le mouvement d’expansion commence par une transgression des limites de
l’espace comique hérité de la tradition antique : celui du « bas » — corporel, social,
moral. Corneille s’autorise un champ du réel non déprécié et cultive un registre moyen ;
puis, la comédie « à l’espagnole » se délecte de la bigarrure du monde social et porte
à la scène des valet balourds, des suivantes pleines d’esprit, de parfaits amants et des
galants ridicules, des jeunes filles prudes ou effrontées, des courtisans et des
hobereaux de campagne ; l’étendue de la palette moliéresque montre enfin
l’importance de cette conquête des espaces comiques les plus variés.

L’identité de la comédie se trouve ainsi dégagée de tout déterminisme spatial, et
on s’aperçoit qu’elle se fonde moins sur la définition d’un espace que sur son
traitement. Auxiliaire précieux des ambitions du genre, l’esthétique du reflet permet
à la comédie de revendiquer une place dans le paysage dramatique du temps. Elle
sera le genre du vrai, loin de l’idéalisation pastorale et de la grandeur sublimée du
tragique ; Molière restera fidèle à cette ambition, clairement exprimée dans les
célèbres propos de La critique de l’École des femmes 27.

Par le jeu des valeurs qu’elle met en scène, la comédie se dégage également d’une
dangereuse osmose avec la société polie, laquelle tend à imposer un discours convenu
sur le goût et les valeurs sociales. Se comprenant comme un espace distinct de celui
du salon ou de la cour, la comédie en vient à construire son propre discours esthétique
et moral sur la galanterie, la raison, l’honnêteté, les plaisirs et la vertu. Elle adopte
désormais un point de vue singulier, et son ancrage dans l’espace se confondra
désormais avec la singularité de ce regard.

Et c’est à partir de cette relation critique singulière à l’espace du monde que la
comédie peut à nouveau songer à la variété, à la fantaisie, à la transgression des bornes
qu’elle-même s’est assignées. La comédie-ballet peut ainsi être interprétée comme
un jeu virtuose sur les espaces : le lieu de la comédie est celui de la norme et de la
critique du ridicule ; celui du ballet, l’espace de la fantaisie poétique du fou, de la
variété esthétique et du monde renversé. Entre définition normée des espaces à l’aune
de la raison et transgression jubilatoire de ces mêmes limites, la comédie entretient
donc, avant tout, une relation ludique à l’espace.

27 Voir les répliques de Dorante dans la scène 6 de la Critique.
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