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ÉMILE OLLIVIER : ÉCRIRE
L’INFINI DES POSSIBLES

 Dans un article de 1957 intitulé « Où va le roman ? », Jacques-Stéphen Alexis prônait
l’enracinement dans la culture populaire comme démarche pour garantir le renouvellement
de l’esthétique du roman et la création d’une littérature véritablement haïtienne. Il
concluait, naturellement, que ceux qui abandonnaient leur pays pour aller s’installer en
Occident ou ailleurs étaient condamnés à l’échec, en tant qu’écrivains, convaincu qu’il
était que ces migrants deviendraient des « écrivains occidentaux, à moitié occidentaux, ni
chair ni poisson ; [ne pouvant] développer leurs moyens, voire s’épanouir, leur talent, et
leur art, devient chaque jour moins original, moins authentique1 ». Si peu après ces
prédictions guère rassurantes, de nombreux écrivains, dont Émile Ollivier, ont dû s’exiler,
cette diaspora fort productive a, depuis, largement démenti les propos pessimistes d’Alexis.
Loin de perdre leurs racines, cette génération d’écrivains nomades s’est forgé une identité-
banian, selon l’expression de René Depestre2. Tout en conservant leurs liens avec
l’imaginaire du pays natal, ces écrivains ont plongé de nouvelles racines dans leurs pays
d’accueil, et leur art s’en est enrichi et n’en est devenu que plus original, contrairement à
ce qu’avait prévu Alexis. L’œuvre d’Ollivier, à cet égard, est à la fois exemplaire et unique.

Auteur de quatre romans, deux recueils de nouvelles, un récit autobiographique et de
nombreux essais, Ollivier est aujourd’hui parmi les plus primés des auteurs haïtiens (Prix
Jacques Roumain en 1985, Grand Prix du livre de la ville de Montréal en 1991, Prix
Carbet en 1996, Chevalier de l’Ordre des arts et lettres de France en 2000, etc.), mais
son œuvre demeure paradoxalement largement méconnue par la critique. Si ses lecteurs
sont nombreux, la critique ne semble pas savoir sur quel pied danser devant cette « écriture
métisse » et, jusqu’à présent, a plutôt opté pour le silence3. Les articles réunis dans ce
dossier cherchent à briser ce malheureux mutisme de la critique en faisant ressortir la

1 Jacques-Stéphen Alexis, « Où va le roman ? », 1957, p. 84.
2 Voir René Depestre, « Une « identité-banian » », 1996, p. 22-23.
3 Si, à la parution d’une nouvelle œuvre d’Ollivier, le dossier de presse est fourni, les articles de fond et

ouvrages sont rares. Un outil de recherche aussi « sophistiqué » que le site de l’U.N.E.Q. (« l’île ») n’en recense
que deux, mais une recherche plus poussée peut en retracer une dizaine et un ouvrage, mais vu l’ampleur et la
qualité de l’œuvre, cette récolte est maigre.
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spécificité esthétique de l’écriture d’Ollivier tout en situant l’œuvre dans l’histoire
littéraire québécoise et haïtienne.

Parmi les souvenirs d’enfance consignés dans Mille eaux, Ollivier note à plusieurs
reprises l’impression de vivre dans un univers dont il ne connaît pas le code secret.
« J’avais devant moi le réel et je supputais ce qui serait ou ne serait pas, et je m’épuisais
à faire le tour du champ trop mouvant des possibles4. » Le lecteur de l’œuvre d’Ollivier
ne peut manquer de constater que c’est aussi cette même démarche que poursuit son
écriture, en quête, inlassablement, des mots justes pour dire l’infini des possibles5.
Traversant l’histoire haïtienne, les eaux et les océans, le continent américain, des vies
et des espaces urbains labyrinthiques, cette « écriture métisse » s’élabore à partir d’une
esthétique du questionnement qui se refuse à toute affirmation illusoirement rassurante…
identitaire ou autre (d’où la déroute, sans doute, de la critique). Engageant le dialogue
avec les modes multiples du dire et de l’être, des contrées enneigées du Nord comme de
l’espace clos de l’île accablée de chaleur, les textes d’Ollivier invitent le lecteur à se
méfier des certitudes et du déjà dit. Tout reste toujours à dire et à redire, à lire et à relire6.

Les lectures réunies ici ne prétendent pas révéler le code secret de l’univers d’Ollivier ;
elles s’attachent plutôt à situer cette œuvre remarquable dans son contexte littéraire et à
faire ressortir certaines des caractéristiques marquantes de cette écriture-banian aux
déracinements et enracinements multiples. Par ailleurs, aucune étude ne pouvant embrasser
l’ensemble des œuvres d’Ollivier et les multiples problématiques soulevées par celles-ci,
chaque essai porte sur un aspect particulier tel qu’appréhendé dans un ou plusieurs textes,
si bien que ce n’est pas chacune des contributions mais toutes les réflexions critiques
proposées ici qui visent à présenter un premier tour d’horizon de cette esthétique des
possibles que présente l’écriture d’Ollivier — en espérant que d’autres études plus
approfondies viendront bientôt enrichir cette réception critique encore embryonnaire.
Ainsi Thomas Spear et Éloïse Brière s’intéressent à la « traduction des codes » interculturelle
et la « narration déterritorialisée ». Spear démontre comment l’œuvre de fiction et les
essais d’Ollivier s’éclairent mutuellement, rappelant au lecteur que l’existence est faite
« de choses pour lesquelles il n’existe pas de mots » et qu’il faut néanmoins trouver le
moyen de comprendre (l’Autre) et de communiquer. À partir du plus récent texte de
fiction d’Ollivier, Regarde, regarde les lions, Éloïse Brière examine les modes d’inscription
de cette écriture « transculturelle » dans la littérature québécoise dont la toile est en voie
d’être retissée à l’heure où « l’enracinement n’est plus ». Yves Chemla s’interroge aussi sur
les procédés permettant à Ollivier de « se situer dans un entre-deux du langage et de la
culture », mais en mettant Mille eaux et Haïti au centre de son propos. Relevant la récurrence
de la figure de la faille (la fissure), dans ce récit autobiographique, Chemla l’interprète
comme la métaphore d’une rupture fondatrice, à la fois individuelle et collective, donnant
lieu à une écriture de l’émancipation. Les réflexions de Joëlle Vitiello partent également

4 Émile Ollivier, Mille eaux, 1999, p. 155.
5 Ibid., p. 123.
6 Voir Émile Ollivier, « Améliorer la lisibilité du monde », 1995, p. 223-235.
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de cette « rupture fondatrice » pour démontrer comment elle génère une multiplicité de
représentations du pays natal. Distance, mémoire, histoires et Histoire, nostalgie, rejet,
désir de retour, déception du retour : autant « d’effets d’exil » qui modulent les différentes
visions d’Haïti qui traversent l’œuvre d’Ollivier.

Les lectures de Joubert Satyre et de Christiane Ndiaye portent sur les filiations
esthétiques des œuvres d’Ollivier par rapport à l’histoire littéraire haïtienne. L’étude de
Ndiaye souligne les caractéristiques des romans d’Ollivier (Mère-Solitude et Les urnes
scellées, notamment) qui marquent la rupture qui se manifeste chez plusieurs écrivains
de la diaspora haïtienne, avec les conventions du réalisme merveilleux, longtemps perçues
comme essentielles à la spécificité de la littérature caraïbéenne. La question se pose
alors de savoir si l’œuvre d’Ollivier ne serait pas exemplaire d’une nouvelle tendance
esthétique du roman haïtien et si on peut nommer celle-ci. Satyre répond par
l’affirmative : il s’agirait d’un néo-baroque dont les traits distinctifs apparaissent
abondamment dans les romans d’Ollivier. Si le monde n’est pas porteur de sens en lui-
même, le baroque serait « une attitude théâtrale devant la vie », où l’ostentation tente
de faire échec à l’angoisse suscitée par l’inconstance de l’existence humaine. Masques,
mises en scènes, parades et trompe-l’œil, tout est mis en œuvre pour compenser le vide.
Les mots et les images se multiplient… parce qu’on n’aura jamais fini de décrire la
mouvance du réel7, ou parce qu’il faut constamment réinventer le langage pour ne pas se
faire happer par un univers sans code secret ?

Ollivier lui-même répond : parce que « le nomadisme a repris ». S’interrogeant sur la
mondialisation culturelle et le rôle que peut y jouer la littérature et en particulier l’écriture
migrante, Ollivier constate : « loin d’appauvrir l’invention culturelle, d’uniformiser la
création, d’abêtir les peuples, la mondialisation permet le déploiement inédit de signes,
de symboles et d’images ». Ainsi la communauté des écrivains participe-t-elle à la « quête
de nouvelles intelligibilités » et d’images qui migrent pour déjouer les stéréotypes, la
quête « d’une écriture qui permet aux identités de se jouer et de se déjouer les unes des
autres ». Si les romans et les nouvelles d’Ollivier nous convient à lire le déploiement
inédit des signes dans le monde actuel, cet essai magistral nous invite, sur un autre
mode, à mieux penser l’infini des possibles.

Écriture métisse ? écriture baroque ? écriture banian ? écriture nomade ? S’il est difficile
de trouver un qualificatif adéquat pour l’œuvre d’Ollivier, cette difficulté témoigne en
soi de ce que l’inventivité de l’œuvre n’a rien de conventionnel. Nous n’avons pas fini
de découvrir les stratégies « détotalisantes » de cet écrivain à la parole ouverte sur le
monde des possibles.

Christiane NdiayeChristiane NdiayeChristiane NdiayeChristiane NdiayeChristiane Ndiaye

Toutes les contributions qui composent ce dossier étaient déjà rédigées, lorsque survint
l’annonce du décès d’Émile Ollivier. Elles sont donc rédigées au présent de l’œuvre vive.

7 Voir cette remarque répétée trois fois par le narrateur de Mère-Solitude, 1994 : « Cette ville, on n’aura
jamais fini de la décrire ! »
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