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L’ouvrage de Claire de Ribaupierre est un essai qu’inspire une thèse de doctorat (soutenue
par l’auteur à l’Université de Lausanne en janvier 1999) et qui, de fait, répond aux exigences
de clarté, de rigueur, de précision, de logique, en un mot, de science que requiert l’exercice
universitaire, sans jamais présenter, toutefois, de froideur académique, de raideurs de
construction, ni de lourdeurs d’érudition. L’exercice, transformé en essai, a pris la forme
d’un beau livre illustré qui allie l’agrément des photos à la présentation aérée d’un texte sur
papier blanc, lisse et épais. Fidèle au parti pris des Éditions, il fait « La part de l’œil », et
même, celle des sens.

À tous points de vue, il s’agit d’un ouvrage sensible.
Lyrique, à l’occasion, le ton en est résolument personnel. Le texte s’ouvre sur un condi-

tionnel « j’aimerais » et s’achève sur un néologisme « revenance ». C’est dire si le cher-
cheur s’expose. En outre, Claire de Ribaupierre s’embarrasse peu d’exposés savants, les
prolégomènes qu’elle offre au lecteur, à chaque étape de son raisonnement, ancrent simulta-
nément sa réflexion dans les théories des autres qu’elle reformule simplement et dans l’expé-
rience de chacun. Claude Burgelin a bien raison de dire, en préface, que l’ouvrage « se lit
comme un roman ». Généalogique, serait-on tenté d’ajouter, tant il est vrai que l’effet de
mise en abyme est puissant qui, d’étrange façon, engage le lecteur, lui fait sentir la part de soi
que l’on cherche et trouve chez les autres et le plonge d’emblée au cœur de la réflexion sur le
roman généalogique.

Pour être libre, dans cette perspective nouvelle, le lecteur n’en est pas moins un peu
démuni. Les développements successifs, toujours fort intéressants en eux-mêmes, sont
rarement reliés par des propos conceptuels. Du coup, la structure de l’ensemble reste un peu
floue, masquée par ces absences. L’absence de bibliographie et d’index, tout aussi concertée
sans doute, a un effet similaire. La synthèse des sources, la liste des notions auraient
avantageusement souligné la richesse de la documentation et les contours d’un discours
dont la pertinence générale vaut qu’on débatte sur des points de détail.

Claire de Ribaupierre mène de front l’étude de deux œuvres marquées par l’absence,
écrites par deux écrivains que la guerre a rendus orphelins. Elle explique de façon convaincante
que le deuil est ce qui motive l’enquête généalogique qui structure fondamentalement les
romans de Georges Perec et ceux de Claude Simon. Commune aux deux auteurs et récurrente
dans leurs œuvres, elle rejoue chaque fois l’insupportable disparition et figure ainsi l’inlassable
travail de deuil décrit par Lacan. En outre, Claire de Ribaupierre remarque que c’est « [à] la
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suite du Tombeau d’Anatole, [que] Simon et Perec opteront pour une littérature du fantôme,
de l’errance, du tombeau vide1. »

Ne pourrait-on pas, du coup, d’abord présenter ces deux œuvres comme des témoins
exemplaires et des produits d’une période historique : histoire des événements, histoire de la
pensée, histoire de la littérature. Claire de Ribaupierre affirme : « ici, le tombeau concerne
une mémoire intime2 ». Sans doute. Mais ne s’agit-il pas aussi d’un deuil collectif ?

Plus ponctuellement, Claire de Ribaupierre parle avec raison d’une « littérature de
l’errance » à propos de Claude Simon mais n’est-ce pas alors contradictoire de dire que
L’Acacia « achève la quête généalogique et élève en quelque sorte un mémorial aux parents
et aux ancêtres3 ». Le Tramway, récemment paru, n’est-il pas le signe d’une œuvre toujours
mobile, dont les déplacements suivent résolument des lignes horizontales ? Et ne vient-t-il
pas invalider la possibilité d’un texte tombeau dans l’œuvre de Claude Simon ?

À n’en pas douter pourtant, l’écriture protège, « inscrit et circonscrit l’absent ». Claire
de Ribaupierre propose à ce sujet une analyse très juste du rapport mère / fils dans Histoire et
l’analogie qu’elle voit entre l’écriture du livre et l’encrage des noms portés sur les pierres
tombales est fort intéressante.

De même, elle affirme à juste titre que le roman généalogique « légende » le document
d’archive, montrant que « le récit s’amplifie hors-cadre ». Mais elle nous laisse un peu
perplexes lorsqu’elle dit que « le texte met à mort le document », l’« arrache […] à son usage
ordinaire4 ». Quel est donc cet « usage ordinaire » du document ? Tout document n’est-il
pas voué en toutes circonstances à l’extrapolation fictive ? À la projection ? Et n’est-ce pas
précisément ce qui peut rendre toute photographie de famille et plus généralement toute
histoire de famille (même celle des autres), ou même tout document intéressants ? L’usage
que Claude Simon fait des « documents » dans toute son œuvre (photographies, cartes
postales, bouts de films…) sans se limiter aux documents familiaux n’invite-t-il pas Claire
de Ribaupierre à nuancer son idée selon laquelle :

Les photographies de l’album de famille n’intéressent que les personnes qu’elles concernent : elles expriment
un lien affectif qui nous les rend intéressantes si nous connaissons l’intimité de l’histoire familiale. Sinon
elles nous laissent indifférents5.

Toujours sur Claude Simon, Claire de Ribaupierre montre de manière fort pertinente que
la mère, dans ses romans, est édifiée sur des modèles (publicitaire, pictural, théâtral,
photographique) qui en font un personnage littéraire. Ce qu’elle explique en affirmant que
le narrateur « a peu de souvenirs d’elle6 ». Là encore l’affirmation appelle des nuances. Ne
doit-on pas plutôt penser que le narrateur recouvre, dans son élaboration romanesque, les
souvenirs douloureux qu’il a d’elle ?

1 Claire de Ribaupierre, Le roman généalogique. Claude Simon et Georges Perec, 2002, p. 32.
2 Ibid., p. 31.
3 Ibid., p. 32.
4 Ibid., p. 59.
5 Id.
6 Ibid., p. 68.
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On est tenté aussi de discuter un peu l’analyse, par ailleurs minutieuse et passionnante,
que Claire de Ribaupierre fait des descriptions des photographies de Georges Perec dans W
ou le souvenir d’enfance. Selon elle, « la description des images […] se veut objective, neutre,
précise, signalétique7 », elle parle même d’un « ton détaché [qui] instaure un malaise8 »).
On pourrait observer au contraire une dimension affective dans la description qui montre la
tentative du narrateur pour rejoindre son histoire. Il suffirait de relever toutes les occurrences
du syntagme « ma mère », et plus généralement des possessifs et des pronoms de la première
personne, pour s’en convaincre. En outre, et l’on trouve d’ailleurs des tournures similaires
chez Claude Simon, le narrateur multiplie les hypothèses et les marques d’interrogation
(« qui répond sans doute à la demande du photographe », « le plus vraisemblable étant que »,
« il y a quelque chose qui est peut-être », « (mon père ?) », « d’assez curieuses chaussures »,
« c’est peut-être celle de ma mère » « le manteau est peut-être le même »). Sans doute il y a
ignorance, sans doute il y a mention d’une infranchissable distance, mais peut-on dire qu’elle
se fait sur un « ton détaché » ?

Claire de Ribaupierre est beaucoup plus convaincante lorsqu’elle explique que pour figurer
la disparition de la mère Georges Perec « use du détour9 » et lui donne des doubles
romanesques. De même elle montre bien la transfiguration du père en figure légendaire chez
Georges Perec comme chez Claude Simon. Toutefois, si elle explique avec raison que, chez
Perec, la légende du père s’érige en dépit du système de notes qui tente de la freiner, elle
souligne moins nettement la même ambivalence du regard sur le père chez Claude Simon.
Elle dit bien que « Le narrateur adulte imagine et construit le regard de la mère sur son
époux10 » et en fait ainsi une figure iconique mais n’aurait-elle pas dû aussi souligner l’ironie
qui se loge dans cette reconstruction et contribue à maintenir la distance qui caractérise le
père ?

Tout le développement sur la structure « policière » des romans des deux auteurs est très
éclairant. Claire de Ribaupierre démontre de façon judicieuse que « le récit ne va pas de
soi » et souligne avec raison l’importance donnée aux « détails » à partir desquels le narrateur
élabore une fiction qui éclaire « le roman familial de l’auteur11 » et fait du romancier le
géniteur de sa lignée. « Face à l’absence, la mémoire propose une fiction — une sorte de
mythologie fondatrice, pour oublier la perte, pour inventer quelque chose plutôt que rien12. »
Néanmoins, elle désigne aussi très justement la part d’ombre, toujours présente dans leurs
textes, qui engage les auteurs dans un mouvement de retour et de répétition et qui prescrit
au lecteur aussi un travail herméneutique. Ce travail, elle le met en œuvre fort habilement
lorsqu’elle repère, en particulier, chez Georges Perec une figure tapie, celle de « l’enfant
coupable », qui fait tout à la fois de l’écriture un acte de vengeance et un acte de réparation
d’une perte intolérable.

7 Ibid., p. 72.
8 Ibid., p. 73.
9 Ibid., p. 75.
10 Ibid., p. 100.
11 Ibid., p. 166.
12 Ibid., p. 197.
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Claire de Ribaupierre propose de différencier les formes de la répétition chez les deux
auteurs. Chez Claude Simon, il s’agit de reprise, de surimpression des figures, celle du cheval
en particulier. Cette figure récurrente, mythique, dit, d’un texte à l’autre, la répétition infinie
de l’histoire, des générations, de la généalogie. Elle est à l’image des mots qui construisent
des réseaux qui se surimpriment dans la mémoire du lecteur. Claire de Ribaupierre aurait pu
prolonger encore son développement en y rattachant une étude sur le travail des figures
d’analogie toujours à l’œuvre dans le texte simonien. Lucien Dällenbach a rapidement
développé ce point dans « Le Tissu de mémoire » (qu’on trouve en postface de La route des
Flandres), sous le titre « Un texte à cheval ».

Chez Georges Perec c’est un système de doubles qui prévaut. « L’absent ne surgit pas en
tant que tel, il vient de manière détournée sous l’enveloppe d’un double13. » Georges Perec
place ses pièces, les unes à côté des autres. La seconde image complète et éclaire le première.
Les fantômes naissent de la relation entre les deux morceaux, ils naissent de l’interstice, de
« l’entre-image14. »

Deux dispositifs distincts, donc, pour dire l’absence : le palimpseste qui superpose pour le
premier ; le dessin caché, l’aménagement d’intervalles dans le récit pour le second. Deux
modes de figuration de l’absence qui caractérisent fort bien l’esthétique propre à chacun des
deux auteurs. Mais on se demande encore s’il faut les différencier à ce point dans leur
démarche. Ainsi ne pourrait-on pas, par exemple, trouver aussi dans l’écriture simonienne
(dans Histoire par exemple) des doubles qui tout à la fois occultent et révèlent la figure
absente, mais aussi des intervalles ménagés par une narration fragmentaire qui laisse au
lecteur le soin de découvrir dans la coupure entre les séquences ce qui les relie ?

Les démarches des deux auteurs ne seraient alors pas si distinctes. Mais c’est à peine si
cette remarque est une réserve. Elle est surtout l’occasion de confirmer tout l’intérêt qu’il y
avait à étudier conjointement les œuvres de ces deux auteurs sous cet angle du roman
généalogique et de remercier l’auteur de cet ouvrage généreux qui se prête à l’échange et qui
donne à penser.

Anne-Lise BlancAnne-Lise BlancAnne-Lise BlancAnne-Lise BlancAnne-Lise Blanc

13 Ibid., p. 305.
14 Ibid., p. 330.


