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LE BAL DES VOLEURS
DE JEAN ANOUILH :

UN MODELE D’ART DRAMATIQUE
AU SECOND DEGRE

Yelena Mazour-Matusevich

« Anouilh a une trompeuse apparence qui, on s’en apergoit vite,
ne laisse deviner que P'existence d’un mystere. »

Marcel Aymé

B Un des auteurs les plus populaires au monde, Jean Anouilh demeure un mystere. En effet,
quest-ce qui constitue 'attrait universel de ses pieces ? En paraphrasant Marcel Aymé, on peut
dire qu’elles ont, comme leur auteur, une trompeuse apparence qui cache quelque chose
d’énigmatique.

On chercherait en vain la profondeur psychologique dans les personnages d’Anouilh.
Contrairement aux personnages romanesques et aux héros tourmentés de Tchekov, ceux
d’Anouilh ne semblent pas @ méme d’acquérir leur propre existence. On peut a peine parler
de leur personnalité ou de leur caracteére. Revendiquant 'héritage de Moliere, Anouilh s’en
tient aux types : dame patronnesse, militaire, valet, adolescent amoureux et ainsi de suite,
en leur donnant souvent les mémes noms qui se retrouvent ainsi d’une piece a autre :
Gaston', Juliette?, Dupont-Dufort’, Hector*. Cependant, contrairement & Moliére, ce ne sont
pas des types sociaux ni méme des types humains. Il s’agit de conventions, d’apparences,
de déguisements, de roles et méme de masques. Duchesses, comtesses®, valets®, nourrices’,

Le voyageur sans bagage, Le bal des voleurs, La valse des toréadors, Le nombril.

Le voyageur sans bagage, Le bal des voleurs, La valse des toréadors (Dupont-Fredaine).

Humulus le muet, Le bal des voleurs, Léocadia.

Le voyageur sans bagage, Le bal des voleurs.

5 Humulus le muet, Le voyageur sans bagage, Le bal des voleurs, La valse des toréadors, Léocadia, LHermine,

B N =

La répétition, Ardele, L'invitation au chdteau, Ornifle ou le courant d’air.
6 Léocadia, Le voyageur sans bagage, Pauvre Bitos, Cécile ou I’école des peéres.
7 Le bal des voleurs, Antigone, Médée, Le nombril.
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petits garcons®, maitres d’hotel’, généraux'*n’ont rien a voir avec une quelconque réalité.
Les descriptions des roles ne correspondent ni aux statuts sociaux, ni au moment historique,
ni a la nationalité réelle, ni aux professions. La théatralité, le caractére conventionnel du
spectacle sont toujours soigneusement accentués par Anouilh : « Lenthousiasme me revient,
maintenant que je sais qu'on peut faire un théatre artificiel'! », dit-il. Toutes les précautions
sont prises pour que le spectateur reste spectateur et que la réalité soit clairement séparée
de l'illusion du spectacle'?. Cependant, la vérité de existence n’est pas moins présente dans
le théatre d’Anouilh. Elle se trouve pourtant ailleurs que dans la vérité psychologique des
personnages. Pour pénétrer son secret, on doit d’abord essayer de formuler sa conception
du théatre.

Selon l'auteur lui-méme, elle réside surtout dans la nécessité de divertir le public qui vient
au théatre « pour oublier ses ennuis et surtout la mort"”. » Comme de nombreux aspects du
théatre d’Anouilh, elle trouve son origine au XVII* siecle ol le but de divertir se joignait aux
impératifs d’instruire et de plaire. En effet, Anouilh est un des héritiers les plus fideles de la
tradition néoclassique frangaise. Ainsi, une grande partie de ses comédies peut étre classée
selon les catégories du XVII* siecle : comédies au chateau et comédies nuptiales'. Il faut noter
cependant que la comédie initiatique, si importante pour le Grand siecle, semble étre absente
du théatre d’Anouilh. Les constantes qui définissent cette catégorie, « guérir un homme de
ses préjugés ou de ses défauts, I'initier a la sagesse [...] lui enseigner la vertu [...]"», lui sont
étrangeres. Il n’a, en effet, aucun message moral ou didactique a propager. Le concept méme
de comédie initiatique présuppose un certain optimisme existentiel, la foi en la possibilité
d’améliorer la nature humaine et la certitude que cette initiation sera suivie d’un progres
moral. Chez Anouilh, un tel optimisme est exclu et, par conséquent, I'initiation a la vérité de
la vie est forcément tragique, comme dans La sauvage et Antigone, ou absurde, comme dans
Humulus le muet. Lidée de divertissement elle-méme subit une métamorphose chez lui : son
sens primaire de action qui sert a amuser évolue et se transforme en une sorte de baume
thérapeutique adoucissant la douleur de vivre'. La notion d’oubli est certainement centrale

8 La Sauvage, Le voyageur sans bagage, Eurydice, Médée, Ne réveillez pas Madame, Colombe, L'orchestre.

9 Léocadia, Le rendez-vous de Senlis, Le voyageur sans bagage, Linvitation au chdteau.

10 Lhurluberlu, La valse des toréadors, Ardeéle.

11 Les Nouvelles Littéraires, 27 mars 1937, cité par H. B. McIntyre, The Theatre of Anouilh, 1981, p. 30.

12 Branko Alan Lenski, Jean Anouilh. Stages in Rebellion, 1975, p. 17 : « In the Pieces roses, Pieces brillantes
and two of the Pieces gringantes, the settings, with very few exceptions, have one thing in common : they represent
places far removed from the turmoil of reality. » Ma traduction : « Dans les pieces roses, les pieces brillantes et deux
des pieces gringantes, les décors, avec quelques exceptions, ont une chose en commun : ils représentent des endroits
tres éloignés de I'agitation de la réalité. »

13 Interview d’Opéra de février 1951, citée dans Pol Vandromme, Un auteur et ses personnages, 1965, p. 15.

14 Ainsi, Léocadia, Le rendez-vous de Senlis, et Linvitation au chdteau correspondent a la catégorie « comédie
au chéteau » ; alors que Le bal des voleurs appartient a la catégorie « comédie nuptiale ». Pour la description des
catégories, voir Georges Forestier, Le thédtre dans le thédtre, 1981, p. 79-81.

15 Ibid., p. 79.

16 Edward Owen Marsh, Jean Anouilh. Poet of Pierrot and Pantaloon, 1953, p. 87 : « The only escape again
is in denial, turning his back on reality and advancing into the world of fancy. » Ma traduction : « La seule porte de
sortie encore une fois est dans la négation, dans le refus de la réalité afin de se plonger dans un monde de fantaisie. »
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dans cette conception du théatre comme divertissement : le théatre apparait comme une sorte
de drogue, qui, comme toute autre, aide & oublier la réalité. Il apparait comme une construction
élaborée destinée a soulager les peines de I'existence humaine, « un mensonge que 'on commet
par pitié' ».

Cette conception du théatre révele la philosophie générale d’ Anouilh. Profondément
pessimiste, il voit la condition humaine dans toute sa misere, engendrée par la peur
permanente de la mort et des ennuis quotidiens. Pour se sauver de cette réalité hostile et
impénétrable, les hommes essaient de créer autour d’eux un monde plus favorable qui n’est,
en vérité, quun monde de réve'®. En conséquence, le théatre et le réve ont la méme origine :
la nécessité psychologique de s'oublier et d’oublier. Ce ne sont que deux formes de la méme
activité humaine que Freud a nommée Tagtraum'. Leffort des hommes pour créer autour
d'eux une réalité sublime ou raisonnable — afin de supporter la vie en en masquant 'absurdité
finale — est ainsi doublé de l'effort des dramaturges pour donner ’image de I'image « déja
terriblement conventionnelle que les hommes se font de leur condition® ». La vie humaine
est d’ores et déja un théatre et auteur dramatique ne fait que reproduire « 'image
conventionnelle qui est devenue pour nous la Vie' ».

Anouilh est, en effet, fasciné par 'idée d’un théatre de I'existence ot les hommes seraient
des acteurs®. Pour dévoiler le jeu de leur existence aux spectateurs, il utilise souvent dans ses
piéces une sorte de mise en abyme en introduisant dans une comédie une autre comédie qui
ne s’arrange, elle, qu'avec les réves ou les chimeres les plus improbables et les plus fantastiques.
Ainsi, il s’agit d’un théatre au second degré.

Ce phénomene, issu historiquement du théatre du XVII* siecle, est observable dans un
grand nombre de pieces d’Anouilh®. Cependant, Le bal des voleurs est particulierement
intéressant, car cette comédie semble étre la premiere piece écrite selon ce principe de théatre
«au second degré ». En apparence, Le bal des voleurs nest quune comédie amusante, « une
adorable comédie-ballet, certainement intelligente et sophistiquée, mais en fin de compte vide

17 Pol Vandromme, Un auteur et ses personnages, op. cit., p. 19. McIntyre parle de « theatrical make-believe
into which we can escape from real life » (« Le faire-croire théatral dans lequel nous pouvons nous échapper de la
vie réelle ») ; H. B. MclIntyre, The Theatre of Anouilh, op. cit., p. 32.

18 Pol Vandromme, Un auteur et ses personnages, op. cit., p. 18-19 : « Tout était au point ; tout s’enchainait
selon des lois qui éreintaient les peurs de I'existence, qui stimulaient éperdument les réves, qui fatiguaient les cruautés
de la vraisemblance. »

19 En anglais : « day-dreams ». Sigmund Freud, « Relation of the Poet to Day-Dreaming », dans Character
and Culture, 1963.

20 Anouilh, cité dans Pol Vandromme, Un auteur et ses personnages, op. cit., p. 19.

21 Anouilh, cité dans id.

22 Georges Forestier, Le thédtre dans le thédtre, op. cit., p. 344 : « De méme, si le theme du théatre du monde
persiste, pour une part, au XXe siecle, il y a loin de la problématique d’un Pirandello, d’un Anouilh, d’'un Genet a
celle de Corneille, Rotrou et leurs contemporains. A 'époque baroque, "homme pouvait bien se sentir démuni sur
la scene de I'univers : la conscience d’une divinité supérieure lui évitait les angoisses métaphysiques de ’homme
du XXe siecle. »

23 Pol Vandromme, Un auteur et ses personnages, op. cit., p. 26. Ce procédé est loin d’étre nouveau. Selon
Georges Forestier, qui le définit comme « le théatre dans le théatre », ce phénomene, apparu en France en 1628
(Célinde), a connu « un succes considérable » a I'époque baroque (Le thédtre dans le thédtre, op. cit., p. 9).
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de sens* ». Cependant, elle peut étre considérée comme une piece clé dans la dramaturgie
d’Anouilh et son déchiffrement pourrait éclairer le reste de son ceuvre. En effet, elle représente
un point de départ dans I'évolution théatrale de I'auteur : « Il me semble que tout est dans Le
bal des voleurs : mes personnages, mes themes », a dit Anouilh dans une de ses interviews®.
Une telle tentative d’élucidation exige qu'on examine cette piece en analysant, pour ainsi dire,
le mécanisme intrinseque mis en place par lauteur. Dans Le bal des voleurs,I’action se déroule
sur deux plans : « il y a une piece a 'intérieur d’une autre piece — I'une que les personnages
montent pour le public, 'autre qu’ils imaginent a leur intention [...]*». Ces deux pieces sont
intégrées et liées par une certaine logique, celle du réve.

Le mécanisme du réve existe tout d’abord dans la structure de la piece qui représente une
hiérarchie des réves. Au sommet de cette hiérarchie se trouve le réve de 'auteur lui-méme.
Naturellement, il ne peut pas étre présenté directement car, selon Freud, les réves personnels
révélés dans toute leur nudité primordiale ne peuvent que nous dégotiter :

I should now add that even if he (daydreamer) were to communicate them (phantasies) to us he could give
us no pleasure by his disclosures. Such phantasies when we learn them, repel us or at least leave us cold”.

Ainsi, pour communiquer ses réves, 'auteur est obligé de les déguiser®®. Dans Le bal des voleurs,
lauteur choisit trois personnages pour ce faire : Lady Hurf, Lord Edgard et Eva. Tous trois
partagent d’'une maniere différente les fonctions de metteur en scéne et deviennent autant
d’intermédiaires entre 'auteur et les autres personnages. Leurs relations avec eux sont de méme
nature que celles que auteur entretient avec tous les personnages de la piece : Lady Hurf, Lord
Edgard et Eva deviennent les auteurs de la piece que les personnages imaginent a leur « propre »
intention. En effet, puisque Lady Hurf, Lord Edgard et Eva occupent la position de 'auteur dans
la piece intérieure, ils doivent a leur tour déguiser leurs réves personnels. Par conséquent, ils
choisissent chacun un « représentant » parmi les personnages les plus jeunes : Lady Hurf choisit
Juliette, Lord Edgard, Gustave et Eva, Hector. Par rapport a Gustave, a Juliette et 2 Hector, Lady
Hurf, Lord Edgard et Eva sont des personnages adultes. Ils ne le sont pas qu’en raison de leur
age, ilsle sont surtout parce qu’ils sont conscients de la condition humaine et cherchent a s'oublier
alaide de la piece qu'ils s'inventent. Elle-méme n’est pour eux qu'une sorte de drogue :

24 Lewis W. Falb, Jean Anouilh, 1977, p. 34 : « a delightful comédie-ballet, clever and sophisticated, to be
sure, but finally somewhat empty-headed ».

25 Arts,n° 333 (16 novembre 1951), cité dans H. B. McIntyre, The Theatre of Anouilh, op. cit., p. 24.

26 Pol Vandromme, Un auteur et ses personnages, op. cit., p. 26-27. La aussi Anouilh s'inspire de la technique
de la comédie néoclassique : « En bref, ce qui distingue le théatre dans le théatre de 'intermede aussi bien que du
jeuderole, Cest qu’il y a continuité sur le plan de I'action dramatique, assurée par le regard des spectateurs intérieurs,
mais en méme temps changement de niveau » (Georges Forestier, Le thédtre dans le thédtre, op. cit., p. 12).

27 Sigmund Freud, « Relation of the Poet to Day-Dreaming », loc. cit., p. 42. Ma traduction : « Je dois ajouter
que méme s’il [le réveur] nous les communiquait, ses révélations ne nous procureraient aucun plaisir, car de telles
fantaisies, une fois révélées, nous répugnent ou du moins nous laissent indifférents. »

28 1Ibid., p. 43 : « The writer softens the egoistical character of the day-dream by changes and disguises... »
Ma traduction : « Lécrivain adoucit le caractere égoiste du réve en le changeant et en le déguisant... » Edward Owen
Marsh parle du c6té romantique de I'ceuvre d’Anouilh qui représente « an adolescent daydream — gay, frivolous,
delightfully irresponsible, charming in its freshness and invention » (Jean Anouilh, op. cit., p. 86). Ma traduction :
« Un réve adolescent — joyeux, frivole, adorablement irresponsable, charmant dans sa fraicheur et son invention. »
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Lapy HURF : Va, tu finiras comme moi, sous tes traits d’une vieille femme couverte de diamants, qui joue
aux intrigues pour tacher d’oublier qu’elle n’a pas vécu®.

Gustave, Juliette et Hector sont des personnages enfants, car ils ne se rendent pas compte
de la condition humaine. Ils ont encore leurs illusions et leurs espoirs, ce qui revient au méme
selon Anouilh. Ces deux groupes de personnages forment deux mondes qui correspondent a
la hiérarchie de la piece : le monde des réves d’enfant et le monde des réves des grandes
personnes.

Lexistence de ces deux univers semble étre un trait distinctif du théatre d’ Anouilh. On peut
citer en exemple Humulus le muet avec Madame la Duchesse, Hector et le gouvernant comme
« adultes » et Humulus ainsi quHélene comme « enfants », Antigone avec Créon et la nourrice
comme « adultes » et Antigone / Hémon comme « enfants », ainsi que Le voyageur sans bagages.
Si dans les pieces roses ces deux mondes coexistent paisiblement, dans les pieces noires comme
Antigone ils s’affrontent dans une lutte sans merci. Cependant, c’est dans Le bal des voleurs
qu'on peut observer la formation du systéme théatral binaire d’Anouilh, qui est déterminé
par l'existence de ces deux mondes de réves.

Quel que soit le cas, le monde des adultes reste opposé a celui des enfants, car leurs réves
demeurent contraires : les adultes révent de leur enfance et de leur jeunesse perdues, tandis
que les enfants révent de devenir grands. Cette dichotomie révele une particularité temporelle
du réve, car le vecteur des réves de I'adulte emprunte une direction opposée a celui des songes
de Penfant : le premier est dirigé vers le passé, tandis que le second est orienté vers 'avenir.
Par conséquent, 'aspect temporel s’avere capital dans le réve®.

Cependant, si le temps oppose les deux plans de la piece, Cest également lui qui les unit.
En effet, les trois moments les plus importants demeurent toujours présents dans
I'imagination : (1) une impression courante qui provoque les souvenirs liés au passé (2) et,
ensuite, le désir lui-méme, orienté vers 'avenir (3)*'. Ainsi, dans le réve, le passé, le présent et
l'avenir sont toujours ensemble et demeurent intimement liés : « This past, present and futur
are strong together, as it were, on the thread of the wish that runs through them®. »

Le méme schéma se retrouve dans la piece. Lapparition imprévue des voleurs et 'amour
romantique du voleur Gustave, pour la ni¢ce de Lady Hurf, Juliette, réveillent des souvenirs
chez Lady Hurf et Lord Edgard. Lady Hurf, qui « s’ennuie comme une vieille tapisserie® », fait
de Juliette la principale protagoniste de sa comédie qui n’est autre que son propre réve du passé.
Juliette incorpore la jeunesse de Lady Hurf aussi bien que 'amour auquel cette derniere « a
officiellement renoncé il y a déja plusieurs années® ». On devine, cependant, que cette

29 Jean Anouilh, Le bal des voleurs, 1958, deuxiéme tableau, p. 172.

30 Sigmund Freud, « Relation of the Poet to Day-Dreaming », loc. cit., p. 38 : « The relation of phantasies
to time is altogether of great importance. » Ma traduction : « La relation de la fantaisie au temps est en général tres
importante. »

31 Id.

32 Id. Ma traduction : « Ce passé, le présent et 'avenir sont étroitement liés ensemble comme s’il y avait
un fil qui les unissait. »

33 Jean Anouilh, Le bal des voleurs, op. cit., deuxieme tableau, p. 171.

34 Ibid., deuxiéme tableau, p. 170.
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renonciation solennelle n’est que partielle et affectée car, selon Freud, les hommes en général
ne renoncent jamais a ce qui leur a plu une fois :

Actually we can never give anything up ; we only exchange one thing for another. What appears to be a
renunciation is really the formation of a substitute or surrogate®.

La piece intérieure tout entiere représente une substitution sophistiquée de la jeunesse
perdue des adultes. Ainsi, Lord Edgard ne vit que dans ses souvenirs et essaie, autant que
possible, de retrouver 'ombre de son passé. Lui non plus n’a pas intérieurement renoncé a
son ancien amour pour Lady Hurf. Il revoit sa jeunesse et son amour dans le personnage
de Gustave qu’il observe et dont il compare chaque pas avec les aventures de sa propre
jeunesse :

Lorp EpGARD, qui a mis son lorgnon : Mais... ils sembrassent !
Lapy Hure : Eh bien ! Oui, ils Sembrassent. Et apres ? Cela ne vous est jamais arrivé ?

£OR]D EDGARD, tout a ses souvenirs : Délicieux ! Vous vous souvenez, le Crystal Palace*?

Les adultes veulent revivre leur passé et ce désir représente leur facon de lutter contre le
temps qui passe. Ainsi, la comédie que les « enfants » jouent sans le savoir représente pour
Lady Hurf et Lord Edgard leur mémoire revitalisée, leur jeunesse répétée, leur vie rejouée et
revécue : « Repetition, remembering, reenactment are the ways in which we replay time, so it
may not be lost”. » Aussi, les trois adultes appartiennent a la catégorie des personnages
«looking for « a second chance » », selon I'expression de McIntyre®, de ceux qui, comme
Pauteur lui-méme, adoptent une approche ludique de la réalité*.

Eva lutte également contre le temps, mais sa situation est bien particuliere. Elle n’a jamais
aimé et, par conséquent, elle n’a pas de souvenirs d amour. Aussi, lutte-t-elle pour en avoir. A
vingt-cing ans, elle se sent déja vieille : « J’ai 'impression que je suis une vieille aupres de toi®. »
Eva n’a vécu dans son passé quun seul moment trés bref ot il lui semblait qu'elle aurait pu
tomber amoureuse d’Hector :

Eva éclate de rire : Mais non, Cest lorchestre ! Décidément vous me plaisez beaucoup*'.

Cependant, ce moment précieux ol1 elle pensait pouvoir, comme les personnages enfants, se
laisser bercer par une illusion d’amour et de bonheur s’éloigne d’elle. La magie s’évapore et,
incapable de la moindre folie, victime d’une sagesse prématurée, elle cherche en vain a la
retrouver en faisant changer de téte a Hector :

35 Sigmund Freud, « Relation of the Poet to Day-Dreaming », loc. cit., p. 36. Ma traduction : « En fait,
nous ne renongons jamais a rien ; nous ne faisons qu’échanger une chose pour I'autre. Ce qui apparait comme une
renonciation n’est, en réalité, qu'une formation de la substitution ou de la subrogation ».

36 Jean Anouilh, Le bal des voleurs, op. cit., quatrieme tableau, p. 236.

37 Peter Brooks, « Freud’s Masterplot. A Model for Narrative », dans Reading for the Plot, 1984, p. 111.

38 H. B. McIntyre, The Theatre of Anouilh, op. cit., p. 32 : « A la recherche d’une seconde chance ».

39 Ibid., p. 30.

40 Jean Anouilh, Le bal des voleurs, op. cit., troisieme tableau, p. 196.

41 Ibid., premier tableau, p. 131.
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HEector, qui s'est retourné pour changer de téte et qui apparait completement différent.
Eva éclate de rire : Oh ! non. Ce n’était pas ainsi*

Elle veut ressentir ce qu’elle a éprouvé une fois, ne serait-ce que pour un jour, pour une minute
méme. Les tétes, quelle fait changer a Hector a chaque instant, symbolisent le désir des adultes
de créer une substitution au plaisir qu’ils ne peuvent plus ressentir.

De cette facon, la piece intérieure qui représente le réve collectif des personnages adultes
possede les mémes traits que tout réve ordinaire. Lintégration des temps, passé, avenir et
présent, ainsi que le déguisement des désirs rendent possible I'existence de deux mondes dans
la piece : celui des réves d’enfant et celui des réves d’adulte.

Toutefois, il y a encore un aspect du réve qui correspond a I'existence des deux mondes de
la piece. Selon Freud, le réve égoiste comprend deux aspects qui correspondent a deux parties
de notre ego, 'active et la passive. Chomme se voit dans ses réves comme un protagoniste actif
qui est simultanément observé par un autre coté de son ego, le coté passif du spectateur. Freud
nomma le coté actif de la personnalité humaine « sa majesté ego* », désignant le coté passif
comme « le role du spectateur* ». Selon ce principe, les personnages adultes sont dans la
position de spectateurs observant le développement de leurs réves dont les enfants sont les
protagonistes. Lady Hurf appelle les personnages «enfants » tout simplement « nos
marionnettes® ».

Les adultes sont des spectateurs dans la piece intérieure, mais ils ne le sont pas dans la piece
cadre. Le bal des voleurs tout entier est une fantaisie de I'auteur oli les personnages ne sont
que ses marionnettes. Par conséquent, les roles joués par les personnages adultes sont doubles :
ils sont protagonistes dans la piece cadre et spectateurs dans la piece intérieure.

Cette double position engendre un double langage de la part des personnages adultes. Lady
Hurf, Lord Edgard et Eva changent leurs emplois comme des masques et on s’en apercoit a
leur variation de langage. Celui du protagoniste est dynamique : ses phrases sont presque
exclusivement formées de verbes organisant ’action ou formulant le désir. « Les verbes
articulent la pression et la force du désir », selon Peter Brooks*. Les personnages dans les roles
actifs agissent non seulement eux-mémes, mais poussent les autres a agir dans leurs discours ;

42 Ibid., troisieme tableau, p. 167.

43 Sigmund Freud, « Relation of the Poet to Day-Dreaming », loc. cit., p. 40 : « His Majesty the Ego, the hero
alike of all day-dreams and all novels. » Ma traduction : « Sa majesté Ego, le héros de tous les réves et de tous les
romans. »

44 Ibid., p. 41 : « In these [novels] the person introduced as the hero plays the least active part of anyone,
and seems instead to let the actions and sufferings of other people pass him by like a spectator. » Ma traduction :
«Dans ces romans, la personne présentée comme le héros joue le role le moins actif et semble, au contraire, laisser
passer les actions et les souffrances devant lui comme un spectateur. »

45 « Chut! Voici nos marionnettes » (Jean Anouilh, Le bal des voleurs, op. cit., deuxiéme tableau, p. 172).

46 Georges Forestier, Le thédtre dans le thédtre, op. cit., p. 11 : « Il y a un théatre dans le théatre a partir du
moment oll un au moins des acteurs se transforme en spectateur. Des lors un quelconque divertissement intercalé
dans une piece ne peut étre considéré comme un spectacle intérieur que s’il constitue un spectacle pour les acteurs
de la piece-cadre. »

47 Peter Brooks, « Freud’s Masterplot... », loc. cit., p. 111 : « These verbs articulate the pressure and drive
of desire. » Ma traduction : « Ces verbes articulent la pression et la force du désir. »
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ainsi, les verbes sont tres souvent a I’impératif. C'est précisément le langage employé par Lady
Hurf au début de la piece quand elle se trouve en position active, car la piece intérieure n’a
pas encore commencé :

Lapy Hure : Edgard, ne bougez d’ici sous aucun prétexte® !

Prenez la décision®.
Jamais, entendez-vous™!

Le langage des protagonistes se caractérise par une abondance de verbes et d’expressions
exprimant le désir et la volonté :

: veux é Scurité ite ; je veux its d ire un peu.
Lapy HURF : Je ne veux pas étre en sécurité parfaite ; je veux profiter de mes derniéres années et rire un pe
J’ai envie dassassiner les Dupont-Dufort®.

Eva parle de la méme fagon au début de la piece:

Retrouvez-le™.
Quand quelquun me plait, je suis capable de tout™.
Ne me suivez pas tout le temps en changeant de barbe™.

Pendant la piece, Lady Hurf et Eva se transforment graduellement de personnages actifs en
personnages passifs en compleéte rupture avec action. D’abord, on remarque qu’apres avoir
occupé la plupart du temps scénique dans le premier tableau du Bal des voleurs, Lady Hurf
n’en occupe plus que la moitié au deuxieme. Elle est presque compléetement absente du
troisieme tableau ol elle n’a plus qu'une seule réplique a prononcer. Au quatrieme tableau,
elle s’est transformée en spectatrice et n’a plus d’autorité. Effectivement, lorsqu’elle veut
intervenir et influencer I'action, on ne lui obéit plus comme auparavant :

Lapy Hure : Cette fois, nous I'en empécherons.

La clarinette s’est faite déchirante pour implorer. Alors Lapy HURF va au musicien, furieuse : Et d’abord, vous,

mon ami, vous commencez a m'agacer. Fichez-moi le camp.
La clarinette essaie de protester™.

Eva aussi disparait totalement de action au quatrieme tableau et ne prononce plus aucune
réplique : « Eva, qui a assisté a toute la scéne sans rien dire®. »

La métamorphose des roles actifs en roles passifs se révele également par le changement
des temps grammaticaux. Dans la phase active, la plupart des verbes sont employés au futur
ou au présent. Les protagonistes agissent au présent et sont motivés par un désir dirigé vers
l'avenir. Ainsi, Lady Hurf et Eva emploient beaucoup de verbes au futur dans la premiére moitié
de la piece:

48 Jean Anouilh, Le bal des voleurs, op. cit., premier tableau, p. 141.
49 Ibid., premier tabeau, p. 147.

50 Ibid., premier tableau, p. 148.

51 Id.

52 Ibid., premier tableau, p. 167.

53 Id.

54 Ibid., premier tableau, p. 168.

55 Ibid., quatrieme tableau, p. 238.

56 Ibid., quatrieme tableau, p. 241.
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Lapy Hurr : Qui devra les pénétrer, les diriger ? Je verrai ce qui me passera par la téte”’.
Eva : J’en serai peut-étre encore amoureuse. J’attendrai que vous soyez plus drole®®.

Vers la fin de la piece, les adultes n’emploient plus le futur qu'en parlant des enfants :

Lapy Hure : Il fera un homme révé pour notre terrible et douce Juliette®.
Eva : Comme elle va étre heureuse®!

Ils n’utilisent plus le futur a la premieére personne, car ils n’expriment plus leur désir
directement, en leur propre nom. Leurs désirs sont déja coupés d’eux-mémes et incorporés
dans les personnages-enfants. A ce moment, ce sont bien les enfants qui commencent a user
d’un langage actif :

JuLierTE : Dépéchez-vous. Maintenant, laissez-moi parler. Oh ! rassurez-vous®'.
Je vous aiderai. Je ferai le guet. Je sifflerai. Tenez, écoutez®.

Des le troisieme tableau, ce sont Gustave et Juliette, les protagonistes des réves de Lord Edgard
et de Lady Hurf, qui dominent la piece.

Il est remarquable que dans le couple Gustave / Juliette ce soit précisément Juliette qui mene
le jeu. Elle est plus active et plus résolue que son amoureux voleur. Elle agit de la méme fagon
que Lady Hurf l'aurait fait dans sa jeunesse. En effet, elle est aussi forte que la vieille dame
quil'a « inventée» dans son réve. Aussi, Gustave se révele étre une création fidele a son modele,
Lord Edgard, et se montre aussi passif et hésitant que lui :

Lorp EDGARD regarde ses mains, trés ennuyé : Je ne sais pas si je suis bien qualifié®.
Gustave : Non. Je ne peux pas accepter. Je ne suis pas un type dans votre genre®.

Lady Hurf est contente de Juliette, car elle est satisfaite d’elle-méme, de son passé et de sa vie
en général : « J’ai eu tout ce qu'une femme peut raisonnablement et méme déraisonnablement
souhaiter®. » Puisque son seul probleme est 'ennui, Lady Hurf est satisfaite de la comédie
qu'elle a fait jouer a Juliette. Cette comédie lui a procuré tout ce quelle avait souhaité : un
moment d’oubli. En effet, il représente le point culminant de la piece :

Lapy Hure. Elle les contemple ravie : Ils sont charmants®.

Ce moment d’euphorie passé, Lady Hurf perd tout intérét pour 'action et la piece intérieure.
C’est comme si elle se réveillait de son réve et essayait de rétablir son autorité perdue :

Lapy HURF, elle s’arréte : Mais alors, c’est impossible. Nous avons perdu le sens. Il faut le mettre a la porte®’.

57 Ibid., premier tableau, p. 145-146.
58 Ibid., premier tableau, p. 167-168.
59 Ibid., quatrieme tableau, p. 236.
60 Ibid., quatrieme tableau, p. 241.
61 Ibid., troisieme tableau, p. 210.

62 Ibid., troisieme tableau, p. 211.

63 Ibid., premier tableau, p. 147.

64 Ibid., quatrieme tableau, p. 240.
65 Ibid., deuxiéme tableau, p. 171.
66 Ibid., quatrieme tableau, p. 236.
67 Ibid., quatrieme tableau, p. 237.
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Cependant, elle rencontre une résistance inattendue de la part de Lord Edgard qui,
mécontent de la performance de sa « création », Gustave, n’est plus satisfait de la comédie qu'on
lui a fait jouer. Comme il a déja raté sa vie a force de passivité, Lord Edgard ne veut pas que
son réve le soit également. Or, il est menacé par Lady Hurf qui, en égoiste par excellence,
s'empresse de se désengager de I'action des qu’elle a obtenu ce qu'elle désirait. En effet, Lord
Edgard proteste lorsqu’il craint que son réve reste inachevé :

Lorp EDGARD : Oh'! On le voit chercher violemment. Soudain il crie : Attendez ! Attendez®®!

C’est la premiere fois que Lord Edgard agit et son acte représente une tentative de lutter contre
le temps qu'il se refuse a perdre une seconde fois. En déclarant Gustave son fils naturel, Lord
Edgard garantit I'avenir de ce dernier et, par conséquent, réhabilite son propre passé. Au
moment ol Lord Edgard est, lui aussi, satisfait de la comédie, il déclare au public que la piece
est finie :

Lorp Epcarp : Alors on n’a plus besoin de vous. La piéce est finie®.

Il s’agit évidemment de la piéce intérieure, car les personnages n’ont de pouvoir que sur la
piéce qui leur appartient. Ce n’est que Pauteur lui-méme qui peut clore la piece cadre. Ainsi,
la fin de la piece intérieure, I'histoire d’amour entre Gustave et Juliette, ne coincide pas avec
la fin de la piece Le bal des voleurs. Apres la cloture de la premiere, les personnages continuent
a jouer leurs rdles quotidiens :

Eva : Et je m'en vais continuer a jouer mon role de charmante femme qui a beaucoup de succes.
Lapy Hurr : Nous nous retrouvons tout seuls, comme des bouchons”.

Une fois I'intrigue entre Juliette et Gustave terminée a la fin de la piece, ces personnages
disparaissent. Les adultes restent jusqu’a la fin, car ils demeurent dans le cadre de « I'image
conventionnelle » de leur vie qui est, en effet, la piece cadre : « Les personnages de I'action
dramatique principale se divisent en acteurs et en spectateurs de action secondaire, ces
derniers restant sur scéne pendant toute la durée de la représentation”. »

Cependant, la réplique de Lord Edgard n’est pas la derniere de la piece. Elle est suivie
par les paroles prononcées par le méme musicien qui a ouvert la piece : « Dans ce cas... ».
La phrase reste inachevée et ouverte. Subséquemment, la piece cadre n’est pas terminée et
cela signifie que les autres pieces-réves sont encore possibles. Ainsi, le finale de la piece n'est
que Pouverture d’une autre piece sous un autre déguisement :

Il tire sa clarinette de sa poche — car c’était aussi le musicien — et commence a jouer un petit pas redoublé qui
sert de finale et que les personnages de la piéce, entrés par toutes portes, dansent en échangeant leurs barbes™.

68 Id.

69 Ibid., quatrieme tableau, p. 243.

70 Ibid., quatrieme tableau, p. 242.

71 Georges Forestier, Le thédtre dans le thédtre, op. cit., p. 89. On voit encore une fois qu’Anouilh se révele
fidele a la tradition du XVTI* siecle.

72 Jean Anouilh, Le bal des voleurs, op. cit., quatrieme tableau, p. 243.
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La piece se termine avec les verbes « commencer » et « entrer ». Cette fin ouverte est caractéristique
des pieces roses d’Anouilh, « délicatement invraisemblables mais d’une invraisemblance
savamment calculée pour capturer et retenir I'attention” ». Par exemple, dans Le voyageur sans
bagage, Gaston « ouvre la porte toute grande, leur montre gentiment le chemin’».

Cette fin promet au public et aux personnages |'éventualité d’une nouvelle piece intérieure,
Cest-a-dire d’un nouveau réve et d’'un nouvel oubli. Le jeu de Tagtraum continue.

Ainsi, un grand nombre de pieces d’Anouilh peuvent étre interprétées comme une
interminable série de possibilités oll, en changeant de costumes et de tétes, les personnages
reviennent jouer leurs fantaisies, leur passé ou leur avenir. Cependant, ce jeu n’est pas gratuit.
La vérité de I'existence, telle qu’elle est comprise par Anouilh, se révele dans la confrontation
de deux mondes dans ses pieces : le monde de réve des adultes et des enfants. Dans Antigone,
cette confrontation est ouverte et cruelle, car elle cofite la vie aux enfants, Antigone et Hémon,
trop attachés a leurs réves. Dans les pieces roses, brillantes et dans certaines pieces gringantes,
cette confrontation est adoucie par le ton léger et 'action carnavalesque. Cependant, la cruauté
de la condition humaine est bien la, accompagnée par la tristesse existentielle d’Anouilh. Le
noir transparait toujours a travers le rose et le brillant de ses pieces. « Elles sont toutes des
tragédies », affirme Edward Marsh.” En effet, 'aspect tragique est souvent a peine dissimulé
sous apparence comique et il peut se résumer, selon Leonard Pronco, par le message suivant :
« Nous sommes toujours seuls” ». Ainsi, Hélene, la sourde, napprendra jamais "'amour de
Humulus, le muet, et Eva ne sortira jamais de sa solitude.

On dit que le mensonge auquel on finit par croire soi-méme devient convaincant. Anouilh
est bien trop honnéte pour cela. Incapable de nous donner un espoir auquel il ne croit pas, il
se résigne a nous offrir une gracieuse illusion. Le réveil de Lady Hurf : « mais c’est
impossible ! », représente le sort inévitablement partagé par tous les réveurs. Le spectacle fini,
il faut rentrer a la maison. Une fois I'effet anesthésiant passé, on ne nous propose que de revenir
a la « droguerie » du théétre pour une nouvelle dose de jeu-réve.

73 Philippe Jolivet, Le thédtre de Jean Anouilh, 1963, p. 177.

74 Jean Anouilh, Le bal des voleurs, op. cit., cinquiéme tableau, p. 125.

75 Edward Owen Marsh, Jean Anouilh, op. cit., p. 70 : « All his [ Anouilh’s] plays are in this sense tragedies —
they all kill one or the other of the aspects of personalities. » Ma traduction : « Toutes les pieces d’Anouilh sont,
dans ce sens, des tragédies — elles tuent toutes I'un ou I'autre aspect de la personnalité ».

76 Leonard Cabell Pronco, The world of Jean Anouilh, 1968, p. 107.
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