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CÉLESTE UGOLIN (1926)

DE GEORGES RIBEMONT-
DESSAIGNES

ET L’INFLUENCE D’ALFRED JARRY
DANS LE ROMAN

Patrick Bergeron

Qu’est-ce que c’est beau ? Qu’est-ce que c’est laid ? Qu’est-ce que c’est grand, fort, faible ?
Qu’est-ce que c’est Carpentier, Renan, Foch ? Connais pas. Qu’est-ce que c’est moi ?

Connais pas.Connais pas, connais pas, connais pas.

G. RIBEMONT-DESSAIGNES, « Artichauds », dans Dada, n° 7, Dadaphone, mars 1920.

 Ces quelques lignes de Georges Ribemont-Dessaignes (1884-1974) ont souvent été
citées afin d’illustrer l’esprit de subversion et celui d’intransigeance que le groupe Dada
porta à leur paroxysme. Albert Camus, dans L’homme révolté, les avait en tête au moment
d’évoquer, à propos de la « poésie révoltée », les antécédents dadaïstes du surréalisme1.
Mais il ne prit guère le soin d’indiquer le nom de l’auteur du lapidaire « connais pas,
connais pas », ce qui laisse soupçonner une tendance à gommer Ribemont-Dessaignes
comme créateur individuel au profit de Dada et de ses formules tapageuses, telles « Dada
soulève tout », « Dada crache tout » ou « Oui = non », parmi de multiples autres2. Il faut
bien en convenir : Dada reste redevable à GRD — l’écrivain avait l’habitude de se faire

1 Voici ce qu’écrivait Camus : « Machine à chavirer l’esprit, selon Aragon, le surréalisme s’est forgé d’abord
dans le mouvement “ dada ” dont il faut noter les origines romantiques, et le dandysme anémié. La non-signification
et la contradiction sont alors cultivées pour elles-mêmes. “ Les vrais dadas sont contre Dada. Tout le monde est
directeur de Dada. ” Ou encore : “ Qu’est-ce qui est bien ? Qu’est-ce qui est laid ? Qu’est-ce qui est grand, fort,
faible… Connais pas ! Connais pas ! ” [sic] Ces nihilistes de salon étaient évidemment menacés de fournir en
serviteurs les orthodoxies les plus strictes. Mais il y a dans le surréalisme quelque chose de plus que ce non-
conformisme de parade, l’héritage de Rimbaud […] » (L’homme révolté, 1951, p. 119). Ce passage s’augmente d’une
note infrapaginale : « Jarry, un des maîtres du dadaïsme, est la dernière incarnation, mais plus singulière que géniale,
du dandy métaphysique. »

2 Georges Ribemont-Dessaignes, Dada, 1994, p. 31.
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désigner par ses initiales — d’un nombre important de manifestes, d’articles, de poèmes,
de drames et même de dessins3, sans compter les pieds de nez, les massacres symboliques
et autres éjections dans « la trappe du Père Ubu4 », à l’intérieur d’un cercle (GRD fut de
toutes les actions publiques de Dada) désireux de contraindre l’assistance à changer
d’attitude, de forcer spectateur ou lecteur à quitter sa bonne conscience bourgeoise5, bref,
d’orchestrer des scandales dignes de celui qu’avait provoqué Alfred Jarry lors de la création
d’Ubu Roi  en décembre 1896 au Théâtre de l’Œuvre6. Cette (anti-)littérature, en
manifestes et manifestations, se mettait en scène pour tout mettre en pièces, y compris
elle-même. L’œuvre de GRD, loin de se perdre parmi celles de ses compagnons saccageurs,
se démarque par la constance et l’efficacité avec lesquelles elle transforme l’agression en
principe esthétique et, paradoxalement, créateur.

L’allusion à « la trappe du Père Ubu » n’est pas fortuite. À l’instar de ce précurseur du
dadaïsme que fut Jarry, Ribemont-Dessaignes a énoncé une rage de tout détruire, « même les
ruines », qui se justifie à la base par l’immense haut-le-cœur né de la Grande Guerre. Le refus
catégorique, l’élan destructeur permanent devenaient pour GRD la seule réponse légitime à
opposer à l’incapacité humaine de dépasser ce qu’il estimait former le seuil des apparences,
le domaine du faux et du faussé (l’art, le langage, la raison, la morale, l’Histoire…), dans l’espoir
de libérer un homme nouveau et de restituer la vie à l’état naissant. Car la vie, chez cet écrivain
qui voyait dans l’ambiguïté l’un des moteurs de l’esprit moderne et se fit fort d’élever la
négation au rang d’affirmation, est la puissance à dégager de la désagrégation systématique
de toutes choses : « Vivre dépasse tout, vivre submerge tout7 » GRD s’engagea à plein dans la

3 Jean Pierre Begot en a réuni le plus grand nombre dans le volumineux recueil (il comporte 636 pages)
Dada, chez Ivrea.

4 Georges Ribemont-Dessaignes  se sert de cette expression dans Déjà jadis ou Du mouvement Dada à
l’espace abstrait, 1973, p. 81. Parmi les exemples les plus notoires, on peut évoquer le violent réquisitoire que
Ribemont-Dessaignes a rédigé lors de « l’affaire Barrès ». Voir Dada, op. cit., p. 33-41, de même que le dossier de
Marguerite Bonnet, L’affaire Barrès, 1987.

5 On n’a qu’à penser ici aux propos de GRD que cite Hans Richter dans l’un des livres majeurs sur le
mouvement dada : « Il était nécessaire de leur faire comprendre [aux bourgeois] que nous étions contre la Culture,
et que nous ne nous rebellions pas seulement contre l’ordre bourgeois mais contre tout ordre, toute hiérarchie,
toute sacralisation, toute idolâtrie, peu importe l’idole » (Dada. Art and Anti-art, 1978, p. 175-176 — nous traduisons
de l’anglais).

6 Les faits étant bien connus à propos de cette nouvelle « bataille d’Hernani », nous nous contenterons de
renvoyer le lecteur au chapitre « Ubu roi » du livre de Rachilde, Alfred Jarry ou le surmâle des lettres, 1928, p. 76-89.
Dans Dada. Art and Anti-art, op. cit., p. 180, Richter rapporte que lors du vingt-cinquième anniversaire du tumulte
accompagnant la première d’Ubu Roi, une grande soirée dada a été organisée au Théâtre de l’Œuvre. Le scandale de
1896 était, quoique prévisible, improvisé, alors que cette fois, tout a été soigneusement planifié. Les dadaïstes ont
organisé un véritable spectacle de variétés dans lequel apparaissaient, plutôt que des filles dévêtues, les Breton,
Soupault, Dermée et autres, complètement habillés, et jouant leurs propres pièces. Le programme incluait La première
aventure céleste de M. Antipyrine de Tzara, qui lui avait déjà valu du succès à Zurich, Le serin muet de GRD, S’il vous
plaît de Breton et Soupault, Le ventriloque désaccordé de Paul Dermée, et le Manifeste cannibale dans l’obscurité de
Picabia. Mais comme Picabia n’apparut jamais en personne — GRD l’accusa de « couardise physique » —, c’est
Breton qui fit la lecture de son manifeste.

7 GRD, cité en épigraphe par Jacqueline Leiner, « Préface », dans sa réédition de la revue Bifur, 1976, p. v.
Cette citation revêt une portée particulière une fois qu’on la rapproche de la dernière phrase de L’autruche aux
yeux clos, 1993, p. 170 : « Vraiment on passe sa vie à attendre la mort, mais il est assez facile de vivre. »
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recherche de cette vie qui bat encore lorsque tout a été épuisé, quand tout ce qui peut être tué
a été tué. Le mot d’ordre énoncé pour Dada est sans concession : « Détruire un monde pour
en mettre un autre à la place, où plus rien n’existe8. » La logique sous-jacente se réclame du
néant et de sa paradoxale plénitude ; pour l’exprimer, l’écrivain a déployé d’inventives images,
notamment, dans Céleste Ugolin, celle des mouches qui font leurs œufs dans l’œil d’un rat
crevé9.

Ainsi les lignes du manifeste « Artichauds », citées plus haut, font-elles partie des textes
dénotant la place encore timide, mais néanmoins concrète, qui revient de bon droit à
Ribemont-Dessaignes dans l’histoire littéraire du XXe siècle français.

Ironiquement, en même temps que des rééditions relativement récentes chez Allia, Ivrea
et Jean-Michel Place rendent ses livres plus accessibles au lecteur d’aujourd’hui, GRD demeure
méconnu, en dépit d’une activité et d’une œuvre dont l’abondance peut surprendre. Cette
méconnaissance semble surtout s’exercer le plus durement à l’encontre de Ribemont-
Dessaignes romancier. Alors que les dadaïstes, pour la plupart d’entre eux, suivis des
surréalistes, dépréciaient le genre du roman, sous prétexte qu’il « détruit le sens de
“ l’éventuel ”10 », c’est paradoxalement le volet romanesque de l’œuvre dessaignienne qui offre
le plus net témoignage de sa productivité — et peut-être aussi de sa qualité d’écrivain. Franck
Jotterand a dénombré une douzaine de titres entre 1924 et 1947, parmi lesquels Monsieur Jean
ou l’amour absolu (notons au passage le clin d’œil à Jarry), qui valut à son auteur le prix des
Deux Magots en 193411. Céleste Ugolin (1926), le texte que nous plaçons au centre de notre
étude, peut, selon Albert Ayguesparse, « être tenu pour le premier grand roman de Ribemont-
Dessaignes », pour « une manière d’archétype12 » ; nous y trouvons les principaux thèmes chers
à GRD romancier, que nous analyserons plus loin, de même que la logique iconoclaste et

8 Georges Ribemont-Dessaignes, Déjà jadis, op. cit., p. 116-117. Cette affirmation servit à GRD à
différencier les tenants de Dada des surréalistes (pour qui « rien n’existait, sauf… » — tout se joue dans la préposition
sauf). On peut noter par ailleurs, eu égard à la Grande Guerre, ce qu’en disait André Breton : « Nous qui, au cours
de cette guerre, atteignîmes vingt ans, c’est-à-dire l’âge où l’on systématise sa vie, dûmes, ce faisant, tenir compte
de réalités implacables. Pour n’en pas éprouver de désagrément nous fûmes conduits à attacher peu d’importance
à toutes choses. Nous en vînmes à demander à nos poètes, à nos philosophes le même sacrifice. À tel assaut de
raisonnable, nul mieux que Jarry ne se trouva résister » (« Alfred Jarry », dans Les pas perdus, 1969, p. 42-43).

9 Georges Ribemont-Dessaignes, Céleste Ugolin, 1993, p. 62.
10 Voir Jacqueline Chénieux-Gendron, « Le temps et le possible », Le surréalisme et le roman (1922-1950),

1983, p. 71-85. Souvenons-nous de la condamnation de Breton : « En dépit de ses prétentions un roman n’a jamais
rien prouvé » (André Breton, « Pour Dada », dans Les pas perdus, op. cit., p. 74). Dans ses Mémoires de l’oubli (1923-
1926), 1986, p. 78, Philippe Soupault, qui, comme Aragon, prisait et pratiquait le genre romanesque, se souvient,
pour l’année 1923, de sa « publication provocatrice de deux “ romans ” », Le bon apôtre et À la dérive. En outre,
Jacqueline Chénieux explique que « dès le premier Manifeste, l’exclusion du roman laisse derrière elle, comme des
carrés de résistance, des personnalités de marque (Knut Hamsun, Apollinaire, qui fut aussi conteur, Swift, Sade,
Chateaubriand, Benjamin Constant, Hugo, Aloysius Bertrand, Edgar Poe, Alfred Jarry) et, de surcroît, une qualité
de marque, le merveilleux » (Le surréalisme, op. cit., p. 13).

11 Franck Jotterand, Georges Ribemont-Dessaignes, 1966, p. 187. Dans la préface de Georges Ribemont-
Dessaignes, Adolescence, 1989, p. 19-20, Jacques-Elie Moreau évoque un texte qui pourrait bien être le treizième
roman de GRD, Mémoires et Voyages imaginaires, resté inédit, « dix-sept cahiers d’écolier remplis d’une écriture
serrée ».

12 Albert Ayguesparse, « Pour saluer Georges Ribemont-Dessaignes », 1973, p. 4.
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provocatrice par laquelle l’inspiration jarryque paraît évidente, surtout dans la façon dont
Céleste Ugolin confine à l’absurdement absurde (GRD appréciait les redoublements : témoins,
le Chinois appelé Nu-Un et le volcan Volcan dans L’autruche aux yeux clos, ou la ville de New-
New et le personnage de M. Mosé Mosé dans Le bar du lendemain), de même qu’à l’absolutisme
irrationnel, arbitraire et cruel, suivant l’image du « Guignol-tyran » qu’en proposait Rachilde13,
autant d’aspects culminants dans l’imaginaire ubuesque.

Paru la même année que Moravagine et Le paysan de Paris, Céleste Ugolin est centré sur un
héros en situation de perpétuelle évasion :

C’est l’histoire d’un personnage qui tente de se détacher de tout et parvient même à guérir de l’amour,
résume GRD. Il parcourt un cycle qui le ramène diaboliquement à la société et le détacherait sentimentale-
ment de la vie si, le matin de son exécution capitale, il ne se révoltait farouchement devant la mort14.

Voilà donc, quelques années avant L’étranger et Caligula, un tracé désespéré qui réaffecte bien
en deçà de tout désespoir le cycle des actes de la vie où les héros dessaigniens tentent, en
échouant la plupart du temps, de se positionner, de se trouver une contenance.

Il n’empêche que, trente ans après sa mort, GRD est loin d’avoir retenu la même attention
auprès des lecteurs et de la critique que bon nombre de ses amis et proches collaborateurs,
fût-ce Tristan Tzara, Philippe Soupault, Robert Desnos, Jacques Prévert ou Raymond
Queneau. Son œuvre est assurément déroutante, Céleste Ugolin en témoigne amplement ;
mais elle éclaire le parcours d’un libre penseur qui sut rester fidèle à l’esprit négateur de
Dada (qui eut la vie brève : 1916-1922), sans pour autant s’y laisser enfermer (pas davantage
que dans la « centrale surréaliste », dont il ne fut qu’à demi membre15), parce que, comme
l’auteur l’a lui-même expliqué dans Déjà jadis (1958), Dada renvoyait à un contexte de
fermentations collectives, et GRD n’était pas le seul à constater la nécessité de pousser la
transformation des valeurs jusqu’à leur dissolution complète. Mais aussi, GRD a conçu ce
projet de démolition universelle avant même les rassemblements zurichois de 1916 où
naquit (nominalement) Dada, pendant sa mobilisation au ministère de la Guerre, une
période coïncidant avec la genèse de L’Empereur de Chine, pièce « proto-Dada » et empreinte
de l’inspiration jarryque. Il s’agit donc d’un esprit de négation ressortissant à une singulière
personnalité d’écrivain.

Nous verrons que la référence à Jarry, appliquée à l’œuvre entière de GRD et à Céleste Ugolin
plus particulièrement, revêt une importance capitale ; elle nous aidera à jeter un nouvel
éclairage sur l’œuvre d’un romancier marginal qui n’a pourtant rien à envier aux Cendrars,
Aragon et Soupault. Au fond, l’inventeur de Père et Mère Ubu et de Faustroll a fortement

13 Rachilde, Alfred Jarry ou le surmâle des lettres, op. cit., p. 81.
14 Georges Ribemont-Dessaignes, « Autobiographie », dans Bulletin bimensuel du groupe libre de Bruxelles,

décembre 1926, repris dans Dada, op. cit., p. 576.
15 On sait que GRD s’écarta du groupe présidé par Breton en prenant parti pour « le Grand Jeu ». Il serait

facile de reconnaître André Breton sous les traits d’André Vésuve, le « poète souteneur » de Céleste Ugolin (bien que
Gilles Losseroy soit plutôt d’avis qu’il s’agit d’un double d’Albert Gleizes). Quoi qu’il en soit, GRD témoigna par
moments une véritable animosité à l’encontre du surréalisme et de son « pape », comme en témoigne cette
euphémisation du mouvement : « Une petite côte de Dada, voilà ce qu’est le surréalisme » (« À propos du
surréalisme », dans Dada, op. cit., p. 279). Voir aussi « Papologie d’André Breton » (ibid., p. 365-366).
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contribué à ouvrir une voie à l’intérieur de laquelle GRD a situé l’essentiel de son activité
littéraire. Illustrant l’influence de Jarry dans le roman, Céleste Ugolin présente en outre l’intérêt
de contenir une évocation, volontiers satirique, de la vie littéraire parisienne aux premiers
temps du surréalisme16, laquelle pourra aisément être mise à profit dans la perspective que se
donne la présente étude.

Jarry, GRD, Dada
L’usage des notions d’« ubuesque » et de « pataphysique » dans le langage courant semble

autant desservir la connaissance de l’œuvre de Jarry que le firent celles de « sadisme » et de
« masochisme » pour les livres du marquis de Sade et de Leopold von Sacher-Masoch. Cette
banalisation a pour effet d’ajouter Jarry au nombre des auteurs réduits à un prétendu système
esthétique spécifique — les « isthmes » à propos desquels ironisait Dada —, sans apparemment
nécessiter de lecture sérieuse, et partant de là, elle menace de tronquer les données de sa
réception, si ce n’est de vouer le texte aux préjugés ou à l’oubli. C’est pourquoi quelques
considérations sur la nature de l’influence jarryque nous semblent de mise.

Alfred Jarry ou de l’existence littéraire
Tout récemment, Michel Décaudin17 rappelait à quel point la réception de Jarry a favorisé

les stéréotypes. Déjà les textes d’amis et de premiers biographes ou thuriféraires — qu’il s’agisse
de Rachilde, de Paul Chauveau ou d’Apollinaire — tendaient à associer l’homme à son
personnage, « cet étrange personnage, écrit la romancière de Hors nature, qui se jouait à lui-
même la comédie d’une existence littéraire poussée jusqu’à l’absurde18 ». Du coup, les mêmes
anecdotes touchant les reparties, les gamineries et les extravagances de Jarry se voyaient
répétées, de manière à figer l’écrivain dans la peau, par exemple, de « celui qui revolver », pour

16 Cette évocation correspond d’une part à l’apparition des peintres Picasse et Picape (en qui il est aisé de
reconnaître Picasso et Picabia), et d’autre part au groupe des habitués du Sein d’or (nom qui évoque « la Section
d’or »), café fréquenté par des prostitués mâles (qui vivent de leurs rêves) et femelles (qui vivent de leur corps). Ce
regroupement compose un échantillon d’humanité au goût de Dada : « Un ignoble bouge froid et malsain fréquenté
par des putains, des voleurs, des assassins, des souteneurs, des maniaques, des curieux — de quelle curiosité —
même des vierges — mais tous poètes à cause de la fissure par laquelle s’écoulent la foi, l’amour et la certitude la
mieux établie, et par où pénètre une petite odeur épouvantable, celle qui s’échappe du cercueil » (Georges Ribemont-
Dessaignes, Céleste Ugolin, op. cit., p. 28-29). Le texte les présente comme de « vrais poètes », mais qui fuient la
poésie (à la manière d’une pourriture) au profit « de la plomberie, des vieux chiffons, de la prostitution, de la
politique, de la cambriole, de la Bourse, de l’ivresse, des courses… » (p. 30) Ces « antipoètes » sont liés entre eux
par la « négation » (p. 116), ce sont des « dilettantes de la dissolution » (p. 142), mais le roman renferme peu
d’allusions à leur œuvre, hormis la mention de leur revue consacrée à des sujets techniques. À eux tous, ils composent
une distrayante faune surréaliste (GRD s’est d’ailleurs inspiré, à leur propos, des anecdotes réelles du portefeuille
retrouvé et d’une lettre anonyme hostile) : André Vésuve, poète souteneur et éventuel éditeur des cahiers d’Ugolin ;
Pate, qui confectionne de menus objets créés de toutes pièces et s’affilie au parti communiste ; Florimond Casque,
inventeur d’un « art inarticulé d’idiot fait d’éructations, de sifflements mouillés, de borborygmes » ; Paul Oriza,
qui, en guise de poème, appose ses lèvres sur une feuille et y laisse leur marque (p. 117)… Le rassemblement de ces
« prostitués mâles » au Sein d’or est présenté comme un intermède charmant, avant qu’il ne leur faille un jour
s’échapper de la liberté.

17 Voir Michel Décaudin, « Préface », dans Alfred Jarry, Œuvres, 2004, p. vii-xiv.
18 Rachilde, Alfred Jarry ou le surmâle des lettres, op. cit., p. 11.
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reprendre l’expression d’André Breton19. Une telle évocation, poussée à l’extrême, a pu donner
lieu au célèbre portrait de trublion inclus dans les Faux-monnayeurs (1925), Gide ayant compté
parmi les opposants de la première heure au type et à la dramaturgie d’Ubu.

Pour l’essentiel, dans les années qui suivirent sa mort (en 1907), Jarry a laissé l’impression
d’un personnage d’humoriste jouant à froid de l’insolite, se défiant de la moindre échelle de
valeurs, préconisant l’absurde jusqu’à la bêtise et personnifiant l’anticonformisme absolu dans
sa pensée et sa vie quotidienne ; vivant amalgame de l’érudit et du sportif (cycliste), habitant
fantasque d’une bicoque nommée « le Tripode », il offrait l’image d’un être s’autodétruisant
dans l’absinthe et l’éther, appelé à mourir prématurément (à trente-quatre ans), criblé de dettes
et incompris parce que radicalement avant-gardiste.

Cette figure d’écrivain mythifié par ses excentricités et son « destin de paroxyste20 » a son
importance dans la réception dadaïste de Jarry. Mais elle risque d’alimenter une injustice : Ubu
Roi et par extension le « cycle d’Ubu » ne sont que la partie émergée de l’iceberg, l’œuvre de
Jarry, composée d’autres pièces, de poèmes, de romans, d’essais, s’avérant beaucoup plus
étendue. Tout indique que Tzara, Ribemont-Dessaignes et Breton, pour ne citer qu’eux, avaient
sinon lu, du moins pris connaissance de la plupart des textes de Jarry. Dans « Alfred Jarry,
initiateur et éclaireur » (1951), essai bref sur le jugement « peu faillible » de Jarry en matière
de peinture, Breton se montre formel : « on ne saurait admettre plus longtemps que tout ce
qu’a exprimé d’autre Jarry soit sacrifié au goût qu’il a marqué — et illustré comme aucun —
pour le théâtre de Guignol21 ». Dans le même ordre d’idées, André Rolland de Renéville, dans
l’essai sur le père d’Ubu compris dans L’univers de la parole (1944), explique comment, des
Minutes de sable mémorial à L’amour absolu, la pensée de Jarry lui paraît s’être épanouie. Henri
Pastoureau, quand parurent au Mercure de France en 1949 des poèmes retrouvés de Jarry, situa
ces inédits par rapport aux autres œuvres dans lesquelles le « maître occulte » avait révélé son
« génie poétique22 ».

En outre, à en croire Décaudin, l’œuvre de Jarry, indéniablement complexe, serait moins
diversifiée qu’il n’apparaît. Décaudin dénonce en fait deux pièges répandus : l’assimilation
« Jarry = Ubu », sur le modèle flaubertien (« Madame Bovary, c’est moi »), de même que le
découpage de Jarry en de multiples visages pas forcément apparentés entre eux, ce que Breton
déplorait déjà à sa manière : « Il serait plus que temps de faire tomber le masque plâtré de
“ Kobold ” ou de “ clown ” dont Gide et quelques autres qui ne l’aimaient pas […] ont affublé
Alfred Jarry23. » Certes, de l’Ubu tyran à l’Ubu vivant dans les chaînes, le parcours a de quoi
déconcerter ; Jarry, décrivant l’aspiration au pouvoir qui cède la place à un désir d’esclavage,
exprime la conviction (dadaïste avant la lettre) que la liberté peut être tout aussi futile que la
tyrannie. Voilà un indice de continuité de la part d’un esprit iconoclaste. Décaudin invoque à

19 André Breton, « Alfred Jarry », dans Anthologie de l’humour noir, 1972, p. 255 : « Comme il a dit lui-
même : “ Redon — celui qui mystère ” ou “ Lautrec — celui qui affiche ”, il faudrait dire : Jarry, celui qui revolver. »

20 L’expression est de Rachilde, Alfred Jarry ou le surmâle des lettres, op. cit., p. 210.
21 André Breton, La clé des champs, 1991, p. 309.
22 Henri Pastoureau, « La revanche de la nuit par Alfred Jarry » (paru en juillet 1949, repris dans Ma vie

surréaliste, 1992, p. 138-141).
23 André Breton, La clé des champs, op. cit., p. 309.
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ce propos l’unicité de l’auteur et la cohérence de son œuvre, toutes deux mesurables par une
lecture parallèle des textes ; le même principe s’appliquera, pour nous, avec GRD. Mais il peut
s’avérer utile de déterminer auparavant ce que veut dire « hériter de Jarry », pas tant au théâtre
(cette question ayant été abondamment discutée, des indications sommaires suffiront) que
dans le roman – un aspect de la fortune jarryque qui a, assez étrangement d’ailleurs, peu retenu
l’attention des spécialistes.

Réception explicite et implicite
Une vaste portion de la réception de Jarry, dans le premier demi-siècle, présente un caractère

explicite : c’est la reconnaissance directe par des héritiers littéraires, admirateurs, imitateurs
ou continuateurs. Plusieurs sont des artistes plasticiens (peintres, sculpteurs, illustrateurs) :
pensons à Ubu Imperator (1923) de Max Ernst, au Portrait d’Ubu (1936) par Dora Maar ou à
l’Ubu Roi (1966) de Miró, sans compter les portraits par Escaro, Picasso, Man Ray ou Georges
Rouault. Jarry, à qui l’on doit de nombreuses illustrations de son roi fantoche, est l’initiateur
de cette vogue iconographique.

L’héritage direct de Jarry est particulièrement évident en ce qui touche le théâtre d’avant-
garde. Jarry a remis en cause les fondements mêmes de la dramaturgie régnante au tournant
du siècle, comme l’explique Jean-Marc Rodrigues :

À l’encontre des principes naturalistes, Jarry attend du théâtre qu’il favorise l’irruption de l’irrationnel au
moyen d’une simplification du décor poussée jusqu’à l’abstraction, « toile pas peinte » ou jeux de lumière.
Proposition scénographique que reprendra Albert-Birot dans son « théâtre nunique » (1917). De même,
l’acteur s’efface derrière une « voix de rôle » et derrière un masque […]. L’unité profonde d’Ubu c’est de
ruiner toute analogie avec le réel en se servant du burlesque. Aussi, la démarche proclamée de Jarry tient-
elle toute dans cette réplique d’Ubu enchaîné : « Cornegidouille ! Nous n’aurons point tout démoli si nous
ne démolissons même les ruines ».

En retournant comme un gant toutes les valeurs, en les passant au crible de la bouffonnerie et de la dérision
il s’agit d’inconforter ce que Jarry appelle la foule « pour qu’on connaisse à ses grognements d’ours où elle
est et où elle en est » (Questions de théâtre)24.

Des pièces comme L’Empereur de Chine, Le serin muet et Le bourreau du Pérou, réputées
exemplaires du théâtre dada, prolongent cet esprit de sape radicale, de « décervelage » général.
Pensons au début de la huitième scène du troisième acte de L’Empereur de Chine, très clair à
ce propos :

Explosions. Cris. Massacre.

VERDICT

Tuer, tuer.

[…]

Destruction de ce qui est beau et bon et pur.

24 Jean-Marc Rodrigues, XXe siècle, 1988, vol. I,  p. 86-87. Jarry avait exposé ses idées dans un article publié
par le Mercure de France en septembre 1896, « De l’inutilité du théâtre au théâtre » : refus du décor, suppléé par des
écriteaux indiquant les lieux, utilisation étendue des accessoires (une table ou une chaise peuvent tenir lieu de
fenêtre ou de porte), port de masques par les acteurs à l’effigie du personnage interprété et recours à la « voix du
rôle » ainsi qu’à des jeux de lumière pour nuancer l’expression des masques.
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Car le beau, le bon et le pur sont pourris.

Il n’y a plus rien à faire de toute cette pourriture.

[…]

Raser, raser, raser. Explosion des cervelles.
À nu, à nu25.

La furie meurtrière du potentat Espher ou du bourreau M. Victor, de même que la ronde des
clowns Ironie et Équinoxe (affirmant alternativement le « oui » et le « non »), ne sont que
quelques-uns des éléments par où affleure l’inspiration jarryque. (Nous pouvons penser
également au fait que GRD semble s’être servi de la Chine26 et du Pérou dans le même esprit
que Jarry avec la Pologne, le « nulle part » d’Ubu Roi, c’est-à-dire à la manière d’un cadre
référentiel posé à des fins purement fantaisistes. Le même principe s’applique, dans le roman,
avec le Mexique [dont une ville et une province s’appellent « Metempsico »] et le tandem
belliqueux Serbie-Bulgarie dans L’autruche aux yeux clos ou le continent américain dans Le
bar du lendemain, avec son New York rebaptisé « New-New » et sa « Terre de Bafflin » comme
pays des Esquimaux.) Quand Ribemont-Dessaignes entreprit son théâtre pré-dadaïste, vers
1915-1916, Ubu régnait, depuis le début du siècle. L’auteur de Céleste Ugolin s’en souviendra,
en 1958, dans Déjà jadis : « Un des hommes dont l’influence s’exerça, visible ou invisible, sur
l’état artistique d’une période qu’on peut situer entre 1905 et l’avant-guerre de 1939, mais
particulièrement entre 1905 et 1925, fut Alfred Jarry27. »

Sous les flonflons de la Belle Époque, explique à ce propos Franck Jotterand, on découvrait la cruauté des
hommes qui portaient la fleur du progrès à la boutonnière et des couteaux plein leurs poches. Jarry, sur le
plan poétique, avait été « le passage mystérieux de la mystification au mystère ». Ce fut aussi, avant Tzara, la
négation de toutes les valeurs. 1914 lui donnait raison28.

On retrouve ici l’argument, que nous avons évoqué plus tôt, des fermentations collectives de
Dada ; l’inspiration jarryque s’y insère parfaitement.

De toute évidence, l’œuvre dessaignienne est parsemée d’allusions directes ou discrètes à
l’œuvre de Jarry, du poème « Chandelle verte » au roman Monsieur Jean ou l’amour absolu,
auquel nous faisions référence précédemment. Mais il serait inutilement laborieux de
répertorier de telles traces. La réception implicite de Jarry donne lieu à un champ sans doute
plus subtil, mais assurément plus fertile : elle s’applique à l’instauration d’un climat propice
aux expérimentations textuelles et aux changements touchant les fondements conceptuels.
Artaud et Vitrac ont fondé le théâtre Alfred-Jarry (1926) dans cet esprit ; Pierre Albert-Birot
a conçu le Manifeste pour un théâtre nunique (1916) et Tzara Cœur à gaz (1921) dans cette
veine expérimentale, axée sur la déroutante exploration des ressources du langage. L’œuvre

25 Georges Ribemont-Dessaignes, L’Empereur de Chine, dans Théâtre, 1966, p. 118.
26 En ce qui concerne le chronotope de la Chine, on peut consulter le texte de Georges Ribemont-Dessaignes,

« La Chine et les nations », dans Dada, op. cit., p. 569-571. En outre, il est possible de voir dans L’Empereur de Chine
un clin d’œil au conte d’Andersen, Le rossignol de l’empereur de Chine, l’oiseau comptant, avec le singe, parmi les
bêtes préférées de GRD dans son « bestiaire surréaliste ».

27 Georges Ribemont-Dessaignes, Déjà jadis, op. cit., p. 26.
28 Franck Jotterand, Georges Ribemont-Dessaignes, op. cit., p. 45.
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de Jarry, tous genres compris, se hisserait alors au même haut rang que celles de Lautréamont
et de Rimbaud par sa puissance poétique (Tzara insistait sur la portée de la poésie chez Jarry :
« C’est elle qui est la base de toute spéculation imaginative, qui donne naissance aux
constructions spirituelles dont Jarry a édifié un univers étonnamment nouveau29 »), si ce n’est
par son « langage litigieux […] sans valeur d’échange immédiat », comme le faisait remarquer
Breton à propos de l’Haldernablou30. Avec, par exemple, la « Course des dix mille milles » (Le
surmâle) et la « Bataille de Morsang » (La dragonne), textes prouvant, selon Breton, que « son
génie novateur […]  n’a jamais été surpassé ni même égalé31 », Jarry a ouvert la voie à une
conception ultramoderne de la littérature :

rien de ce qui a été détruit au temps de Dada par mille forces obscures n’a jamais pu se reconstituer avec la
conscience d’une force réelle, écrit Ribemont-Dessaignes. L’esthétique s’arrête à 1900 et fait rire comme un
paquet de nouilles pétrifiées32.

Jarry aura tourné l’une des dernières pages du symbolisme (que les dadaïstes prétendaient
renier33) et inauguré de nouvelles avenues, orientées vers l’avant (l’action du Surmâle, roman
écrit en 1902, se déroule significativement en 1920). Le fréquent rapprochement de Jarry avec
Rabelais et Shakespeare traduit sans équivoque l’impression, exprimée par quelques-uns34, que
l’auteur a marqué son époque de son sceau.

Ainsi l’influence jarryque surplombe-t-elle une voie iconoclaste qui traverse le dadaïsme,
le futurisme, l’esprit nouveau, le surréalisme, l’esthétique du « Grand Jeu », les théâtres de la
cruauté et de l’absurde, jusqu’à l’OuLiPo…

Dans le monde symboliste où il vivait, se demande Tzara, qui aurait pu apprécier ou même comprendre Les
minutes de sable mémorial, César-Antéchrist, L’amour absolu, ces œuvres qui dépassaient leur époque — et
de beaucoup ? Il a fallu le Cubisme, Dada et le Surréalisme pour que ces livres magnifiques apparaissent
dans l’éclatante lumière de la pensée qu’ils recèlent35.

29 Tristan Tzara, « Alfred Jarry », dans Œuvres complètes, 1975-1982, vol. 5, p. 359-360. Pour Apollinaire,
Jarry dépasse de beaucoup le domaine de la poésie : « On ne possède pas de terme qui puisse s’appliquer à cette
allégresse particulière où le lyrisme devient satirique, où la satire s’exerçant sur la réalité dépasse tellement son
objet qu’elle le détruit et monte si haut que la poésie ne l’atteint qu’avec peine, tandis que la trivialité ressortit ici au
goût même et, par un phénomène inconcevable, devient nécessaire » (Apollinaire, « Il y a — Messein », cité dans
Rachilde, Alfred Jarry ou le surmâle des lettres, op. cit., p. 18-19).

30 André Breton, L’amour fou, 1973, p. 8.
31 André Breton, La clé des champs, op. cit., p. 309.
32 GRD, cité dans Franck Jotterand, Georges Ribemont-Dessaignes, op. cit., p. 36.
33 Un article d’Henri Béhar vient cependant nuancer cette position : « Le symbolisme absolu de Georges

Ribemont-Dessaignes », 1986. Dans L’autruche aux yeux clos, GRD inclut des éléments qui semblent provenir de la
littérature décadente et symboliste : pensons à l’image de la tête coupée d’Estelle de Malabar, retrouvée dans la
jungle, ou, aspect plus frappant encore, la fantaisie du roi bulgare Boris consistant à recréer un paysage éthiopien
artificiel à même son château, et d’y adjoindre des accessoires tels un serpent artificiel ou un mouchoir au nom
brodé de Cléopâtre, le tout, pour faire illusion à… une autruche aveugle, qui nous rappelle la contemporanéité du
texte avec les Cocteau, Satie et Dalí.

34 Voir Rachilde, Alfred Jarry ou le surmâle des lettres, op. cit., p. 81 : « Les critiques impartiaux eurent tout
de même, dans ce bouleversant tapage, la vision d’un type nouveau, quoique éternel, de Guignol-tyran, à la fois
bourgeoisement poltron, lâchement cruel, avare, génialement philosophe, tenant par sa grandiloquence de
Shakespeare et par son humanité primitive de Rabelais. »

35 Tristan Tzara, « Alfred Jarry, loc. cit. », p. 359.
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Sans la « drôle de guerre », il en eût été tout autrement ; l’influence de Jarry passe par une
manie destructrice étayée par un pessimisme maintenu inaltérable au fil des événements du
demi-siècle. Ne refait-il pas surface, après la Seconde Guerre mondiale, à l’intérieur de la
« Conversation » entre GRD et Queneau rapportée dans Bâtons, chiffres et lettres ? « Nous
sommes à une heure où tout est remis en question une fois de plus, observe Ribemont-
Dessaignes, mais d’une façon tellement grave et telle, semble-t-il, que le monde entier se ressent
de cette crise où le moral et le matériel sont terriblement liés… La vie est absurde, dit-on.
Cependant on vit36. » Dans L’autruche aux yeux clos, l’auteur s’était ri de la « Der des ders »,
déguisée sous sa plume en « guerre serbo-bulgare ». Il faisait état, en effet, de l’envenimement
d’une situation à couteaux tirés dans les Balkans, où les peuples semblaient atteints de
« gangrène », les gouvernements se crachaient à la face par-dessus les frontières, pendant que
les rois s’occupaient de fêtes, de chasses et de revues37 ; cette géopolitique est des plus
ubuesques.

En tant qu’héritiers de Jarry, Ribemont-Dessaignes et ses compagnons dadaïstes n’ont pas
endossé le rôle de continuateurs en titre (Dada, pourfendeur d’idoles, restait prudent au
chapitre de ses admirations), même si L’Empereur de Chine, nous venons de le souligner, suit
de très près le modèle ubuesque. Les dadaïstes n’ont en tout cas pas suivi Jarry d’aussi près
qu’un Ambroise Vollard (1866-1939), initiant une tendance qui semble se poursuivre de nos
jours, chez Robert Florkin, avec son Ubu pape, pièce en cinq actes (Bruxelles, Temps mêlés,
1989), ou Patrick Rambaud, auteur d’Ubu président ou l’imposteur, farce justicière (Paris, F.
Bourin, 1990). Collectionneur et marchand d’art réunionnais, éditeur et écrivain, ami de Jarry,
Vollard reprit à son compte le personnage du Père Ubu dans La politique coloniale du Père Ubu
(Georges Crès et Cie, 1919), Le Père Ubu au pays des Soviets (Stock, 1930) et Réincarnations
du Père Ubu (Vollard, 1932). Mais il s’en tenait principalement à une image passe-partout du
personnage, et les surréalistes préféreront une saisie plus profonde et plus ambiguë de
l’usurpateur du trône polonais (« vu l’envergure de ce regard, écrit Breton, le tout serait de le
restituer à sa vraie lumière intérieure38 ») ; ils en appellent à une image plus conforme à celle
qui est suggérée dans la brochure-programme éditée par la revue La Critique pour le théâtre
de l’Œuvre :

Monsieur Ubu est un être ignoble, ce pourquoi il nous ressemble (par en bas) à tous. Il assassine le roi de
Pologne (c’est frapper le tyran, l’assassinat semble juste à des gens, qui est un semblant d’acte de justice),
puis étant roi il massacre les nobles, puis les fonctionnaires, puis les paysans. Et ainsi, ayant tué tout le
monde, il a assurément expurgé quelques coupables, et se manifeste l’homme moral et normal39.

Une séquence de L’autruche aux yeux clos suit de près cette logique d’autocratie expurgatoire
et arbitraire. C’est celle où Estelle de Malabar — avatar dessaignien de la Mère Ubu — fomente
une nouvelle révolution mexicaine et où le Dr Venise devient dictateur, avant d’être à son tour

36 Raymond Queneau, « Conversation avec Georges Ribemont-Dessaignes », 1950, p. 35-36.
37 Georges Ribemont-Dessaignes, L’autruche aux yeux clos, op. cit., p. 122.
38 André Breton, La clé des champs, op. cit., p. 309.
39 Alfred Jarry, Tout Ubu, 2000, p. 42. Nous nous sommes également servi, pour ce développement, du

texte de José Pierre, « Ubu peint, ou la physique, la phynance et la merdre », 1989, p. 27-50.
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chassé du pouvoir par l’armée de Chihuahua y Aragon et de finir ficelé à un urinoir (serait-
ce une allusion à la controversée « Fontaine » de Duchamp ?). Indubitablement, le politique
est traité de manière clownesque. Le « Maréchal » Venise décrète huit jours de deuil pour
l’armée — une armée où tous sont généraux — à cause d’une cargaison gâchée de sacs de
bromure de potassium ; sous sa gouverne, des lois sont promulguées et des infractions
réprimées qui traduisent une tyrannie du goût proprement ubuesque40.

Ainsi, pour l’essentiel, les dadaïstes sont des fidèles de Jarry. Au Cabaret Voltaire durant la
guerre, Hans Arp lisait des extraits d’Ubu Roi lors des soirées dada. Tzara collectionnait les
manuscrits de Jarry, Picasso aussi. Pour ces écrivains et ces artistes, Jarry est un inspirateur ;
il occupe à cet effet une place de choix, mais, il faut bien le reconnaître, non exclusive. Il s’ajoute
à un groupe de modèles incluant Rimbaud et Lautréamont comme poètes de la révolte ;
Bakounine, Stirner et Kropotkine comme théoriciens de l’anarchie nihiliste ; Schopenhauer
et Nietzsche comme philosophes de l’absurde ; Sade comme révolutionnaire de l’amour et de
la liberté physiques… Jarry, par sa féroce indépendance d’esprit, a inspiré la génération de
Dada sur le plan de l’existence littéraire. En toutes circonstances il leur sembla avoir agi par
dérision. Il a personnifié l’agression littéraire perpétrée contre tous et contre tout. Son allure
sauvage, bientôt imitée par Apollinaire (Rachilde, dépeignant Jarry en « homme des bois »,
raconte qu’une bonne avait l’habitude de l’appeler « l’Indien »), serait un modèle pour la revue
de Picabia, 391, comme le montre l’un des articles de Ribemont-Dessaignes, intitulé « Non —
seul plaisir », et qui est une violente offensive contre « l’Art […] grand chiqué des hommes
autosuggestionnés » :

Il n’y a pas de remède. Le remède serait une nappe de pétrole enflammée. Civilisés et prétendants à la
civilisation, sous la pure consomption. […] Il y a un moyen de remédier à l’absence de remède. C’est de
pousser la masse au fanatisme destructif, à la sauvagerie, à l’incompréhension de tout ce qui est « élevé ».
Lorsque l’artiste ne pourra plus sortir sans avoir la joue couverte de crachats et l’œil crevé, ce sera le com-
mencement d’une ère fraîche et heureuse41.

Le propos est hargneux et fait flèche de tout bois ; rien ni personne n’a à être épargné, pas même
le franc-tireur, puisque c’est l’obligatoire démolition qui s’exprime.

Le modèle jarryque dans l’écriture dada
La réception dadaïste de Jarry se traduit en outre par des aspects de forme et de contenu,

intégrés à l’écriture de Ribemont-Dessaignes et à celle de ses compagnons démolisseurs.
Nous allons tenter, dans la partie qui suit, d’en dégager quelques-uns parmi les plus
frappants.

40 Georges Ribemont-Dessaignes, L’autruche aux yeux clos, op. cit., p. 81-86. Le même principe s’applique
au président Chihuahua y Aragon, qui interdit à son peuple de s’enivrer, mais admet l’alcool renommé « eau lustrale »
ou « antidote » ; décrit comme un « moraliste avisé » et un « grand homme d’État », il se révèle inspiré par les lois
en usage aux États-Unis, ce qui fournit l’occasion à GRD de tourner en dérision l’esprit prohibitionniste américain
(ibid., p.  95-96).

41 Georges Ribemont-Dessaignes, « Non – seul plaisir », paru dans 391, n° 11, p. 2-3, repris dans Dada,
op. cit., p. 194-196 (p. 196 pour le passage cité).
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1. L’établissement d’une mythologie dérisoire et naïvement subversive, avec en son centre
le « type » d’Ubu et ses potentialités destructives, son rôle de « démolisseur impénitent42 ». Déjà
Catulle Mendès, au lendemain de la première chez Lugné-Poe, avait signalé la nouveauté du
personnage jarryque, surgi pour demeurer :

Fait de Pulcinella et de Polichinelle, de Punch et de Karagueus, de Mayeux et de M. Joseph Prud’homme, de
Robert Macaire et de M. Thiers, du catholique Torquemada et du juif Deutz, d’un agent de la sûreté et de
l’anarchiste Vaillant, énorme parodie malpropre de Macbeth, de Napoléon et d’un souteneur devenu roi, il
existe désormais, inoubliable. Vous ne vous débarrasserez pas de lui, il vous hantera, vous obligera sans
trêve à vous souvenir qu’il fut, qu’il est ; il deviendra une légende populaire des instincts vils, affamés et
immondes ; et M. Jarry […] aura créé un masque infâme43.

Par-delà la geste potachique, la caricature scolaire qui le vit naître au lycée de Rennes, le Père
Ubu est, comme l’expliquent Décaudin et Daniel Leuwers, « un être mythique, figure du
bourgeois, comme on l’a parfois suggéré, mais bien plus encore de la sottise, de la lâcheté et
de la méchanceté humaine44 ». Sa virtualité destructive influera, à différents degrés, sur
Apollinaire, Roussel, Tzara, Ribemont-Dessaignes, Vaché, Crevel, pour ne citer qu’eux. Ces
écrivains tentent de reproduire son pouvoir d’annihilation alliant l’inquiétant au comique.
« Ubu Roi est la synthèse d’un guignol tragique et ridicule qui se joue chaque jour dans la vie
réelle », estimait Tzara45.

2. La liberté comme attribut essentiel de la poétique et de la biographie jarryques. Tzara décelait
une « signification hautement poétique » dans les anecdotes de la vie de Jarry, une vie qui, « dans
son comportement extérieur », a été une « immense antiphrase46 ». L’identification auteur-
personnage, en partie cultivée par Jarry, allait jusqu’à l’adoption au quotidien du langage saccadé
et officiel ainsi que du comportement hardi et irrévérencieux d’Ubu. Les dadaïstes y discernaient
une vision critique de l’existence, une assimilation des hommes à autant de polichinelles, de
fantoches, de « palotins ». Une telle perspective aurait des répercussions sur le statut de leurs
héros. Ainsi Ribemont-Dessaignes privilégie-t-il les êtres hors norme. Souvent, les personnages
secondaires composent une faune hétéroclite. On trouve, dans L’autruche aux yeux clos, le gros
Mexicain borgne, tenancier de l’Hôtel de la Cordillère ; Peru-Peru (notons le redoublement),
un vieillard indien diseur de bonne aventure, qui vit entouré de serpents borgnes ; la sage-femme
aveugle et une voyante appelée « Mme de l’Œil », que consulte Marie Azote/Titine lorsqu’elle
tombe enceinte ; dans Clara des jours, le tandem Sam People (un boxeur nègre) et M. Xénophon
(un nain « jaunâtre et ridé », homonyme d’un personnage du Bourreau du Pérou), qui se
disputent la paternité de Clara, fille d’une prostituée au nom suggestif d’« Amélie Vorace » ; dans
Céleste Ugolin, les maîtresses successives d’André Vésuve : Violette, dite Nenœil, une prostituée
aveugle, et la grosse Sésame, que « Dédé » va voir après s’être lassé de la beauté de la première.

42 André Breton, La clé des champs, op. cit., p. 310.
43 Catulle Mendes, Le journal, 11 décembre 1896, cité dans Rachilde, Alfred Jarry ou le surmâle des lettres,

op. cit., p. 82-86.
44 Michel Décaudin et Daniel Leuwers, De Zola à Apollinaire, 1996, ch. XVIII : « Alfred Jarry », p. 314.
45 Tristan Tzara, « Alfred Jarry, loc. cit. », p. 358.
46 Ibid., p. 357.
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3. L’association de la vulgarité et de l’idéalité. Cette combinaison a pour résultat de les
neutraliser toutes deux. Le thème est constant chez Ribemont-Dessaignes, traité parfois sur
le simple mode allusif. Ainsi, dans Céleste Ugolin, quand Stella rappelle à son mari qu’un
médecin a décelé en lui « une tendance trop affirmative », elle lui fait cette recommandation
« zéroïste » : « il faut que tu conçoives ne fût-ce que le zéro47 ». Dans cette optique, les bas-
fonds communiquent avec les sommets ; le bas-ventre permet de rejoindre l’esprit, invalidé
par ses seules opérations. Pensons à l’image du « bel incendie spirituel » provoqué par le
Maréchal Venise lorsqu’il décide de brûler les bibliothèques et les livres rares ; la « pensée qui
grille » répand alors « une odeur de cochon brûlé48 » (cochon désignant aussi bien l’animal que
l’individu « goujat » ou « vicieux »). Bon nombre de commentateurs de Ribemont-Dessaignes,
de Jotterand à Gilles Losseroy, ont d’ailleurs estimé que la superposition du bas et du haut est
l’un de ses thèmes prépondérants. L’image du « rat Pipi », cette bête fabuleuse qui allie le sacré
au scatologique dans L’autruche aux yeux clos, en est un exemple représentatif : les ancêtres
ivoiriens de Bill The craignent comme la peste ce « rat qu’on n’a jamais vu et qu’on ne verra
jamais49 ».

4. L’identité des contraires ; le déni pataphysique de l’existence des opposés. Jarry avait créé
la ‘Pataphysique comme science théorisant la déconstruction de la réalité et sa reconstruction
dans l’absurde. L’identité des contraires résultant de ce chassé-croisé entre le détruire et le
construire est l’un des principes fondamentaux de l’art — ou de « l’anti-art » — dadaïste,
résolu à pousser plus loin que Jarry l’affirmation de la négation. Un énoncé et son contraire
coexistent afin de révéler un état de fait inatteignable, selon Dada, par quelque autre moyen.
Il s’agit de postuler non pas une seule logique, mais une infinité de logiques, quitte à ce qu’elles
s’invalident réciproquement. Ce principe a tout pour déconcerter : « Je voudrais — je voudrais
être Christophe Colomb », se dit Céleste Ugolin, non pas pour découvrir l’Amérique mais,
plus prosaïquement, pour « donner ou recevoir la syphilis50 ». Au début de L’autruche aux yeux
clos, Bill The et Nu-Un sont présentés comme les guides de Boy Hermes lors du périple les
menant du sud du Texas par-delà la frontière mexicaine, mais le texte précise aussitôt qu’ils
ne connaissent en rien les lieux à parcourir. De l’amalgame d’un sens et de son contresens surgit
un troisième sens insolite qui, affirmatif et négatif à la fois, n’a pas la tâche de « signifier »
intelligiblement, car la (sur)réalité qui s’exprime n’a pas à être ordonnée par la compréhension
ou la connaissance ; elle a l’aspect du chaos dont tout, pour Dada, participe.

5. L’humour, parfois orthographié « umour », nécessairement noir, outrageant, délirant. En
raison de son côté acide, la visée de l’humour n’est guère de faire rire. Tzara estime que Jarry
a, « avec une singulière conscience, extrait l’humour d’une certaine base crapuleuse où se

47 Georges Ribemont-Dessaignes, Céleste Ugolin, op. cit., p. 13.
48 Georges Ribemont-Dessaignes, L’autruche aux yeux clos, op. cit., p. 90. Le texte précise que le Dr Venise

a tout brûlé, sauf un traité sur la folie de Dieu.
49 Ibid., p. 13.
50 Georges Ribemont-Dessaignes, Céleste Ugolin, op. cit., p. 16.
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complaisait le comique en lui donnant sa signification poétique » et qu’il a su mettre à profit
la surprise et l’insolite51. Il s’agit de surcroît d’« un humour machinal, pseudo-scientifique,
un humour à base de mathématiques52 ». René Daumal formule un avis analogue lorsqu’il écrit,
en 1929, que

[le] rire pataphysique, c’est la conscience vive d’une dualité absurde et qui crève les yeux ; en ce sens il est la
seule expression humaine de l’identité des contraires […] ; ou plutôt il signifie l’élan tête baissée du sujet
vers l’objet opposé et en même temps la soumission de cet acte d’amour à une loi inconcevable et durement
sentie […]53.

6. La vision de l’amour, prouesse physiologique et anti-sentimentale. C’est la donnée initiale
du Surmâle : « L’amour est un acte sans importance puisqu’on peut le faire indéfiniment »,
affirmait André Marcueil devant ses hôtes du château de Lurance54. En dérive un érotisme
féroce, qui fera l’objet d’un traitement privilégié chez Ribemont-Dessaignes. Pour l’auteur de
Céleste Ugolin, tout acte semble trouver son point de départ dans Éros, et l’humain être mû
par son corps, ses pulsions et ses instincts. Les rapports corporels, les sensations et les désirs
seraient les véritables modes de participation de l’individu aux choses de la vie. En procèdent
une vision délurée de la femme, archétype de la fausse vierge, ou de la prostituée nymphomane,
ainsi qu’un schéma récurrent : l’amour transmué en viol, ou l’engrenage infernal rage de
posséder l’autre — furie de dépossession, que l’on trouve aussi bien dans le jeu du chat et de la
souris auquel se livrent Boy Hermes et Marie Azote que dans la série d’efforts déployés par
Céleste Ugolin afin de se guérir de l’obstacle d’amour en cumulant paradoxalement les
conquêtes féminines. L’une de ses interrogations insolubles est révélatrice à ce sujet : « Qui
donc me délivrera de la danse et de ce bocal d’amour, pourrai-je aussi, moi, ne pas y confire55 ? »

7. Les thèmes de la cruauté, de l’assaut radical. Les illustrations de ces thèmes, chez
Ribemont-Dessaignes, foisonnent. On peut citer parmi elles la scène où Céleste Ugolin écarte
les importuns qui forcent Stella à jouer du piano, avant de lui refermer le rabat du clavier sur
les doigts, sans crier gare et en lui faisant craquer les os (par rapport au fétichisme du « petit
doigt » qu’il aimait sucer, ce geste s’interprète comme un soubresaut d’amour-haine). Derrière
la cruauté et l’assaut brutal se profile l’idée d’une obligation de pousser la vie hors de ses limites,
faisant naître une facilité à tuer, à se tuer, voire à s’entretuer. Pensons, en plus des exemples
de massacre fournis par le théâtre dessaignien, au suicide de Michel, le jeune amant d’Ariane,
dans le récit du même nom ; songeons à Daniel Lafleurette, dans Le bar du lendemain, qui
décide spontanément d’attenter à ses jours, puis se ravise ; citons Sam People, qui tue
M. Xénophon dans Clara des jours, après une rixe au sujet de la paternité de la petite Clara ;
ou encore, mentionnons les meurtres perpétrés sans le moindre scrupule apparent par Boy

51 Tristan Tzara, « Essai sur la situation de la poésie », dans Œuvres complètes, op. cit., vol. 5, p. 15.
52 Tristan Tzara, « Alfred Jarry, loc. cit. », p. 358.
53 René Daumal, « La pataphysique et la révélation du rire », dans Jacqueline Leiner (éd.), Bifur, op. cit.,

vol. I, n° 2, p.  60.
54 Alfred Jarry, Le surmâle. Roman moderne, 1996, p. 7.
55 Georges Ribemont-Dessaignes, Céleste Ugolin, op. cit., p. 87.
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Hermes (d’exaspération, il étrangle l’Indienne muette, qui meurt « vite fait56 ») et par Ugolin,
alias Iggledon, qui tue Violette par « post-méditation » (une fois le crime commis, il invente
un motif, au demeurant flou : elle devait mourir parce qu’elle ressemblait trop au portrait qu’il
a peint d’elle ; il l’a tuée pour faire quelque chose, pour faire le fou ; ou, simplement, pour
s’en évader, comme il s’était évadé de sa femme « prison »). À la toute fin du roman, le meurtre
de M. Cinereanu, pour lequel Ugolin sera exécuté, se justifie par la nécessité de la cruauté et
de l’assaut violent : il s’agit d’accomplir un « beau crime social », de frapper un homme
politique, indifféremment de son orientation de gauche ou de droite, le geste en soi étant
obscurément requis, un peu comme pour Lafcadio assassinant Amédée Fleurissoire dans Les
caves du Vatican ou Meursault tuant l’Arabe dans L’étranger. « Cet acte, observe Charlotte F.
Gerrard, ressemble à un acte gratuit57. »

8. La désarticulation du langage. Elle s’illustre notamment par la tendance de Jarry à inventer
ou à déformer des mots (« merdre », « cornegidouille », « tuder », « phynance »…), à jouer
sur les lieux communs et le sens littéral des mots, à exagérer les ridicules, à alterner les registres
(élevé, affecté, vulgaire, argotique, scatologique)… Dans un numéro des Cahiers de
l’Association internationale pour l’étude de dada et du surréalisme, Marc Angenot a bien fait
voir que cette joyeuse verbosité constitue le fondement premier du projet dada : « Toute la
démarche de Dada et du surréalisme s’éclaire dès qu’on essaie de retrouver la réflexion sur le
langage qui la sous-tend58. » Le délire linguistique vient traduire une irrationalité incontrôlable
qui est, pour Dada, l’une des grandes révélations consécutives à l’expérience de la guerre de
1914-1918 (Ionesco, Beckett, Adamov feront de même après 1945). Nous retrouvons l’idée
que les efforts humains de communiquer rationnellement se sont révélés honteusement
infructueux. Dans le septième manifeste dada, par exemple, Tzara répète le mot « hurle » à
deux cents reprises. Dans « Manifeste baccarat », GRD reprend celui d’« aridité » en
bouleversant l’ordre des lettres (à la fin, on peut lire « ritédia »). Dans « Au public », une phrase
semble relever d’un authentique non-sens : « Ki Ki Ki Ki Ki Ki Ki Ki ». De tels jeux langagiers
témoignent du refus de Dada de prendre au sérieux l’art et la littérature, mais aussi de l’idée
que la vitalité du public ou du lecteur peut se manifester par une succession de sons
apparemment absurdes, mais susceptibles de correspondre aux cris arrachés à un destinataire
ramené à un état de spontanéité primitive. Le mot « Mtasipoj », dans L’autruche aux yeux clos,
composé au hasard pour se débarrasser d’une femme oppressante (Isabelle, une figure
singulière de violeuse), se met à obséder Boy Hermes, puis devient un mot de passe
révolutionnaire en remplacement de l’hymne national, avant de se muer en mot fétiche,
produisant un effet magique sur l’Indienne muette (il la remplit d’allégresse alors qu’elle reste
placide devant les mots du vocabulaire régulier). « Mtasipoj », dont les occurrences sont
nombreuses, « a l’air d’avoir un sens, conclut Boy Hermes. Tous les mots ont d’ailleurs un sens.

56 Georges Ribemont-Dessaignes, L’autruche aux yeux clos, op. cit., p. 152.
57 Charlotte Frankel Gerrard, « Madness, Mayhem, and Murder in Ribemont-Dessaignes’s Céleste Ugolin »,

1985, p. 33 (nous traduisons de l’anglais).
58 Marc Angenot, « “ La pensée se fait dans la bouche ” — de Dada au surréalisme », 1970, p. 93.
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Il suffit de le leur donner59. » Plus loin, dans sa cellule, le personnage s’invente mentalement
une langue, mot par mot, en commençant par ceux de deux lettres, puis ceux de trois, et ainsi
de suite jusqu’à vingt-six ; une telle langue dénuée de sens finira à son avis par en prendre un60.
Un autre exemple annonce Orwell : le moment où Dr Venise décide d’abolir le langage actuel
pour le remplacer par un nouveau langage qui n’aura aucune signification61. Cette mainmise
langagière, on le voit, s’augmente d’un intérêt pour l’action aléatoire et ouvertement agressive :
dans le Manifeste de Monsieur aa l’antiphilosophe — « aa » était l’interjection usuelle de Bosse-
de-Nage dans Gestes et opinions du Dr Faustroll, pataphysicien —, Tzara prétend que chaque
action est un « tir de revolver cérébral ». Désarticulé, le langage favorise un traitement
burlesque de situations tragiques. Aussi ne soyons pas surpris si Céleste Ugolin voit le meurtre
de Violette comme une expérience linguistique : il décrit son geste en expliquant qu’il a
simplement changé une voyelle — il a tout bonnement privé de vie une jeune femme jusque-
là privée de vue62.

9. La charge provocatrice, à l’encontre du système de valeurs de la classe bourgeoise. Ubu
représentait « tout le grotesque qui fût au monde » ; lui-même d’origine bourgeoise, Dada
nourrit le désir de choquer, d’injurier, de capturer le grotesque du conditionnement social.
Nous avons déjà évoqué le chahut provoqué lors la première d’Ubu Roi au théâtre de Lugné-
Poe, le 10 décembre 1896 ; les dadaïstes tentèrent de systématiser ce principe, notamment le
5 février 1920, à l’occasion de la première grande manifestation dada au Grand Palais
(l’intention avouée était de scandaliser, d’éveiller l’hostilité du public). La manifestation de
la Salle Gaveau, en 1921, participe du même projet :

Ribemont-Dessaignes exécuta une danse, se souvient Tzara, le haut de son corps muni d’un immense en-
tonnoir en carton et, innovation mémorable, on jeta sur la scène non seulement des tomates que l’enton-
noir put recueillir, mais aussi, pour la première fois au monde, des beefsteak63.

Dans Céleste Ugolin, l’épisode concernant Égérie, l’idiote longtemps séquestrée par sa mère
dans une masure de Saint-Ouen et à laquelle Ugolin va s’attacher par dégoût, illustre clairement
cette volonté de déplaire. Égérie est présentée en monstre-fée qui purifie Ugolin en lui offrant
l’image la plus abjecte qui soit du sexe féminin ; elle lui est « un sac à dégoûtation ». Le héros,
lui rendant visite chez elle comme en un petit musée des horreurs, ou succombant à un accès
baudelairien de voyeurisme morbide et charognard quand il épie sa répugnante anatomie, ou
encore partageant avec elle des séances de contemplation des passants sur un banc des
Champs-Élysées, l’utilise sans vergogne à dessein de s’immuniser contre le désir amoureux
(dont il avait rejeté la forme socialement institutionnalisée, le mariage, en abandonnant sur
un coup de tête Madame Ugolin).

59 Georges Ribemont-Dessaignes, L’autruche aux yeux clos, op. cit., p. 62-63.
60 Ibid., p. 106.
61 Ibid., p. 92.
62 Ibid., p. 57.
63 Tristan Tzara, « Le surréalisme et l’après-guerre », dans Œuvres complètes, op. cit., vol. 5, p. 67.



CÉLESTE UGOLIN (1926) DE GEORGES RIBEMONT-DESSAIGNES

3 1

10. Le traitement privilégié de l’irrationnel et de l’impulsivité. Pour Breton, dans
L’anthologie de l’humour noir, Ubu était « l’incarnation magistrale du soi nietzschéen-freudien
qui désigne l’ensemble des puissances inconnues, inconscientes, refoulées dont le moi n’est
que l’émanation permise, toute subordonnée à la prudence64 ». « Moi et moi cela fait au moins
deux. Et si je veux cela fait mille65 ! », écrivait pour sa part GRD, qui resta peu enclin au style
psychanalysant de Breton dans son anthologie et s’en tint à une préférence marquée pour les
identités multiples au détriment des caractères unis, et pour les maladies aux dépens des cures
(il offre une image insolite dans Céleste Ugolin : celle de la guérison à atteindre en tuant le
médecin, parce qu’il contient toutes les maladies66). Il s’agit d’un thème centripète chez GRD :
tout acte, dût-il passer par l’art, les sciences ou toute autre voie, a son point d’origine dans un
inconscient foisonnant, irréfragable et violent. Sous la plume dessaignienne, ni intrigues, ni
personnages, ni sentiments ne sont développés au sens habituel. Les personnages tendent
plutôt à être dénués de psychologisme. Ainsi les « antipoètes » du Sein d’or apprécient-ils
Espérance Pommier pour sa « force d’irréflexion67 ». « Rien n’existe, se dit Céleste Ugolin, c’est-
à-dire aucune question d’aucun objet ne se pose68 », prenant ses distances avec la tradition
française du roman d’analyse, à la Constant, Stendhal et autres. Aucun souci de vraisemblance
n’anime le romancier, qui choisit une caractérisation non conformiste, illustrée avant lui chez
des personnages jarryques tels Sengle, Faustroll, Emmanuel Dieu ou André Marcueil. Celui-
ci tout spécialement, athlète briseur de records, est champion dans le changement d’identité ;
et GRD va reprendre à son compte ce principe de labilité identitaire : « qui bien se connaît,
mal se porte, écrit-il. Plus on se pèse, moins on se connaît. Les vêtements sont moins trompeurs
que la nudité69. »

11. Enfin, le goût des machines et des découvertes scientifiques. Fondamental en arts visuels,
chez Ernst, Duchamp et Picabia notamment, de même que chez les futuristes, ce penchant
est lié chez GRD au thème du « pouvoir des connaissances », suivant le titre d’une émission
de radio qu’il anima. Dans sa thèse de doctorat (1995), Losseroy est d’ailleurs parti du principe
que la quête de la connaissance occupe le cœur de l’imagination romanesque de Ribemont-
Dessaignes. Outre dans ses dessins montrant de curieux assemblages, la passion mécaniste de
GRD est évidente dans Ariane, tandis que l’auteur promène son héroïne nue dans les rues de
Paris, la faisant se joindre à la ronde des Six Jours et affoler les coureurs par sa « machine

64 André Breton, Anthologie de l’humour noir, op. cit., p. 256.
65 Georges Ribemont-Dessaignes, Dada, op. cit., quatrième page de couverture.
66 Georges Ribemont-Dessaignes, Céleste Ugolin, op. cit., p. 112.
67 Ibid., p. 118.
68 Ibid., p. 10.
69 Georges Ribemont-Dessaignes, « Autobiographie », dans Dada, op. cit., p. 576-577. Le reste de la citation

est lui aussi plein d’intérêt : « Les vêtements sont moins trompeurs que la nudité, même aux yeux des femmes.
D’ailleurs, tout cela importe peu. Je suis un chauve qui n’est pas chauve, un général qui n’est pas général, un
séducteur qui n’est pas séducteur. Au milieu du fil qui me lie à la réalité, je trouve un petit relais. Mais je ne suis pas
sceptique ou antiseptique, car rien n’est plus beau qu’une maladie. Je préfère celle du trombone et celle de la rage,
par exemple, à celle du violon. Mais je voudrais ne pas mourir ou tout casser après.

Enfin, je ne parle pas autrement dans la réalité qu’en rêve. »
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musculaire mais femelle70 ». Dans L’autruche aux yeux clos, une découverte du Dr Venise est
digne de Faustroll : il a conçu le moyen de faire naître « le génie des génies » par fécondation
artificielle en usant d’un mélange intime des semences d’hommes illustres (il cite Mikado et
M. Dufayel), se réjouissant à l’avance de rénover ainsi « la race humaine71 ». Ailleurs, Nu-Un
fait figure de pataphysicien lorsqu’il essaie de résoudre « le difficile problème de l’équilibre
d’une orange sur la pointe d’un crayon », et avoue continuer ce jeu parce qu’il sait la solution
impossible72.

La dette à Jarry dans l’œuvre romanesque de Ribemont-Dessaignes
Philippe Soupault, qui partageait le penchant de GRD pour le roman (ce qui explique sa

désaffiliation du groupe animé par Breton), ne tarissait pas d’éloges pour Céleste Ugolin. Il
notait à son propos dans les Feuilles libres en 1926 :

Voilà sans doute le livre le plus pur de ces vingt dernières années, un des rares livres qui vaillent la peine
d’être lus, un des seuls livres vraiment tragiques, un des livres qui excusent la littérature.

C’est à nous sans doute qu’il appartient plus qu’à personne d’autre, c’est pour nous et par hasard qu’il a été
écrit73.

Ce panégyrique peut surprendre si l’on songe que Ribemont-Dessaignes, en dépeignant les
poètes interlopes du café le Sein d’or, ne s’est pas privé d’égratigner ses camarades dada passés
au surréalisme ; il nous étonnera moins, par contre, si l’on garde présents trois de ses thèmes
essentiels, sachant l’importance qu’ils revêtent simultanément chez Breton, Aragon, Cendrars,
parmi d’autres tenants, de près ou de loin, du surréalisme : la folie (ou mieux : la santé mentale
ambiguë), le grabuge et le meurtre74.

Le roman n’obéit guère à un principe de progression linéaire ; il déploie plutôt un
fourmillement d’images, de thèmes et de situations attestant une dette envers Jarry transportée
dans le roman, et qui devrait maintenant s’élucider à la lumière des considérations précédentes.

Liberté, égalité… vanité !
« TOUT SE VAUT ». Voilà sans doute la formule qui résume le mieux la conviction du romancier

qu’une universelle équivalence ou indifférence régit le monde vivant. Ribemont-Dessaignes
la réitère d’un roman à l’autre : « Tout se vaut, écrit-il par exemple dans Smeterling, rien n’a
d’importance, tout passe, rien ne revient75. » Autrement dit, tout est vrai et tout est faux, tout
est réel et tout est imaginaire, tout est beau et tout est laid, tout est amour et tout est haine…
Cette égalité primordiale peut donner l’impression d’un tohu-bohu de la vie et de la mort,
d’un désordre infini, alors qu’un ordre est pourtant bel et bien présent, malgré son aspect
incongru ou caché : c’est celui du chaos, à l’intérieur duquel s’étale la liberté des choses dans

70 Georges Ribemont-Dessaignes, Ariane, 1970, p. 74.
71 Georges Ribemont-Dessaignes, L’autruche aux yeux clos, op. cit., p. 44.
72 Ibid., p. 104.
73 Texte repris dans Philippe Soupault, Mémoires de l’oubli, op. cit., p. 205.
74 Voir la note de lecture de Charlotte Frankel Gerrard, « Madness, Mayhem, and Murder, art. cit. », p. 32-34.
75 Georges Ribemont-Dessaignes, Smeterling, 1988, p. 88.
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toute leur plénitude. Telle est la puissance de submersion qui s’attache à la vie chez GRD ; tout
se vaut en regard du cycle vital où les énergies croissent et décroissent, où l’homme oscille
entre la virtualité et la dissolution.

Il s’en dégage, pour des êtres indifférents de la trempe de Boy Hermes, de Céleste Ugolin
et des frères Lafleurette, l’impossibilité de croire véritablement à quelque chose (art, science,
amour, politique, philosophie ou vérité). « Qu’y a-t-il donc ? demande Ugolin. Qu’y a-t-il donc
à faire ? Pourquoi ? Rien, rien, rien. Tout est identique. Penser, penser. Quelle blague76. » Ces
personnages sont aux prises avec un mécanisme de dialectique permanente, de continuelle
remise du compteur à zéro. Le narrateur de L’autruche aux yeux clos circonscrit clairement ce
phénomène à propos de Boy Hermes :

Ce n’est pas qu’il trouvait la vie belle. Il ne la trouvait pas plus belle que laide. Elle était pour lui insuppor-
table. Ce qu’on appelle la vie lui était quelque chose d’odieux — toute action morale ou physique, toute
affirmation. Ne pas savoir, ne pas sentir, n’avoir conscience de rien, le sommeil sans rêve, voilà ce qu’il
aimait, c’est-à-dire la mort77.

Céleste Ugolin, lui aussi radical dans la voie de cet irrésoluble « ne pas… ne rien… », refait
ni plus ni moins l’Ecclésiaste :

Agir — ne pas agir — produire — ne pas produire — Vanité de l’intelligence ; vive l’action. Vanité de l’ac-
tion ; vive le cœur et l’œil — Vanité ; vive rien. Vanité de rien. Vanité de la vanité — Vive ceci ou cela ? Ni
respirer ni mourir — Vanité. — Ou respirer et mourir, ou dresser des puces. Y a-t-il donc un art des actes,
tout de même l’absence d’acte étant un acte78 !

Ce fonctionnement tortueux de la pensée réactive l’une des principales impasses de Dada :
tout nier revient à affirmer la négation et, par conséquent, à affirmer quelque chose ; il est
impossible d’y échapper, pas plus qu’en voulant se libérer de tout l’on puisse éviter le moment
où il faudra se libérer de la liberté également, et ainsi de suite — le casse-tête mental est sans
fin. Aussi l’esprit négateur de Dada, du moins tel que l’incarna GRD, reste-t-il ouvert à la faille,
comme l’illustre d’ailleurs la conclusion de Céleste Ugolin : le meurtrier à son tour condamné
à mort appartient, du fait de sa sentence, au champ de « la nécessité », à la tranquillité, à la
douce prison qu’il n’a cessé de rechercher ; puis, juste avant d’être exécuté, il défaille
subitement, atteint d’une syncope et se révélant incapable de s’habiller ou de bouger ; bref, sa
réaction prend le contre-pied de la sérénité et de la fermeté de pensée affichées les jours
précédents et qui, jusqu’au désaveu du public lorsque le meurtrier refusa de revoir sa femme
Stella, lui avaient valu de passer pour un « héros du crime », annonçant « le génie du mal »
d’Orson Welles.

Peut-être qu’après tout, le mal réside dans la jouissance :

Un acte, quelque chose d’énorme, sans plaisir, sans passion, gamberge Ugolin. Une occasion froide, inutile,
sans but, sans chute, et l’enchaînement implacable des conséquences sans fissure où la volonté puisse passer
les doigts et les sourires du regard. Oui. Mais quoi79 ?

76 Georges Ribemont-Dessaignes, Céleste Ugolin, op. cit., p. 21.
77 Georges Ribemont-Dessaignes, L’autruche aux yeux clos, op. cit., p. 14.
78 Georges Ribemont-Dessaignes, Céleste Ugolin, op. cit., p. 16.
79 Ibid., p. 128-129.
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Tout l’intérêt de Ribemont-Dessaignes romancier paraît reposer dans ce « mais quoi ? », qui
exprime bien davantage que le simple « à quoi bon ? » des nihilistes. Il induit un système de
flottaison dans l’existence, une conception de l’homme « gyroscope » : « Flotter au gré du
hasard — non avec abandon de cœur, mais en se détachant mécaniquement, écume étrangère
à tout système de gravitation sur soi-même80. » On voit alors que les romans dessaigniens
représentent bien davantage que ce qu’en a dit Jacqueline Chenieux : assurément, ces romans
sont « des fables du désir et de la contradiction goûtés pour eux-mêmes — proches […] de
certains textes de Philippe Soupault81 » ; à quelques réserves près, on peut considérer en effet
qu’ils « décrivent le refus de “ la vie ”, de la “ nature ”, le refus de toute affirmation, […]
l’arbitraire dans son ambivalence : reportages d’un révolté82 ». Mais de surcroît, par le
truchement de Dada, au sein duquel, estimait Benjamin Fondane, « Ribemont-Dessaignes est
un des rares qui fût authentique83 », ces romans jettent un pont entre Jarry et Camus, par la
« pureté » (le mot vient de Soupault) qu’ils instaurent sur la base de la virtualité et de la
dissolution. L’entreprise jarryque de démolition du réel et de recollage dans l’absurde culmine
dans ce roman de la mise à nu de la volonté délestée du fardeau des actes ; il aurait pu s’appeler :
« Monsieur Ugolin ou la liberté absolue84 ».

80 Ibid., p. 130.
81 Jacqueline Chénieux-Gendron, Le surréalisme, op. cit., p. 27.
82 Ibid., p. 212.
83 Benjamin Fondane, cité par Jacques-Élie Moreau dans sa préface à Georges Ribemont-Dessaignes,

Adolescence, op. cit., p. 18.
84 D’autres romans dessaigniens gravitent autour du même socle ; Céleste Ugolin présente l’avantage de

récapituler bon nombre des préoccupations iconoclastes que GRD aura maintenues siennes au fil des ans.
L’autruche aux yeux clos racontait la traversée dans l’existence de Boy Hermes, personnification de l’indifférent

dessaignien : il avance sans but dans la vie, si ce n’est, assez vaguement, de déterminer un art des actes lui permettant
d’agir sans être assujetti par le sentiment de l’universelle vanité, qui invariablement le rattrape. Il trouve pénible de
devoir décider quelque chose, car il sent qu’il n’a pas plus de raison de faire un pas en avant que d’en faire un en
arrière, et qu’obéir ou se révolter est la même chose. Aussi le hasard occupera-t-il une place de premier ordre dans
sa vie. Très vite, un but temporaire s’impose à lui lorsqu’il découvre, en plein désert mexicain, une parfumerie
abandonnée par sa propriétaire (Marie Azote). Le jeune homme entreprend alors de la suivre à la trace. Passant par
des lieux aussi divers que Paris, New York, la Colombie et Vienne, il traverse de multiples aventures révélant la
nature volatile de sa quête (qui n’en est pas véritablement une), dans l’esprit du « oui-non » dada : il ne cesse de se
rapprocher, puis de s’éloigner de la femme poursuivie, qui elle-même revêt sans relâche de nouvelles identités
jetables.

Dans Ariane, le narrateur, au nom insolite de Robespierre, est le mari (cocufié) de cette héroïne dont la
particularité consiste à déambuler nue et à être « atrocement belle. Belle à faire hurler de faim les fauves de toutes
les cages, belle à dessécher la mer, à faire verdir les déserts, à briser les entraves des bagnes » (p. 32). Le récit est une
juxtaposition de tableaux des promenades d’Ariane, la montrant à l’église, puis dans l’autobus, au théâtre, au
vélodrome (réminiscence jarryque ?), avant de se dénouer dans le style du fait divers : la jeune femme meurt agressée
par un orang-outan évadé de la ménagerie ; elle périt sordidement ouverte « en deux […] comme une valise dont
on écarte les poignées avec trop de force » (p. 117). Le singe — un animal-clé du bestiaire dessaignien (id.) — sera
à son tour abattu par une jeune tennisgirl ravie de le faire empailler. C’est bien l’alliage d’érotisme et de férocité
auquel Jarry a habitué ses héritiers.

Le bar du lendemain relate l’existence sans but des frères Lafleurette, trois désœuvrés facétieux et
mystificateurs, entre New-New et Parapik, en territoire esquimau, où ils fondent un bar appelé à devenir le temple
d’une nouvelle religion, centrée sur le culte baroque d’un manuel de pêche au saumon et déclenchant une crise
funeste dont les trois frères vont bientôt perdre le contrôle.
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Le vestiaire de Céleste
Les premières pages de Céleste Ugolin ont tôt fait de nous plonger in media res : Ugolin, assis

nu sur son lit, fait défiler un continuum d’images mentales et sensorielles, puis simule à demi
sérieusement la folie devant Mademoiselle Fleur, avant de prétendre se montrer tel qu’il est, avec
« les grands ramages de la vertu » sur lui, alors qu’il récitera un confiteor négatif, un « Qui ne
suis-je pas ? » : « Je ne suis ni peintre, ni musicien, ni poète, ni artiste, ni mathématicien, ni
philosophe, ni serrurier, ni ambassadeur85. » C’est la révélation d’un être déclassé et inclassable,
voué au rien, ou plutôt à l’éventuel. Car ce personnage personnifie le thème des identités
changeantes, en proie à la dispersion : « Ugolin […] se dispersait suivant les fragments dispersés
de l’univers86. » L’une de ses premières initiatives sera de prendre le large en abandonnant
lâchement sa femme derrière lui, à la pension de repos située à proximité du lac de Genève. La
succession de rencontres qui l’attendent illustre sa tendance au détachement continu. Mais elle
met aussi en lumière le thème dessaignien du « vestiaire de la personnalité » (sous-titre du roman
de 1930, Adolescence), suivant lequel chacune de nos identités (tout être peut décider d’en
posséder plusieurs, comme le fait Marie Azote dans L’autruche aux yeux clos) est semblable à un
vêtement que nous mettons et enlevons comme bon nous semble. Après avoir tué Violette,
Ugolin, pour motiver son geste et fabriquer une explication étrange mais précise de son crime,
invente le personnage d’Iggledon, portraitiste. Plus tard, il jugera qu’Ugolin et Iggledon ne sont
que « deux vieilles défroques87 », et se métamorphosera, brièvement, en Harold Ray, au sujet
duquel nous apprenons, grâce au récit d’un journaliste88, qu’il s’agit d’un habile escroc venant
de mystifier les Milners, une riche famille d’une petite ville anglaise.

Davantage que Ugolin-Iggledon-Ray, Marie Azote a systématisé le principe de labilité
identitaire dans L’autruche aux yeux clos. « À chaque tâche doit correspondre un nom qui la
guide89 », pense-t-elle. Ainsi, Marie Azote est cette vendeuse de parfums au milieu du désert
mexicain ; elle devient Lily Spirale, dite la Folle, la jeune locataire d’une petite maison au bord
de la forêt de Rambouillet, qui imite les bruits (d’oiseaux, du vent, etc.) et se destine au théâtre

Clara des jours raconte la vie de Clara Vorace portée par le hasard et la haine, passant des bras de Chou
Soleil à ceux d’Agape Pacha, ses deux amants qui aspirent à la posséder (le premier par l’art, le second par l’argent),
avant de devenir prostituée comme sa mère et de se défigurer de propos délibéré, de manière à porter en permanence
deux visages, l’un diurne, l’autre nocturne.

Cet aperçu synthétique, qui ne prétend pas être complet (pour un commentaire plus étendu, nous renvoyons
aux études de Franck Jotterand, Georges Ribemont-Dessaignes, op. cit., d’Albert Ayguesparse, « Pour saluer Georges
Ribemont-Dessaignes, art. cit. », et de Gilles Losseroy, Georges Ribemont-Dessaignes romancier, 1995), laisse
néanmoins entrevoir quel type de variations Ribemont-Dessaignes a pu annexer à la dynamique jarryque
« démolition-construction », en même temps qu’il met au jour certaines constantes, à commencer par la labilité
identitaire, un thème prépondérant chez lui, et qui semble structurer le jeu de la folie vraie-fausse, du grabuge et
du meurtre.

85 Georges Ribemont-Dessaignes, Céleste Ugolin, op. cit., p. 10.
86 Ibid., p. 21.
87 Ibid., p. 59.
88 Céleste Ugolin renferme trois changements de voix narrative : la narration « omnisciente » qui recouvre

la plus claire partie du récit, celle qui est rédigée au « je », en usage dans les cahiers d’Ugolin, ainsi qu’à quelques
reprises, la citation d’articles de journaux, qui rappellent la fin d’Ariane.

89 Georges Ribemont-Dessaignes, L’autruche aux yeux clos, op. cit., p. 36.
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lyrique. Elle est ensuite relayée par Sonia, une prostituée résolue de détruire à jamais « la
possibilité de possession de sa personne par qui que ce soit », et s’imagine vivre dans un état
de « virginité indéflorable90 ». Le texte fait alors allusion à une Mme Plante, qui a laissé en gage
un petit miroir dans une boutique du quartier chinois, avant de révéler le nouvel avatar de
cette version féminine de Protée : Lucy des Aveux, celle qui « sauvera » Boy Hermes de sa prison
de Mélasse, Colombie, et qui donnera naissance à la Princesse Verbale, séductrice des rois
ennemis de Serbie et de Bulgarie (elle les dressera l’un contre l’autre, avant de jouer les
infirmières sur le champ de bataille de Monastir) ; sous prétexte de voir la mort de plus près,
une « mort mélomane », elle fera entendre des airs de flûte aux soldats blessés. L’identité
suivante résulte d’un revirement spectaculaire : la voilà devenue Titine, la maîtresse de Boy
Hermes, qui s’accommode d’une vie bourgeoise dans un pavillon de Neuilly, une vie passée à
« coloniser » son amant à qui elle donnera un fils, avant de devenir Adèle, la maîtresse de Bill
The, lectrice d’un traité sur l’eugénique… Manifestement, la jeune femme appartient en plein
aux champs de la virtualité et de la dissolution que privilégiait GRD romancier.

Dans le cas d’Ugolin, les bribes d’existences éventuelles qu’il cumule sont des illustrations
de la pensée du « tout se vaut » : par exemple, le personnage se découvre incapable de choisir
entre Anna Zenana, la femme à la tache de vin, aux « folies monotones » et aux « cérémonies
sexuelles aigres-douces », et Espérance Pommier, l’ancienne religieuse, la « vierge sans âge »,
excitée par l’odeur du péché qu’il répand ; or, toutes deux se valent dans l’expérience qu’il veut
tenter (une cure contre l’amour, à l’instar d’un toxicomane qui poursuivrait la
désaccoutumance en se droguant à double dose).

Ces destinées éventuelles sont des vêtements à laisser au vestiaire. Nu, c’est-à-dire « pur »
au sens où l’entendait Soupault, le personnage est irréductiblement et indifféremment lui-
même, comme la belle Ariane dans Paris. Il reflète l’être dans sa vitalité primitive, dépouillé
des contenances mensongères dont l’habille de force la civilisation. Le thème de la nudité
s’oppose ainsi à ceux du masque et de la possession, fondamentaux pour éclairer le
polymorphisme dessaignien. Le corps nu exprime de surcroît une sexualité ambivalente, tantôt
contrôlée — quand Robespierre, venant de faire la connaissance d’Ariane, choisit de ne pas
se « livrer à quelque obscénité, c’est-à-dire à quelque simulacre satirique des gestes de la
volupté91 » —, tantôt libérée, à l’occasion des ébats charnels qui jonchent les romans de GRD.

La sexualité est ici le symbole d’une impulsion vitale profonde, le signe d’une source
primordiale d’énergie. C’est pourquoi nous la verrons confiner au stupre (dans L’autruche aux
yeux clos, l’une des boîtes laissées par Marie Azote exhale « une odeur prodigieuse et sexuelle,
celle de deux cents femmes réunies dans une boîte de dragées92 ») et au libertinage (le
donjuanisme par procuration dans Smeterling93). À un endroit du texte, Céleste Ugolin éprouve

90 Ibid., p. 61.
91 Georges Ribemont-Dessaignes, Ariane, op. cit., p. 31-32.
92 Georges Ribemont-Dessaignes, L’autruche aux yeux clos, op. cit., p. 20.
93 Voir Franck Jotterand, Georges Ribemont-Dessaignes, op. cit., p. 71 : « Don Juan Smeterling a vieilli. Il ne

conquiert plus lui-même, il se contente d’espionner les amours d’autrui, et s’imagine tirer les ficelles alors qu’il est
réduit à l’état de voyeur. »
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« [u]n immense besoin comme sexuel [qui] lui tendait le cerveau94 » ; cette irrigation montre
nettement que ce « surmâle » revisité par Dada est propulsé par l’énergie séminale.

Symbolisant la vitalité primitive saisissable à sa source, le thème de la sexualité a pour
corollaires l’archétype de la prostituée et le thème de la prostitution, omniprésents chez GRD,
de la fille de joie Antigone qui souhaite voir une femme du monde nue95 à la maison close
ambulante que Boy Hermes, Bill The et Estelle de Malabar décident d’aménager dans une
roulotte pour pallier la répression des mœurs sexuelles mise en place sous le régime du
président Chihuahua y Aragon.

Dans un même ordre d’idées, GRD a développé le thème du viol normalisé. Encore une
fois, les exemples (souvent insolites) ne manquent pas, surtout dans L’autruche aux yeux clos :
pensons au passage où Hermes choisit de se laisser abuser par Isabelle lorsqu’elle le séquestre
et le viole, mais regimbe au moment où elle tente de le forcer à dire qu’il est « sa chose », comme
s’il était plus grave, chez GRD, de posséder un être que de le violer. Ailleurs, la Princesse Verbale
se fait violer par un régiment de soldats ivres ; elle est sauvée in extremis par des
bombardements qui pulvérisent ses agresseurs avec l’efficacité des massacres ubuesques ; libre,
elle ne paraît pourtant pas porter les séquelles de l’acte de violence dont elle a été victime. De
son côté, l’Indienne muette, personnage énigmatique dont nous avons déjà parlé, finit par
consentir au viol, à la suite de voyages en Italie et à Stamboul où Boy Hermes lui fait visiter
des villes d’art et des lieux de débauche.

Les exemples fournis par Céleste Ugolin sont tout aussi évocateurs. Ainsi Violette, la
prostituée aveugle, est-elle victime de machinations cruelles : escroquée au jeu de l’identité
(les habitués du Sein d’or se font passer pour leur ami Vésuve, afin de profiter impunément
de ses charmes en la mystifiant), elle se voit contrainte de porter le dessin d’un œil sur son
ventre (il lui tient lieu de fonction visuelle : à défaut de voir, elle « [est] vue », activement) et
d’effectuer une danse du ventre ; par la suite, outragée en gestes et en paroles, elle finit violée
sur un lavabo insalubre, la grosse Sésame lui crachant sur le ventre, avant que Céleste ne la
recueille, en fasse sa maîtresse et la tue au rasoir… C’est du Jarry après la lettre.

L’idée que le viol est doux en comparaison de la possession amoureuse s’éclaire également
par le motif de la prison, que Ribemont-Dessaignes exploite dans un esprit proprement
dadaïste : le romancier traite en effet d’emprisonnement libérateur, par opposition à la prison
sans murs, à l’esclavage naturel issu de la connaissance (fournie par la science, l’art ou l’amour,
parmi d’autres icônes du monde bourgeois). Céleste Ugolin, par exemple, a l’habitude de
promener « une petite prison provisoire » avec lui, de se maintenir l’esprit fermé par « une
muraille obscure96 ». C’est la donnée initiale du roman, à partir de laquelle GRD campe le héros
dans le cycle vertigineux de ses évasions. Céleste subit, parce qu’il est lié maritalement à Stella,
le lien au sens captatif. Il est donc tout naturel que la première étape consiste pour lui à
subvertir cet état d’union légitime, par une succession de plongées dans l’illégitime et dans la
rupture, un aspect repris dans Monsieur Jean ou l’amour absolu (le protagoniste, petit employé

94 Georges Ribemont-Dessaignes, Céleste Ugolin, op. cit., p. 21.
95 Georges Ribemont-Dessaignes, L’autruche aux yeux clos, op. cit., p. 30.
96 Georges Ribemont-Dessaignes, Céleste Ugolin, op. cit., p. 19.
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de commerce, séduit les femmes afin de jouir du moment où il les quittera pour d’autres).
De là résulte le schème de l’impossible libération, de l’infructueuse évasion, qui déclenche un
retour d’agression : Ugolin assène un violent coup de poing à Anna Zenana avant de prendre
congé d’elle, et plus tard lui déchire les lèvres et en recrache les morceaux, la frappe et la
détruit97. Il se montrera à peine plus tendre envers Abelle Source, le faux sosie de Stella. Mettant
fin à leur liaison, il lui dit : « Tu veux voir mon cœur, petite mémerde en susucre ? Tiens ! »,
et il lui crache dessus98  cavalièrement.

S’inscrivant dans une même logique, la liaison de Boy Hermes et d’Estelle de Malabar servait
de paravent destiné à masquer la vanité de l’action et de la spéculation, chez un héros las de
tout, y compris de la lassitude. Une fois que Boy Hermes est incarcéré pour sa participation à
la révolution mexicaine, il éprouve en prison une sensation de soulagement inexprimable, une
impression de liberté, de paradis.

Ces images et ces thèmes, ces situations et ces éléments de caractérisation des personnages,
traduisent l’arbitraire de l’ordre du monde, représentatif du pessimisme abyssal qui habita
Ribemont-Dessaignes. Il s’en dégage une nette exemplification du profit qu’il y avait à retirer
en creusant la voie ultramoderne déblayée en littérature par Jarry. Dans des pages à la mesure
de sa perspicacité, Annie Le Brun a éloquemment fait ressortir le surcroît d’attention qu’appelle
spontanément Jarry :

Il faut bien le regarder ce jeune homme qui n’est que révolte contre la bêtise bien sûr, mais aussi contre
l’ordre, contre le sérieux de ce qui se prétend sérieux, et enfin surtout contre « notre inacceptable condition
humaine ». Il faut bien le regarder ce jeune homme depuis toujours sûr que les prisons de l’intérieur sont
encore plus terribles que celles de l’extérieur, il faut même ne pas le quitter des yeux pour voir comment,
sans en avoir l’air, il va faire avec Le Surmâle ce qu’on n’a jamais fait, simplement en considérant l’amour à
la lumière de cette irréductible révolte99.

Et GRD, à l’appui d’une sensibilité oculaire exceptionnelle (il faudrait insister, dans une étude
subséquente, sur la valeur et les significations du motif de l’œil dans son œuvre), ne l’a guère
perdu des yeux.

« Dada a détruit et détruira100 » (pour conclure)
L’« irréductible révolte » a ses irréductibles partisans. GRD en fut, lui qui voulut se ranger sous
la bannière d’« homme révolté » (Camus, qui le citait anonymement, aurait finalement pu lui
consacrer un sous-chapitre de son livre). En témoigne, du reste, l’article consacré à
« l’Empereur de Chine » (tout comme Jarry, GRD fut familièrement associé à son personnage)
dans le « Glossaire » du premier numéro de la revue Bifur, dont il était le rédacteur en chef :

GEORGES RIBEMONT-DESSAIGNES : l’anarchie au sein de la révolution, voilà ce qu’il exige. En attendant, ses
livres cherchent le point faible du monde pour y creuser les chemins de la folie, de la poésie et de la mort101.

  97 Ibid., p. 152-153.
  98 Ibid., p. 137.
  99 Annie Le Brun, « Une force inattendue », postface dans Alfred Jarry, Le surmâle, op. cit., p. 138.
100 Georges Ribemont-Dessaignes, « Manifeste à l’huile », dans Dada, op. cit., p. 14.
101 « Glossaire », dans Jacqueline Leiner (éd.), Bifur, op. cit., vol. I, n° 1, p. 191.
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Le même descriptif siérait à Jarry, de même qu’à Lautréamont et à Rimbaud, ces autres
pionniers de la néantisation dada. Mais la relation au modèle jarryque permet plus
spécifiquement d’insister sur le projet de sape généralisée. « Il n’est rien qu’on ne puisse
détruire », estimait Ribemont-Dessaignes102. Et Céleste Ugolin le prouve quasi irréfutablement.
Le roman accorde les pleins pouvoirs à la liberté et à la dérision de s’exercer dans le cadre d’une
création ludique où la destruction est un agent fauteur d’ordre. Est-ce bien utile de rappeler
les paroles d’Ubu pour nous aviser du fait que Ribemont-Dessaignes, en vue d’orchestrer cette
allègre mise à plat du monde avec ses certitudes et ses contradictions, a scrupuleusement ajusté
son tir sur celui de Alfred Jarry ? Dans l’exergue d’Ubu enchaîné, le tyran ventru s’écriait :
« Cornegidouille ! Nous n’aurons point tout démoli si nous ne démolissons même les ruines !
Or, je n’y vois d’autre moyen que d’en équilibrer de beaux édifices bien ordonnés103. » Comme
peu d’autres auteurs à la même époque, Ribemont-Dessaignes a dépeint la démolition à des
fins constructives. Sans doute est-ce en partie pour cette raison que Nino Frank vit en lui le
« fils unique de Dada104 ».

L’originalité de GRD provient assurément de cette filialité, qui est avant tout un indice de
fidélité à l’esprit dada, où il est permis de placer tout Ribemont-Dessaignes. L’auteur de Céleste
Ugolin, dont la voix, si souvent, ne fit qu’un avec celle de la petite collectivité dadaïste, a bâti
une œuvre sur une esthétique de la démolition qui semble finalement équivaloir à une mode
chez ses compagnons. Au cours des brèves années de vie du mouvement dada, GRD fit sien le
rôle d’un groupe, cohérent et efficace malgré son aspect anarchiste et nihiliste. Mais Ribemont-
Dessaignes est sans doute le seul à avoir persisté dans cette voie. C’est en cela qu’il se distingue :
il a élaboré une œuvre qui est restée dadaïste bien après la « mort » de Dada, au début des
années 1920. Cette constance constitue un autre élément de parenté avec Jarry. Du créateur
d’Ubu à celui d’Ugolin, l’œuvre littéraire se donne à lire comme le produit d’un tempérament
qui se singularise sitôt qu’il s’énonce.

La problématique du modèle jarryque nous a permis de privilégier quelques idées motrices
du projet alliant le démolir au construire. Chemin faisant, de fertiles avenues ont été à peine
effleurées, à commencer par la question du lien social, à distinguer du lien conjugal, synonyme
d’emprisonnement. Dans Céleste Ugolin, GRD écrit : « Société. Ce n’est pas un vain mot105. »
L’affirmation détonne dans un contexte voué à la répudiation et au saccage, surtout qu’elle
sera suivie d’une précision à l’effet que la société « existe », et que « le plus petit devoir envers
la société et le plus niais est plus important et plus urgent que les plus grandes des plus grandes
expositions de la pensée106 ». Sans doute cet avis s’éclaire-t-il avec le portrait, somme toute
sympathique, que dresse le romancier de la classe laborieuse.

Et l’écriture, est-elle un vain mot ? On sait que Dada se targuait de ne pas fricoter avec le
roman, ni avec la psychologie, et les propos de Boy Hermes semblent extraits d’un manifeste :

102 Georges Ribemont-Dessaignes, « Plaisir secret », dans Dada, op. cit., p. 41.
103 Alfred Jarry, Tout Ubu, op. cit., p. 254.
104 Nino Frank, cité par Jacques-Élie Moreau dans la préface de Georges Ribemont-Dessaignes, Adolescence,

op. cit., p. 18.
105 Georges Ribemont-Dessaignes, Céleste Ugolin, op. cit., p. 139.
106 Ibid., p. 140.
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« Ce n’est pas suffisant de brûler ce qui a été écrit, il faut brûler ce qu’on écrira107. » Or le
personnage de Céleste Ugolin tient des cahiers, et qui plus est, en usant d’une « calligraphie
parfaite », contrainte acquise durant son adolescence et qui lui avait tenu lieu de « première
forme de contenance devant autrui ». Par-delà la marotte contradictoire de Dada, telle que
l’alimenta Ribemont-Dessaignes, ces concessions faites à la société et à l’écriture laissent la
voie grande ouverte à des analyses subséquentes mettant à contribution les préoccupations
actuelles des recherches en études littéraires.

Ribemont-Dessaignes s’est éteint en 1974, quelques semaines après avoir participé au
tournage d’une émission d’« Apostrophes » qui lui était consacrée ; il concluait en disant : « È
finita la commedia ». Combien d’écrivains ne lui envieraient pas cet ultima verba digne du Mehr
Licht ! goethéen ?

107Georges Ribemont-Dessaignes, L’autruche aux yeux clos, op. cit., p. 91.
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