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Qui est Louis d’ussieux (1744-1805) et comment sa production de « publiciste 
et éditeur2 » éclaire-t-elle la position des européens des Lumières à l’égard des 
indigènes tant par l’écriture que par l’image ? mon propos sera ici d’évoquer 

brièvement les ouvrages historiques et littéraires auxquels d’ussieux a collaboré pour 
envisager ensuite plus particulièrement son œuvre de nouvelliste français en quête 
de sujets historiques tirés de tous les coins du monde et propres à situer son point 
de vue d’homme éclairé. au terme d’un survol des sujets « exotiques » traités dans 
le Décaméron français, j’analyserai plus en détail Thélaïre, nouvelle mexicaine, car 
cette nouvelle illustrée présente la rencontre des espagnols et des aztèques comme 
une tragédie faite pour saisir le cœur sensible des lecteurs européens à l’époque des 
Lumières.

membre de l’équipe qui fonda le Journal de Paris en 1777, d’ussieux n’est pas, 
à cette date, un nouveau venu dans le monde de l’entreprise éditoriale. Les amateurs 
de livres à gravures connaissent cet auteur ou ce « littérateur français3 », notamment 
pour sa production de nouvelles illustrées, diffusées sous forme de pièces ou de 
cahiers de 40 à 70 pages in-8° comprenant un frontispice, une vignette et un cul-de-
lampe généralement assortis au récit proposé pour en souligner l’exemplarité4. ces 
cahiers, diffusés d’abord séparément, étaient destinés à être reliés par groupes de cinq 
pour former des recueils en plusieurs tomes sous les titres Décaméron français (deux 

La tragédie de la conquête 
du mexique selon Louis d’ussieux1

Monique Moser-Verrey

1 cette étude s’inscrit dans le projet de recherche financé par le c.r.s.h. « gestes admirables. 
La gravure comme véhicule de l’imaginaire moral dans l’europe des Lumières », à l’université 
de montréal.

2 cardinal georges grente (dir.), Dictionnaire des lettres françaises, 1995, p. 1309.
3 rené samuel, bibliotécaire en chef du sénat, article « ussieux (Louis d’) », dans andré 

Berthelot et al. (dir.), La grande encyclopédie : inventaire raisonné des sciences, des lettres et des 
arts, 1886-1902, vol. xxxi, p. 618. 

4 Les frontispices peuvent se comprendre comme des « préfaces-images », les vignettes 
montrent souvent un moment particulièrement chargé d’émotion, tandis que les culs-de-
lampe offrent une synthèse allégorique de l’action. Voir à ce sujet monique moser-Verrey, 
« Louis d’ussieux, préfassier et nouveliste », 2005, p. 309-323.
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tomes) et Les nouvelles françaises (trois tomes)5. dès 1779, d’ussieux collabore aussi à 
la traduction de l’anglais vers le français d’une Histoire universelle6 dont la publication 
en 125 volumes in-8° avec figures et cartes s’étend jusqu’en 1791. cette édition a été 
dénoncée comme étant une « honteuse contrefaçon » dans l’avertissement des libraires 
compris dans le 42e tome de l’édition in-4° de cette même Histoire universelle7. Les 
libraires établissent leur autorité en rappelant que l’édition 4° est respectée depuis 
1732, que sa dernière réimpression a été entreprise en 1770, puis démontrent qu’elle 
est l’unique source de la prétendue nouvelle traduction en établissant de nombreux 
parallèles. ils mettent en doute la bonne foi du journaliste qui annonce la nouvelle 
traduction, parce qu’il signe comme l’un des prétendus nouveaux traducteurs sans 
connaître l’anglais. enfin, il apparaît que l’édition in-8° est en réalité une version 
écourtée et romancée de la première traduction et que le premier volume contient 
tant de fautes qu’on l’a retiré du marché pour les corriger tout en prétendant que 
le volume est épuisé pour faire croire au grand succès de cette entreprise déloyale… 
Les libraires font aussi valoir leur sérieux en dénonçant le fait qu’on ait substitué une 
tournure romanesque au style grave qui convient à l’histoire dans l’édition de l’Histoire 
universelle à laquelle collabore d’ussieux. ce travers est sans doute aussi un agrément 
pour le large public que tente de conquérir cette nouvelle édition.

par ailleurs, d’ussieux sera aussi dès 1785 l’éditeur scientifique de la Collection 
universelle des mémoires particuliers relatifs à l’histoire de France8 qui compte 67 
volumes et il collaborera également à la Bibliothèque universelle des dames9 qui finira 
par compter plus de 150 volumes. sa grande productivité le rend cependant suspect, à 
tort ou à raison. avec cent ans de recul, Larousse se souvient que rivarol, « [t]émoin de 
sa fécondité littéraire, de ses entreprises et de ses compilations multipliées […note] un 

5 Le premier volume du Décaméron françois paraît à paris chez costard en 1772, le second 
chez dufour en 1774, puis les deux volumes sont repris chez nyon en 1783 et 1784. La 
production des Nouvelles françoises commence en 1775 à paris chez Brunet, qui l’assume 
jusqu’en 1781, puis elle se poursuivra chez nyon jusqu’en 1784. L’édition du recueil complet 
en trois volumes, intitulé non plus Nouvelles françoises, mais Les nouvelles françoises est datée 
de 1783 pour les deux premiers tomes et de 1784 pour le troisième, tout comme la reprise du 
Décaméron françois.

6 Histoire universelle depuis le commencement du monde jusqu’à présent, composée en anglois par 
une société de gens de lettres ; nouvellement traduite en françois par une société de gens de lettres, 
1779-1791.

7 Histoire universelle depuis le commencement du monde jusqu’à présent, 1773-1782. Le vol. xLi 
paraît en 1779, la même année que le premier volume de la nouvelle traduction in-8o. ce 
volume contient déjà un avertissement des libraires contre la cabale menée contre eux et une 
mise en garde contre l’édition proposée par souscription en volumes in-8° de 40 à 45 feuilles 
d’impression. Les libraires affirment avoir publié 41 volumes in-4° avec figures dont chacun 
comprend de 80 à 90 feuilles. pour cette édition, disent-ils, on n’a pas besoin d’avancer son 
argent à pure perte. 

8 Jean-antoine roucher et al. (éd.), Collection universelle des mémoires particuliers relatifs à 
l’histoire de France, 1785-1791.

9 Bibliothèque universelle des dames, 1785-1791.
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débordement10 » chez d’ussieux, tandis que rené samuel qualifie sa fécondité de 
« déplorable11 » et laisse entendre qu’enrichi par le succès de ses entreprises, il acquit 
enfin le château de Vaux, près de chartres. son parcours remarqué et, peut-être, envié 
commence en 1770 par la publication d’une Histoire abrégée de la découverte et de 
la conquête des Indes par les Portugais12 sous forme d’un petit volume in-12° qui ne 
comprend cependant pas de figures. Le dernier cahier du Décaméron français présente, 
par contre, une « nouvelle mexicaine13 » qui met en scène, en texte et en images, la 
rencontre entre des populations indigènes et des explorateurs européens lors de la 
conquête du mexique par les espagnols.

on peut s’étonner d’apprendre que Le Décaméron français compte une nouvelle 
mexicaine. en fait, ce recueil n’est pas exempt de sujets que nous trouvons exotiques 
parce qu’ils évoquent tant l’orient que l’amérique. mais, pour mieux comprendre 
la façon dont d’ussieux concevait ce qu’il qualifie de « français » en littérature, il est 
utile de se rappeler qu’il est l’auteur avec La Bastide d’une Histoire de la littérature 
française14 dans laquelle on découvre les auteurs latins des premiers siècles de l’ère 
chrétienne, qui sont nés en gaule. Le propos de cet ouvrage est de défendre avec 
vigueur le fait que ces auteurs ont su donner de l’importance aux lettres françaises 
avant que le moyen Âge prive cet espace des lumières de l’esprit. pour ces auteurs, 
la france est un territoire représenté en littérature bien avant que la langue française 
ne se forme. ce sont les lettres autochtones qui les intéressent. de la même façon, les 
nouvelles de d’ussieux se rattachent aux lettres françaises et, plus particulièrement, 
aux ouvrages des historiens souvent cités en note. L’Histoire de la littérature française 
est un ouvrage d’érudition comprenant un appareil de notes, des bibliographies et des 
tableaux impressionnants. ainsi, la rédaction des nouvelles permet à l’érudit qu’est 
d’ussieux de se délester du poids de ses sources pour laisser aller son imagination tout 
en continuant à promouvoir les lettres françaises quels que soient les sujets abordés. 
son « exotisme » doit se comprendre selon le sens que véhiculait ce mot à l’époque 
des Lumières, car exotique était en fait un mot réservé au jardinage. il désignait des 
fruits et des légumes d’origine étrangère. La perspective est donc celle du jardinier qui 
parvient à faire fructifier chez lui ce qui vient d’ailleurs. de la même façon, d’ussieux 
s’applique à acclimater aux besoins et aux goûts littéraires de la france des Lumières 
des sujets qui lui sont étrangers pour avoir été trouvés dans l’histoire d’autres époques, 
voire d’autres continents. La grande majorité des nouvelles de d’ussieux se réfèrent à 

10 pierre Larousse (dir.), Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, 1982, t. 15, 1ère partie, p. 689.
11 rené samuel, « ussieux (Louis d’), art. cit. ».
12 Louis d’ussieux, Histoire abrégée de la découverte et de la conqueste des Indes par les Portugais, 

1770. puis, en traduction espagnole, Compendio historico del descoubrimiento, y conquista de 
la India oriental, 1773.

13 Louis d’ussieux, Thélaïre, nouvelle mexicaine, 1775.
14 Louis d’ussieux et mathieu chiniac de la Bastide, Histoire de la littérature françoise depuis les 

tems les plus reculés jusqu’à nos jours, avec un tableau du progrès des arts dans la monarchie, 
1772.
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l’histoire de france, mais Le Décaméron français ne réserve que trois cahiers aux sujets 
français. cinq sous-titres annoncent des sujets situés hors de france, soit en écosse, en 
angleterre, au portugal, au mexique et dans l’empire ottoman. deux titres évoquent 
également d’autres pays : Berthold, prince de Moravie, anecdote historique et Les princes 
d’Arménie, nouvelle.

L’hésitation que l’on aperçoit ici entre le genre de l’anecdote et celui de la nouvelle 
montre que la définition des récits brefs est loin d’être acquise au moment où publie 
d’ussieux. il contribue d’ailleurs lui-même de façon intéressante et historienne à la 
définition du genre de la nouvelle dans sa préface au Décaméron français. cette préface, 
retenue par henri coulet parmi les « écrits théoriques » figurant dans le volume de 
la pléiade consacré aux Nouvelles du XVIIIe siècle15, propose en effet une histoire de la 
nouvelle puis décrit les objectifs que poursuit d’ussieux :

Quelle que soit la définition qu’ont donnée les anciens auteurs au mot de nouvelles, 
il est bon de prévenir le Lecteur qu’on annonce ici, sous le titre du décaméron 
françois, un recueil d’anecdotes mises en action, & presque toutes tirées de 
l’histoire. Quand l’on s’est permis de varier ou de multiplier les situations des person-
nages dont les noms sont consacrés dans les fastes historiques, on a observé de ne point 
altérer leur caractere, non plus que celui de la nation qui leur a servi de théâtre. si 
l’on demande quel but s’est proposé l’auteur dans cet ouvrage, il répond : J’ai voulu 
imprimer à l’esprit les traits les plus saillants de l’histoire, intéresser les ames (p. xVi) 
sensibles en faveur de la vertu malheureuse, & prémunir contre les égarements ou 
peuvent entraîner des passions violentes & sans frein16.

selon cette définition, la nouvelle est donc une anecdote mise en action. L’anec-
dote est ce qu’on raconte au sujet des protagonistes de l’histoire. elle est généralement 
authentique, mais le nouvelliste ajoute au sujet une dimension poétique appelée 
ici la « mise en action » comme le veut aristote. Le projet d’écriture présenté est, 
par ailleurs, à la fois éducatif et édifiant. il s’agit de faire connaître des faits et des 
personnages historiques ainsi que le caractère de plusieurs nations, tout en s’adressant 
à la sensibilité des lecteurs pour provoquer en eux une véritable catharsis afin qu’ils ne 
s’abandonnent pas aux passions violentes. Les nouvelles de d’ussieux cherchent donc 
à dramatiser des sujets historiques connus et déjà présentés par des historiens. elles 
peuvent se comprendre comme des exempla soutenant le projet éthique des Lumières 
européennes sous une forme littéraire brève déjà mise à la mode en france et plus 
généralement en europe depuis les années 1760 par les Contes moraux de marmontel 
et proche de la veine sentimentale développée par Baculard d’arnaud (1718-1805) que 
d’ussieux cite d’ailleurs plus haut comme modèle.

ce lien avec un devancier connu n’a pas échappé à la critique. dès la parution du 
premier cahier en 1772, la Correspondance littéraire, qui juge très sévèrement le recueil 
à venir, prédit son succès de librairie : 

15 henri coulet (éd.), Nouvelles du XVIIIe siècle, 2002, p. 1306-1307.
16 Louis d’ussieux, Le Décaméron françois, 1773, t. 1, p. xv-xvi.
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Je suis sûr que m. d’ussieux se vendra aussi bien que son maître d’arnaud. c’est 
du tragique qu’il broiera. il sera d’ailleurs bien aussi froid que son modèle, mais il 
n’emploiera pas, à ce qu’il paraît, les grands mots avec autant de profusion, il ne broiera 
pas si noir et si foncé […]17.
 

il est vrai que les objectifs nommés ensuite par d’ussieux dans sa préface rappellent 
ceux de la tragédie classique qui met en action des scènes de l’histoire pour illustrer les 
valeurs propres à la noblesse tout en élaborant les cas de conscience qui en découlent. 
en plus de soutenir le projet éthique des Lumières, les nouvelles de d’ussieux peuvent 
être lues comme des canevas de tragédies ou de drames dont l’intrigue fait l’objet d’un 
récit et dont le pathos est souligné par le discours iconique des gravures qui encadrent 
la nouvelle et donnent au cahier son unité ainsi que son autonomie.

Lorsqu’on feuillette Le Décaméron français, les nouvelles à sujet plus « exotique » 
sautent aux yeux grâce aux frontispices, vignettes ou culs-de-lampe de chaque cahier 
dont l’iconographie lie le texte à un imaginaire connu des lecteurs. Les attributs des 
turqueries, dais, pompons, tapis, turbans, à la mode au xViie siècle, encadrent les 
cahiers centraux du recueil : le numéro V, qui termine le premier tome et le numéro Vi, 
qui commence le deuxième tome. d’ussieux a sans doute puisé dans la littérature 
française du siècle classique ses sujets orientaux, qu’il traite d’ailleurs avec plus de 
liberté en ce qui a trait à l’histoire que les sujets européens et par surcroît français. 
Les noms de ses personnages permettent d’établir des liens avec les scudéry. ibraim 
et axiane qui figurent dans Élizene, anecdote ottomane évoquent les tragi-comédies de 
georges de scudéry intitulées Ibrahim ou l’illustre Bassa et Axiane. La première de ces 
pièces emprunte d’ailleurs son sujet au premier roman de madeleine de scudéry18. 
c’est aussi dans un roman de mlle de scudéry que l’on trouve à la cour du grand 
cyrus, parmi tant d’autres nobles, un prince du nom de Tygrane19. un personnage 
portant ce nom joue, en effet, un rôle important dans Les princes d’Arménie, nouvelle. 
Les liens qu’il peut y avoir entre l’écriture des scudéry et celle de d’ussieux mériteraient 
d’être clarifiés, car dans la préface du Décaméron français, d’ussieux reconnaît sa dette 
en ces termes :

une femme de beaucoup d’esprit, dont le cœur était sensible, le style riche & brillant, 
fonda le goût du public sur les romans héroïques. elle choisit ses personnages dans 
l’histoire ; mais elle manqua leurs caractères. d’après elle, cyrus n’est plus qu’un 
amoureux transi, toujours occupé à soupirer pour mandane20.

il se propose évidemment de corriger cette erreur dans ses nouvelles, mais comme 
on le verra, il se sert des sujets orientaux trouvés dans des textes propres à l’aristocratie 

17 cité par Jacqueline hellegouarc’h, Nouvelles françaises du XVIIIe siècle, 1994, vol. ii, p. 362.
18 georges de scudéry, Ibrahim ou l’illustre Bassa, 1998, p. 13.
19 madeleine de scudéry, Artamène ou le grand Cyrus, 1972, vol. Vi, p. 816, vol. Vii, p. 5, 10, 27, 

etc.
20 Louis d’ussieux, Le Décaméron françois, op. cit., p. iii.
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française du siècle précédent pour donner aux lecteurs des années 1770 l’exemple 
d’un peuple qui abat son tyran et celui d’un prince héritier qui fléchit l’absolutisme 
irrationnel du roi, son père.

Les princes arméniens mis en scène par d’ussieux dans le sixième cahier de son 
recueil sont les héros les plus anciens du Décaméron français, car leur histoire se situe 
bien avant la naissance du christ. il s’agit d’un temps quasi mythique, bien que les 
noms des monarques se réfèrent à des personnages connus de l’histoire. La scène se 
déroule à Babylone où cambyse monte sur le trône des perses à la mort de son père, 
le grand cyrus. nous sommes donc au Vie siècle a.c.n. cependant, ce roi, connu 
pour sa violence, veut se venger de Tygrane, roi de l’arménie, coupable de lui avoir 
enlevé ismène sur qui il pensait avoir des droits. cyrus semble déjà avoir conquis une 
partie de l’arménie et s’être asservi son roi, à titre de représailles, mais cambyse veut 
voir souffrir son rival. il envoie son fils mytrane à la poursuite des princes d’arménie, 
père, fils et fille. mytrane, qui a le cœur tendre, vaincra, puis sauvera ces princes 
excellents et injustement mis à la torture par cambyse. Le frontispice et la vignette 
qui ouvrent le cahier représentent les moments les plus pathétiques de l’histoire. La 
vignette, placée au-dessus du titre suivi de l’incipit, montre mytrane qui surprend 
Tygrane et ses enfants dans leur prison babylonienne à l’instant où ils veulent mourir 
ensemble. cambyse a ordonné à Tygrane de désigner lui-même lequel de ses enfants 
sera mené au bûcher pour satisfaire son besoin de vengeance. mais Tygrane a été en 
mesure de se procurer du poison. La coupe qu’on se dispute pour mourir dignement 
est au centre de l’image. Le frontispice, placé en regard de la vignette et du titre suivi 
de l’incipit, montre l’instant du supplice qui apporte aussi l’heureux dénouement. 
cambyse, penché en avant, renonce enfin à sa vengeance, car mytrane met sa propre 
vie en jeu en s’écriant :

si tu prends plaisir à voir mourir les enfans aux yeux de leur pere, jouis du bonheur 
de voir expirer le tien dans les flammes. […] le peuple pousse des cris d’indignation & 
de douleur, & cambyse lui-même, frappé au seul endroit encore sensible : arrête, dit-
il, ô mon fils, arrête, respecte tes jours, & je fais grace à toute cette famille. Le peuple 
applaudit à cette nouvelle inattendue par des acclamations multipliées21.

 

Le cul-de-lampe offre enfin l’image d’un monarque éclairé et bienfaisant 
qui rend aux princes d’arménie « leurs premiers droits22 ». L’attribut oriental qui 
l’enveloppe est le magnifique dais qui semble se prolonger sur le sol sous forme de 
tapis. Le texte de la nouvelle prépare d’ailleurs cette vision dès l’incipit, car cambyse 
reçoit sa cour « dans une vaste & superbe enceinte, où s’élevoit un trône d’or, appuyé 
sur trente degrés d’albâtre, & couronné d’un dais, teint deux fois dans la pourpre de 
Tyr23 ».

21 Louis d’ussieux, Les princes d’Arménie, nouvelle, Le Décaméron françois, 1774, t. 2, p. 65.
22 Ibid., p. 66.
23 Ibid., p. 2.
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cet attribut marquant l’orientalisme de la nouvelle se retrouve assez massivement 
élaboré dans le frontispice d’Élizene, anecdote ottomane. La gestuelle et la mimique 
du sultan, que l’on aperçoit debout sous le fameux dais et que l’on retrouve sur la 
vignette, dénotent les fureurs d’un tyran. Le cul-de-lampe prend ici la forme d’un 
véritable emblème composé d’une figure allégorique surmontée d’une devise qui dit : 
« La Vérité toujours victorieuse et triomphante / ne relève aucunement l’empire du 
destin. » La figure allégorique tient d’ailleurs un bouclier qui réitère en latin « ni du 
sort, ni du destin » : Nec sorte o Nec fato. Les dernières phrases de la nouvelle montrent 
le sultan renversé sur le marbre de son palais par les janissaires suivis de la multitude 
et « il rend la vie dans les nœuds d’un cordon fatal24 ». subitement, les acteurs de 
cette anecdote ottomane sont devenus des soldats et des citoyens qui s’écrient « d’une 
commune voix : puisse cette mort tragique servir à jamais d’exemple aux tyrans25 ». 
L’appel aux lecteurs contemporains est évident. par ailleurs, la permutation des noms 
historiques dans ce récit indique une piste pour retrouver sinon les sources, du moins 
les lieux d’inspiration de d’ussieux. dans l’histoire de l’empire ottoman, on trouve 
une intrigue semblable à celle que relate la nouvelle de d’ussieux : en 1622, le sultan 
osman ii fut renversé et mourut lors d’une révolte de janissaires. dans la nouvelle, 
c’est le généreux mufti, père d’élizene, qui s’appelle osman comme le fondateur de 
la dynastie ottomane. il est reconnu dans le récit comme le chef de la religion et on le 
voit sur le frontispice aux pieds du tyran ibrahim. La mère du tyran, axiane, est tout 
éplorée derrière lui, tandis que le terrible chef des esclaves, sélim, est tout noir à la droite 
d’ibrahim. ce sultan voluptueux voulait enfermer élizene dans son sérail contre la 
volonté de ses principaux conseillés, sa mère, le mufti, et surtout contre celle de la jeune 
femme elle-même qu’on voit à ses pieds dans un décor oriental sur la vignette. or, la 
fureur des passions n’apporte rien de bon. Voilà pourquoi, selon d’ussieux, cet homme 
dont les images montrent l’emportement mérite en quelque sorte une mort violente.

outre les anecdotes et nouvelles qui mettent en action des moments de l’histoire 
de l’orient ou de l’europe, il y en a deux qui figurent plus particulièrement la 
rencontre des européens chrétiens avec des populations païennes, qu’elles se trouvent 
en palestine ou encore au mexique. dans le troisième cahier, intitulé Berthold, prince 
de Moravie, anecdote historique, l’action se situe au début du xiiie siècle, lors de la 
cinquième croisade. Berthold est un prince très impulsif qui met le désordre à la cour 
de hongrie, tandis que son beau-frère, le roi andré ii de hongrie, part en croisade 
pour appuyer Jean de Brienne. L’incipit de la nouvelle montre clairement comment le 
narrateur, homme des Lumières, juge l’action des croisés et se dissocie de l’esprit qui 
présidait alors à une émigration massive vers la Terre sainte :

cet esprit de vertige, ce zèle aveugle de religion, qu’avoit allumé l’éloquence d’un simple 
solitaire, régnoit encore dans toute l’europe. rois, princes, soldats, prêtres, femmes, 
enfans, vieillards, tous abandonnoient leur patrie, & se répandoient en foule dans 

24 Louis d’ussieux, Élizene, anecdote ottomane, 1773, p. 322.
25 Id.
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l’idumée. il sembloit que l’europe entière eût résolu de se transplanter en asie, pour 
y enterrer ses trésors, y voir périr tous ses habitans. ni les périls d’un long & pénible 
voyage, ni la difficulté de subsister dans un climat étranger ni les chaleurs dévorantes 
d’un ciel en feu, rien ne pouvoit arrêter ces émigrations nombreuses que la politique 
de rome conseilla d’abord, & qu’elle finit par ordonner à la crédule piété des rois & 
des peuples : tant il est facile de maîtriser les hommes, quand on les tient enchaînés par 
les liens de la conscience ! 

[…] déjà étoit prête à marcher une armée formidable, composée de françois, 
d’impériaux, de hongrois, de hollandois, de frisons & de norwégiens. elle n’attendoit 
plus qu’andré ii, roi de hongrie, à qui l’on avoit déféré le suprême commandement. 
ce prince réunissoit tous les talens [etc.]26.
 

La terre étrangère qu’affrontent les croisés est certes l’asie et plus particulièrement 
la palestine et l’idumée où ils se rendaient non sans transiter par constantinople. c’est 
là que se joue la fin du drame de Berthold. mais l’intérêt de la nouvelle n’est pas tant 
de montrer la rencontre des européens avec d’autres peuples que de révéler le désordre 
dont peut être victime une cour privée de son roi. 

La seule nouvelle du Décaméron français à prendre pour sujet la rencontre des 
européens avec des peuples indigènes se trouve dans le dixième cahier, qui s’intitule 
Thélaïre, nouvelle mexicaine. L’action se situe au moment de la conquête du mexique 
par les espagnols, plus précisément à l’époque de la paix de Tabasco qui précède de 
deux ans la victoire de cortés sur les aztèques en 1522. L’incipit sert encore une fois 
à préciser le point de vue du narrateur par rapport aux événements à présenter, mais, 
comme on pourra le voir, il ne se tient pas en retrait par rapport aux européens qui ont 
conquis le nouveau monde comme c’était le cas au moment d’évoquer les croisades 
du moyen Âge. un « nous » assume les gestes barbares de la conquête, mais ce sont 
surtout les espagnols et cortés qui sont à blâmer du mal fait à des indigènes à qui le 
lecteur sera invité à s’intéresser :

si le luxe des européens a droit de s’applaudir des trésors que leur a procuré la découverte 
du nouveau monde, combien les ames sensibles n’ont-elles point à gémir du sang que 
nous avons répandu pour conquérir ces contrées lointaines que le ciel déroba long-
tems à notre barbare avarice ! mais c’est sur-tout contre les cruels succès des armes 
espagnoles que l’humanité doit s’indigner. cette nation noble, ardente & belliqueuse 
plaint sans doute aujourd’hui le sort de ces peuples paisibles que les pizzares & les 
cortez égorgèrent comme de vils troupeaux, pour les dépouiller de cet or que la nature 
avoit malheureusement enfoui dans leur sol. cependant comme si leur avarice ne leur 
eut point suffi pour ravager l’amérique, ces fameux conquérans n’y surent que trop 
allier les fureurs d’une autre passion non moins dévastatrice. on conçoit aisément que 
nous voulons parler de l’amour. pourquoi faut-il que ce sentiment fait pour reproduire 
& consoler l’univers, lorsqu’il s’introduit dans l’ame des guerriers féroces, y devienne 
féroce comme eux ! cortez ne le prouva que trop. cet homme à jamais célèbre, en qui 
le ciel s’étoit plu à réunir & les avantages d’une heureuse physionomie & l’intrépidité 

26 Louis d’ussieux, Berthold, prince de Moravie, anecdote historique, 1773, p. 103-105.
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du courage & l’étendue du génie & la noblesse de la bienfaisance, deshonora toutes 
ces brillantes qualités par d’injustes conquêtes, par un faux zèle de religion & par un 
emportement quelquefois barbare27.

cette entrée en matière ne manque pas d’ambiguïtés. La découverte du nouveau 
monde est un bien, mais aussi un mal, car les européens, sensibles, humains et 
bienfaisants, deviennent aussi barbares, avares et féroces lors de la conquête. cortés, 
le héros de cette découverte, réunit tous les talents, mais il n’en est pas moins barbare. 
L’amour lui-même, dont il sera question dans la nouvelle, est aussi à double tranchant. 
ce qu’on peut cependant retenir de nettement positif par rapport au monde de l’image 
qui doit encadrer ce cahier comme les autres, c’est l’« heureuse physionomie » de cortés. 
ce héros de la découverte du nouveau monde par les espagnols possède une vaste 
iconographie dont la nouvelle de Thélaïre propose un petit exemple. on le reconnaît, 
sans peine, en effet, au centre de la vignette (fig. 1b), le sabre tiré en direction d’un 
indigène retenu par des soldats espagnols et le regard fixé de l’autre côté sur une femme 
soutenue par une servante. elle porte des plumes dans sa coiffure comme l’indigène 
enchaîné et semble lui tendre les bras. cette image pleine de mouvement figure une 
scène où l’émotion est à son comble de toutes parts. La tragédie de la conquête du 
mexique selon d’ussieux touche à sa fin dans ce tableau. 

mais qui sont les héros indigènes qui encadrent cortés sur cette image ? Le lecteur 
peut l’apprendre grâce à une longue note de bas de page incluse dans la nouvelle où 
l’auteur cite un passage important tiré du 12e tome de l’édition in-4° de l’Histoire 
générale des voyages de l’abbé prévost pour expliquer les croyances des indiens 
adorateurs du soleil ainsi que l’emprise que pouvaient avoir sur leurs esprits des soi-
disant magiciens qui voyaient les espagnols comme les frères ou les enfants du soleil. 
d’ussieux tire de ce passage une explication du rapide asservissement des indiens par 
les européens et insiste sur l’avantage que donnent les arts à ces derniers. cette note 
fait aussi état des contraintes de la poétique du genre choisi qui ne permettent pas 
d’élaborer les propos, curieux d’un point de vue ethnographique, échangés entre les 
indigènes et leurs prêtres au sujet des espagnols : 

L’auteur auroit bien desiré que cette délibération extraordinaire eut pu trouver place 
dans le corps de son ouvrage ; mais le plan de cette nouvelle ne le lui à point permis ; 
il s’est contenté d’en adopter quelques détails, & sur-tout de saisir l’esprit & les mœurs 
de ces indiens28. 

Le renvoi précis à l’Histoire générale des voyages de l’abbé prévost, la citation 
relative aux superstitions des indiens et le commentaire concernant les contraintes 
formelles permettent de mieux cerner les sources et le projet d’écriture de d’ussieux. 
Voyons d’abord la source citée. 

27 Louis d’ussieux, Thélaïre, op. cit., p. 245-247.
28 Ibid., p. 276.
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La table des matières de l’Histoire des voyages n’évoque pas de Thélaïre, mais on 
y trouve aisément « Quetlavaca29 » que Thélaïre, l’héroïne éponyme de la nouvelle 
de d’ussieux, présente comme son père. selon son récit, il était chef des armées de 
montézume, et doit être mort lors d’une bataille. ces détails ne s’écartent pas trop des 
faits de l’histoire du mexique, car Quetlavaca était un frère de montezuma ii. il régna 
comme empereur de juin à octobre 1520 et mourut alors au champ d’honneur. La suite 
du récit autobiographique de Thélaïre permet enfin de trouver le passage de l’Histoire 
des voyages qui sert d’ancrage à la nouvelle de d’ussieux. aux dires de l’héroïne, elle 
fut vendue après la mort de son père, puis son maître barbare la « dépouilla du nom 
cher [qu’elle] avoit reçu au berceau : le nom de marina remplaça celui de Thélaïre30 ». 
or, le nom de Marina renvoie à une image marquante qu’on trouve dans l’Histoire 
générale des voyages de l’abbé prévost. il s’agit de la gravure n° xVi en trois plis intitulée 
« marina et autres femmes données à cortes » gravée par c. Baquoy d’après un dessin 
de nicolas cochin fils (fig. 3). dans un espace bucolique habité par des êtres nus 
dont les pas de danse et les activités innocentes rappellent l’âge d’or, tandis que le 
hamac, à gauche, les huttes et les outils, à droite, connotent la culture des indigènes 
d’amérique, on retrouve l’heureuse physionomie de cortés qui, entouré de quelques 
soldats espagnols vêtus comme lui, tend les bras vers des femmes que deux hommes 
lui présentent. cette image gravée illustre vis-à-vis de la page 265 du tome xii de 
l’Histoire générale des voyages une note en bas de page qui éclaire le sujet de la nouvelle 
de d’ussieux. 

La paix de Tabasco dont fait état le texte de l’Histoire générale des voyages amène 
les peuples à s’offrir des cadeaux « entre lesquels le cacique de Tapasco [fait] accepter 
à cortez vingt femmes indiennes, pour faire du pain de mais à ses Trouppes (46) ». 
et la note de préciser : 

(46) ce fut le prétexte qui les fit recevoir ; mais il est certain que cortez prit de 
l’inclination pour une de ces femmes, qu’il fit batiser sous le nom de marina, & dont 
il fit sa maîtresse. elle étoit, suivant diaz, d’une beauté rare & d’une condition relevée. 
son père étoit cacique de guazacalco, province mexicaine. divers incidens l’avaient fait 
enlever, dans ses premières années, à xicalongo, place forte sur la frontière d’yucatan ; 

29 abbé antoine-françois prévost, Histoire générale des voyages, ou nouvelle collection de 
toutes les relations de voïages par mer er par terre, Qui ont été publiées jusqu’à present dans 
différentes Langues de toutes le Nations connues : contenant ce qu’il y a de plus remarquable, de 
plus utile et de mieux avéré, dans les Païs ou les Voïageurs ont pénétré, touchant leur situation, 
leur étendue, leurs Limites, leurs Divisions, leur Climat, leur Terroir, leurs Productions, leurs 
Lacs, leurs Rivières, leurs Montagnes, leurs Mines, leurs Cités & leurs principales Villes, leurs 
Ports, leurs Rades, leurs Edifices, &c. Avec les mœurs et les usages des habitans, leur religion, leur 
gouvernement, leurs Arts et leurs Sciences, leur commerce et leurs manufactures ; pour former un 
système complet d’histoire et de géographie moderne, qui représentera l’état actuel de toutes les 
Nations : enrichi de cartes geographiques Nouvellement composées sur les Observations les plus 
autentiques, de Plans et de Perspectives ; de Figures d’Animaux, de Végétaux, Habits, Antiquités, 
&c, 1746-1789, vol. xVi, p. 593.

30 Louis d’ussieux, Thélaïre, op. cit., p. 249.
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& par une autre injure de la fortune, elle avoit été vendue au cacique de Tabasco. elle 
avoit la mémoire si heureuse & l’esprit si vif, qu’elle apprit en peu de tems la Langue 
castilliane, ce qui la rendit fort utile à ses nouveaux maîtres […]31.

dans la nouvelle, cette anecdote est développée en tragédie. en effet, le texte de 
la nouvelle comprend de nombreuses scènes dialoguées immédiatement transposables 
sur scène. de plus, l’action est divisible en cinq parties qui pourraient fort bien 
correspondre aux cinq actes d’une tragédie classique. La première partie développe 
l’amour réciproque de cortés et de marina, qui retrouve auprès du conquistador 
son nom indigène de Thélaïre. La seconde partie montre le charisme militaire de 
cortés qui abat une conjuration unissant contre lui des guerriers mexicains avec 
de ses soldats sous la conduite du traître don Lopez, qui « avoit promis de livrer à 
montézume cortez, dont cet empereur vouloit faire un sacrifice à ses dieux32 ». La 
troisième partie développe le thème du sacrifice humain. elle est consacrée au rapt de 
marina par les mexicains menés par le fils de Quetlavaca, altimozin, qui est donc nul 
autre que le frère de l’amante de cortés… des prêtres ont fait croire aux soldats de 
Quetlavaca qu’en sacrifiant cette traîtresse, ils mettraient les dieux de leur côté, mais 
au moment où le sacrificateur veut officier, Quetlavaca reconnaît sa fille et cortés 
arrive pour sauver son amante. Le véritable nœud de l’action est là. La quatrième partie 
exposera la question des liens du sang qui lient entre eux Quetlavaca, altimozin et 
Thélaïre tout en présentant les événements qui mèneront à l’extinction de cette noble 
famille d’indigènes. c’est le thème pathétique sur lequel le frontispice (fig. 1a) attire 
l’attention du lecteur dès la première page. on y aperçoit Thélaïre face à son père, 
qui a réussi à l’enlever à cortés et veut l’engager dans sa cause en lui montrant son 
frère mort à la bataille contre les espagnols. mais peut-elle oublier que lors de cette 
bataille, elle a été arrachée grâce à cortés au sacrificateur qui devait lui prendre la vie 
pour apaiser les dieux et garantir la victoire des indigènes ? ensuite la catastrophe se 
précipite. cortés pense que Thélaïre s’est échappée avec un amant et veut la confronter 
à ce soi-disant rival après s’être rendu maître de la situation. L’instant d’une ultime 
reconnaissance, qui dramatise le dilemme de l’héroïne, figure sur la vignette (fig. 1b). 
Quetlavaca et cortés s’affrontent, tandis que Thélaïre est déchirée entre l’amour pour 
son libérateur et la loyauté envers sa famille. mais bientôt Quetlavaca aura immolé sa 
fille et se sera donné la mort plutôt que de donner la main de Thélaïre au conquistador. 
ainsi, les indigènes aztèques disparaissent, laissant toute la place aux espagnols dans 
la cinquième et dernière partie de cette nouvelle tragique dont l’action serait facile à 
porter au théâtre33. 

31 abbé antoine-françois prévost, Histoire générale des voyages, op. cit., vol. xii, p. 265.
32 Louis d’ussieux, Thélaïre, op. cit., p. 255.
33 une piste dans ce sens reste à explorer à Vienne : Karl von Traun, Thelaire. Ein Trauerspiel in 

fünf Aufzügen, 1780.
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Le cul-de-lampe qui clôt le cahier de Thélaïre, nouvelle mexicaine reprend et 
suspend la catastrophe en offrant, sous une terrible tête de méduse, un emblème fleuri 
et champêtre figurant une cuisinière aux prises avec cupidon (fig. 2). en effet, Thélaïre 
était entrée avec ses compagnes au service de cortés pour faire du pain de maïs à ses 
troupes. Le médaillon, dessiné par claude-Louis desrais et gravé par rémi-henri-
Joseph delvaux, comme le frontispice et la vignette de ce cahier, use d’un langage 
allégorique dépouillé des marques ethnographiques visibles dans les vêtements des 
indigènes (fig. 1a et b). Les sandales lacées, les colliers et les plumes de Thélaïre ont fait 
place aux drapés grecs qui en font l’égale des héroïnes de l’antiquité. il est intéressant 
de noter combien le cadre visuel du cahier suit ici de près les choix de transposition 
opérés par l’auteur de la nouvelle qui, tout en s’inspirant de faits historiques relatés par 
prévost à la suite des chroniqueurs espagnols, invente une action dramatique dans la 
tradition aristotélicienne pour donner aux victimes de la conquête du nouveau monde 
la stature des héros de la grèce antique. par le fait même, l’intérêt ethnographique 
des propos indigènes notés par les chroniqueurs peut être relégué en note dans la 
nouvelle comme les spécificités du costume indigène peuvent disparaître dans le cul-
de-lampe. 

il est enfin juste de conclure que l’attitude d’ussieux face aux indigènes est ambi-
guë. il rompt par le texte et les images tragiques de Thélaïre, nouvelle mexicaine l’idylle 
de la vie indigène, représentée en 1754 dans l’Histoire générale des voyages (fig. 3) selon 
un autre modèle antique, bien sûr. Le bonheur de l’âge d’or, qui montre l’envahisseur 
européen comblé par ses hôtes indigènes, fait place au malheur des indigènes spoliés 
puis anéantis par la conquête. Le rôle des femmes se trouve entièrement révisé dans 
la nouvelle de d’ussieux. au lieu de demeurer une servante offerte au conquistador, 
la femme indigène retrouve son identité princière. elle est alors revendiquée par les 
siens et se trouve subitement liée par un code d’honneur propre à la tragédie classique. 
puis elle meurt, victime de la dignité qui lui a été rendue. en substituant le genre de 
la tragédie à celui de l’idylle, d’ussieux donne aux indigènes des destinées singulières 
et tragiques propres à culpabiliser les européens jugés cupides et lascifs. cortés se 
trouve dès lors érigé en exemple à la fois glorieux dans ses victoires et pitoyable dans 
ses amours meurtrières.
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figure 1a. Thélaïre. Nouvelle mexiquaine, frontispice, dessins de claude-Louis 
desrais, gravés par rémi-henri-Joseph delvaux, dans Louis d’ussieux, Le 
Décameron françois, paris, Brunet, 1775, t. 2, p. 244, Bibliothèque cantonale et 
universitaire de Lausanne.
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figure 1b. Thélaïre. Nouvelle mexiquaine, vignette, dessins de claude-Louis 
desrais, gravés par rémi-henri-Joseph delvaux, dans Louis d’ussieux, Le 
Décameron françois, paris, Brunet, 1775, t. 2, p. 245, Bibliothèque cantonale 
et universitaire de Lausanne.
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figure 2. Thélaïre. Nouvelle mexiquaine, cul-de-lampe, dessin de claude-Louis 
desrais, gravé par rémi-henri-Joseph delvaux, dans Louis d’ussieux, Le Déca-
meron françois, paris, Brunet, 1775, t. ii, p. 312, Bibliothèque cantonale et 
universitaire de Lausanne.
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