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Alice Walker
ou ’écriture de la résilience

ISABELLE VAN PETEGHEM-ROUFFINEAU

dans une famille de métayers. Elle fut bercée par les récits de I’histoire de

sa famille. L’esclave Mary Poole, trisaieule de son pere, dut aller a pied de
Virginie en Géorgie en portant un bébé sous chaque bras. Sa propre arriere-grand-
mere du coté de sa mere, Tallulah, avait du sang Cherokee. Alice Walker se souvient
du merveilleux sens de ’humour de son pere et de la foi profonde de sa mére qui a
influencé sa spiritualité. Elle évoque d’ailleurs son enfance dans le recueil d’essais In
Search of Our Mothers’ Gardens publié en 1983. La pauvreté et le Sud rural de ses jeunes
années conserveront pour elle une certaine ambivalence qu’elle exprimera dans « The
Black Writer and the Southern Experience » (In Search of Our Mothers’ Gardens),
comme le souligne Maria Lauret'. D’une part, elle a conscience d’avoir hérité, en
tant qu’écrivaine noire du Sud, d’un sens de la communauté inhérent a cette culture,
I'expérience commune de la pauvreté et de la ségrégation pouvant aboutir a I'émergence
d’une interdépendance positive sans honte. D’autre part, elle fait remarquer que la
vie des Noirs dans le Sud ne doit pas donner lieu a une représentation nostalgique et
idéalisée. Les écrivains noirs du Sud doivent ainsi s’accommoder de cet héritage d’amour
et de haine d’une incroyable richesse et Alice Walker a, de fait, exploité des éléments de
cette culture dans sa fiction, notamment dans ses premiers romans. The Third Life of
Grange Copeland, publié en 1970, contient ainsi tous les conflits de la société sudiste,
la complexité des relations entre les hommes et les femmes, le racisme et ’humiliation
de ’homme noir par les anciens maitres blancs.

Lorsque nous 'avons rencontrée en 2002 et lui avons demandé si elle pensait
toujours a la Géorgie, reprenant ainsi le titre de la célebre chanson de Ray Charles (« Is
Georgia Still on Your Mind ? »), elle a répondu que non. Il n’en demeure pas moins
que les premiers romans sont empreints de ce Sud sacré, monumental, oppressant.
I fait sans cesse retour parce qu’il est surdéterminé par les fantasmes. Il ne s’agit pas
d’une simple aire géographique mais d’'un chronotope au sens bakhtinien et de la
manifestation du Réel au sens lacanien dans I'écriture d’Alice Walker. Le chronotope?
permet la fusion des indices spatiaux et temporels en un tout intelligible et concret : le

ﬁ LicE Warker naquit en 1944 a Eatonton en Géorgie, la cadette de huit enfants

1 Maria Lauret, Alice Walker, 2000, p. 4.
2 Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, 1978, p. 238.
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Sud renvoie a une époque, a un 4ge d’or révolu pour les uns, a un 4ge de plomb pour
les autres, et a un lieu que I'on doit fuir mais qui contient la résolution du conflit. 1l
symbolise le lieu du traumatisme originel.

En 1952, Alice Walker perdit la vue de I'ceil droit alors qu’elle jouait aux cow-boys
et aux Indiens avec ses freres et que I'un d’entre eux tira accidentellement sur elle avec
une carabine. Exploités par un systéeme inhumain qui forgait les pauvres Noirs a accepter
n’importe quel emploi, les Walker travaillaient alors sur une ferme située dans une région
isolée. Parce que Bill Walker, le frere d’Alice, avait pris la seule voiture que possédait la
famille pour aller travailler a Eatonton, a trente kilometres de 13, aucun véhicule n’était
disponible pour emmener Alice chez le médecin. Le pére de la petite fille et un de ses
freres tentérent pendant des heures d’arréter des voitures sur la route pour lui porter
secours. Ce n’est qu’une semaine plus tard et aprés des souffrances horribles qu’Alice
fut conduite aupres d’'un médecin blanc qui se contenta de nettoyer la plaie. Bill Walker
avait obtenu un prét de 250 dollars pour faire soigner I’ceil de sa sceur par ce médecin,
mais celle-ci conserva pendant des années une grande cicatrice blanche. La cataracte ne
fut finalement extraite qu’en 1958 lors d’une opération dans un hopital de Boston.

Complexée par son apparence, effrayée par le monde extérieur, elle se retira
alors dans un univers de livres et commenca a écrire de la poésie. La sublimation de ce
« merveilleux malheur » est 'une des conditions de la résilience, pour reprendre le terme
utilisé par Boris Cyrulnik® ; elle prend appui sur les liens que Penfant a pu tisser avant
le traumatisme. L’oxymoron devient caractéristique d’une personnalité blessée mais
résistante, souffrante mais heureuse d’espérer quand méme. Clef de votite de I’histoire
d’une blessure, le batiment ne tient debout que grace a la croisée des ogives, les deux
forces opposées sont nécessaires a ’équilibre. Ceux qui s’en sortent parviennent a faire
cohabiter désormais ’horreur et la poésie, le désespoir et Pattente du mieux, la torture
glacée et la chaleur humaine. Ainsi va le monde de 'enfant blessé : en face de la mort,
il conserve un lambeau de bonheur qui lui permet de dépasser atrocité du moment.
Cet éveénement fut reconstruit et exploité dans plusieurs essais, également dans son
cinquieme roman, Possessing the Secret of Joy, dans lequel elle assimile son aveuglement
a la mutilation génitale des femmes en Afrique, et dépeint la transformation d’une
victime en survivante.

La résilience, selon I’éthologue Boris Cyrulnik, s’instaure lorsque la victime résiste
sans oblitérer le traumatisme et va au-dela de ’horreur. Cette résilience, terme utilisé
a Porigine en métallurgie, caractérise la résistance au choc, elle induit une élasticité,
une capacité a changer de forme pour ensuite retrouver une intégrité, reconstituer
une identité. La résilience, c’est « le ressort intime face aux coups de l'existence? ». On
I’a comparée a ce phénomene physique qui permet a un bloc de matiére d’une dureté
variable de renvoyer un objet qui vient de le heurter avec plus ou moins d’énergie.
Mais Cyrulnik donne un tour nouveau au concept. Il le traduit en langage scientifique :
« La résilience est un processus diachronique et synchronique : les forces biologiques
développementales s’articulent avec le contexte social, pour créer une représentation
de soi qui permet lhistorisation du sujet’ ». En langage grand public cela donne :

3 Boris Cyrulnik, Un merveilleux malheur, 1999.
4 Ibid., p. 40.
5 Ibid..p.43.
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« La résilience est un tricot qui noue une laine “développementale” avec une laine
affective et sociale [...] La résilience n’est pas une substance, c’est un maillage® ». Une
des conclusions importantes réside donc dans les possibilités créatrices qui transcendent
la souffrance. Ce qui n’implique pas que la souffrance engendre nécessairement de la
création. Cependant la blessure permet la mise au point de mécanismes tels que la
sublimation et le développement de toutes ces facultés qui élevent ’Thomme au-dela de
son statut d’animal totipotent. La résilience ne releve donc pas que du sujet traumatisé,
I'environnement joue un réle dans la récupération et dans la transformation de la
blessure. Ici, toutes les institutions qui récuperent les enfants touchés doivent repenser
leurs offres de survie. Une derniere image livrée par Boris Cyrulnik :

Ni acier, ni surhomme, le résilient ne peut pas échapper a I'oxymoron dont la perle
de I’huitre pourrait étre 'embléme : quand un grain de sable pénetre dans une huitre
et Pagresse au point que, pour s’en défendre, elle doit sécréter la nacre arrondie, cette
réaction de défense donne un bijou dur, brillant et précieux.

Les romans d’Alice Walker témoignent de la capacité qu’ont les vaincus, ces anti
héros, a résister a 'oppression et a inverser les signes. En tant que femme africaine
américaine, elle a su transformer ’héritage de l’aliénation originelle de I’esclavage en
victoire ultime, celle de la survie envers et contre tous d’une voix puissante. Ce ne sont
pas uniquement des romans d’une quéte identitaire, ils sont aussi ceuvres littéraires en
ce sens qu’ils participent d’une expérimentation stylistique, narrative. Ils mettent en
scene la jouissance de Pécriture, interrogent le sens et la valeur de la création artistique.
La résilience se lit a chaque ligne, dans le récit et dans la poétique. L’art devient une
thérapie, une survivance, la marque sur la page d’'une main tendue.

Le sujet « walkérien » affirme tout d’abord sa parole en se dissociant du discours
idéologique fanatique du Black Power. Les héroines prennent corps en s’opposant
au mirage archaique de la fonction paternelle. Enfin, Thumour permet de se jouer de
I’arbitraire du signe en se réappropriant le langage.

Le discours idéologique des droits civiques dans Meridian’

Il parait nécessaire d’effectuer un bref rappel du contexte historique dans lequel
se déploient, en parallele, les personnages, les références a des événements et a des
personnalités ayant existé s’inscrivant dans la technique narrative de 'auteur qui méle
petite et grande histoire.

L’action de Meridian se situe dans les années soixante, dans la tourmente des
manifestations, des arrestations, du combat contre la doctrine du « Separate but Equal »
instituée en 1896°. Le mouvement pour les droits civiques se bat alors pour que soit
appliquée la décision de 1954 d’arréter la ségrégation scolaire’ mais aussi pour que les
Noirs exercent pleinement leurs droits de citoyens a part entiere en allant voter. Leur

Ibid., p. 43-44.

Alice Walker, Meridian, 1976.

Plessy v. Ferguson :1a Cour déclara qu’un développement « séparé mais égal » dans le Sud était
conforme a la constitution, légitimant ainsi la ségrégation.

9 Brown v. Board of Education : le tribunal déclara que la ségrégation scolaire violait la clause
d’égalité de protection contenue dans le 14° amendement.

o N
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droit de vote était garanti par le « 15¢amendement » mais était souvent refusé sous des
prétextes fallacieux. Le Voting Rights Act de 1965, adopté apres la marche de Selma a
Montgomery, fut long a étre appliqué et il demeurait plus que jamais évident que, sans
contrainte fédérale, certains états du Sud n’étaient pas préts a accorder leurs droits aux
gens de couleur. Le pouvoir judiciaire et exécutif blanc dut prendre activement part
a la déségrégation afin de fournir un autre cadre que celui de la séparation, de tenter
une suture légale pour remettre bord a bord les deux chairs.

Roberta Hendrickson a écrit que Meridian était le roman du mouvement des
droits civiques et que Walker était méme la seule écrivaine noire majeure a avoir
consacré un roman a ce theme'. Elle rappelle qu’en 1970, lorsqu’elle commenca a
écrire Meridian, on disait que le Mouvement était mort alors que le Sud demeurait
divisé, raciste et violent. L’épigraphe de Black Elk est une allusion a la fin d’un réve :
« A people’s dream died there, it was a beautiful dream..."* » Le groupe Nation of Islam
affirmait que le role de la femme noire était d’inspirer et d’encourager son mari et ses
enfants, réactivant ainsi le discours patriarcal.

Le roman s’attache donc au réle des femmes dans la lutte, a la fois contre une
société ségrégationniste et pour inscrire leur parole, en tant que signe, en tant que
vouloir-dire afin de produire un sens, selon la définition de Kristeva'?, dans le discours
idéologique. Lacan dit d’ailleurs que le « discours est a prendre comme lien social, fondé
sur le langage, et semble donc n’étre pas sans rapport avec ce qui dans la linguistique
se spécifie comme grammaire'® ». Seule 'inclusion de la femme dans la revendication
permet de renouer le lien culturel brisé.

Le personnage éponyme Meridian tire son nom d’une ville du Mississippi dans
laquelle fut élevé et enterré apres son assassinat en 1964 le militant noir des droits
civiques James Cheney'. Elle est donc de facto inscrite a la fois dans la mythologie et
le combat idéologique puisqu’elle a le nom d’un martyr de la cause.

Maria Lauret explique que le roman s’attache a explorer les multiples cotits et
bénéfices a long terme de action non violente'. Selon elle, le contexte politique est
tres fragmenté et difficile a identifier et le traitement de I’histoire s’apparente a une
série de couches successives qu'un archéologue devrait systématiquement mettre au
jour pendant I'excavation.

Apres s’étre dissociée du Mouvement pour n’étre pas parvenue a articuler son
engagement jusqu’au meurtre, Meridian décide de s’impliquer comme travailleuse
sociale. Son militantisme se déplace donc vers un don perpétuel a la communauté. Pour
ce faire, elle doit quitter le Nord et un intégrisme politique qui demande de faire table
rase du passé, des valeurs ancestrales, de renverser les idoles pour réussir la Révolution.
Cette évolution du discours politique s’inscrit dans ce que Elliott Rudwick et August

10 Roberta M. Hendrickson, « Remembering the Dream : Alice Walker, Meridian and the Civil
Rights Movement », 1999, p. 111.

11 «Leréve d’un peuple mourut a cet endroit, et ¢’était un réve magnifique. »

12 Julia Kristeva, Semeéiotike, Recherches pour une sémanalyse, 1969, p. 148.

13 Jacques Lacan, Encore — Le Séminaire Livre XX, 1975, p. 21.

14  John Francis Callaghan, « Politics and the Restoration of Voice in Meridian », dans Alice
Walker, 1989, p. 158.

15 Maria Lauret, Alice Walker, 1993, p. 71.
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Meier analysent comme une nouvelle ére du militantisme noir, avec des intellectuels
d’un Nord urbain qui rejetaient catégoriquement les démarches conciliantes et graduées
de leurs ancétres'®. Elle marque le clivage trés net entre les désirs de progres rapides et
visibles d’une jeune génération et la frustration sociale et politique. Elle renvoie aussi a
Ialiénation imaginaire que le systéme patriarcal blanc infligeait aux Noirs. D’un coté, de
fagon symbolique, les récentes décisions de la Cour supréme leur accordaient I’égalité,
de I'autre, ils ne trouvaient toujours pas leur place dans ’Amérique des années soixante
et les nombreuses tentatives pour quitter le Sud causérent d’ameres désillusions.

Meridian repousse le role de martyr ou de leader : elle veut repriser le tissu so-
cial de sa communauté, combler des manques. Sa résistance ne s’accommode pas du
spectaculaire mais est de 'ordre du quotidien. Il s’agit d’'un retour aux sources, de
esprit vers le corps, de I'idéologie vers ’humain mais aussi du Nord vers le Sud, vers
ses origines. L’engagement de Meridian consiste a accomplir des exploits ordinaires,
comme pour signaler que le discours idéologique ne signifie rien, que la rhétorique
tourne a vide sans cette demande d’amour a 'autre. Meridian a instauré une réciprocité
dans sa relation a la communauté. Par choix, elle refuse la tribune de la doctrine et suit
sa propre voie/voix en se mettant au service des autres. Elle restaure le dialogue avec
la communauté en s’effacant derriere un désir mystique de transcender les barrieres
matérielles.

“Your ambivalence will always be deplored by people who consider themselves
revolutionists, and your unorthodox behaviour will cause traditionalists to gnash their
teeth,” said Truman, who was not, himself, concerned about either group. To him, they
were practically imaginary. It was still amazing to him how deeply Meridian allowed an
idea — no matter where it came from — to penetrate her life'”.

Meridian est considérée comme un étre a part au sein méme du Mouvement, comme le
lui rappelle Truman. Elle est ingérable au sein d’un groupe puisqu’elle ne peut adhérer
totalement a une doctrine, alors qu’elle n’aspire qu’a servir la communauté. Cette
ambivalence tient peut-étre de sa faculté de s’oblitérer pour se mettre au service de
I'autre tout en préservant un cadre a son action. Elle sait se vider de sa substance, faire
don de son corps en tant que véhicule, basculer dans le non-étre comme le montrent
ses transes catatoniques pour réinjecter ce pouvoir de la non-violence dans le combat.
Elle opeére la synthese en se faisant réceptacle de la voix de ceux qui n’osent justement
pas revendiquer : « They appreciate it when someone volunteers to suffer'® ». Elle oblige
les autres a se repositionner par rapport au manque qu’elle pointe du doigt par son
action, et méme s’il ne s’agit que de faire dévier Pautre de sa trajectoire, il s’agit d’'un
accomplissement en soi.

16  August Meier et Elliott Rudwick, Along the Color Line, 1976, p. 227.

17 « “Les gens qui se considerent comme de vrais révolutionnaires te reprocheront toujours ton
ambivalence, et ton attitude peu orthodoxe fera grincer des dents les traditionalistes”, lui dit
Truman qui ne se sentait personnellement impliqué dans aucun groupe. Pour lui, ils étaient
pratiquement imaginaires. Il s’étonnait toujours de la fagon dont Meridian permettait a une
idée, quelle que soit son origine, de pénétrer son existence » (Alice Walker, Meridian, op. cit.,
p. 219-220).

18  «IlIs apprécient que quelqu’un soit volontaire pour souffrir » (ibid., p. 25).
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Meridian s’oppose donc a un systeme mais aussi au Mouvement qui, en tentant
de détruire un systeme oppressant, substitue des structures tout aussi mutilantes pour
le sujet. La revendication pour les droits civiques bascule facilement de I'idéologie au
dogme dans les discours entre les militants. La volonté d’imposer une voix, une seule
direction, un nouvel ordre de pensée a un régime qui nie I'identité noire ne fournit que
le négatif du cliché de la société wasp". L’engagement politique qui réclame le don de
soi, sans réserve, qui exige de tout donner a la femme qui n’est « pas-toute » entraine la
dissolution de 'individu et de ses désirs, il apporte des martyrs et des saints a la cause,
un autre ordre sacré qui viendrait combler la place vide de la religion chrétienne. Il
déplace la toute puissance des idées du religieux vers le politique, avec cette conviction
de la possibilité de dominer le monde propre au névrosé®.

La résistance a ’ordre patriarcal

Les personnages féminins des romans de Walker sont toujours des étrangeres,
tel est le legs ancestral, racial et sexuel. Elles ne sont définies et différenciées qu'en
référence a ’homme, il est le Sujet, la femme est I’ Autre, pour paraphraser Simone de
Beauvoir dans Le deuxieme sexe. Elizabeth Badinter explique que le systeme patriarcal
poussa si loin I'affirmation de l'altérité qu’il annula presque les conditions de possibilité
du dualisme?!. La complémentarité est donc niée par 'absolutisme patriarcal bati sur
Pexclusion des femmes, considérées comme des étres inférieurs.

A la double conscience des Africains-Américains, analysée par Du Bois, s’ajoute
cette inquiétante étrangeté, et surtout la béance qu’elle inscrit, posant la différence
identitaire fondamentale, et Pimpossible rapport a I’Autre sexe, mais également a
l'autre femme, la Blanche (dans Meridian notamment avec le personnage de Lynne).
La destruction des modeles masculins et 'oblitération de la fonction maternelle posent
un voile sur le miroir et empéchent I’héroine de se reconnaitre dans 'image qui lui est
renvoyée. L’identification est ainsi différée, tout comme la jouissance.

La femme noire est voilée, car le basculement dans I’hystérie brouille son identité
sexuelle, alors que autre femme, Eve, la blanche, est interdite, et stigmatise tous les
fantasmes et les peurs de "homme. C’est finalement I’héritage hétérosexuel ou le contrat
social du mariage qui fixe la nécessaire jouissance de 'autre, le dissemblable, qui va
symboliser I'impossible rapport sexuel.

The Color Purple? insiste sur I’échec du mythe de la complémentarité homme-
femme. En raison d’un systéme patriarcal qui relaie le modele de 'esclavage, la relation
entre les genres anatomiques s’apparente a une prise de possession univoque. La femme
est un objet qui s’échange de pere a futur époux et seuls les hommes concluent les
transactions ou s’y opposent. On assiste ainsi a des trajectoires déviées par la volonté

19 Leterme wasp, acronyme en anglais de White Anglo-Saxon Protestant, désigne les blancs anglo-
saxons de confession protestante qui ont émigré en masse aux Etats-Unis dés les premieres
colonies fondatrices, et dont la pensée et le mode de vie furent constitutifs pour cette nation.
Leur idéologie a toujours une forte influence sur ’Amérique contemporaine conservatrice.
Pour les militants afro-américains, ce systeéme est synonyme d’oppression raciale.

20  Sigmund Freud, Totem et tabou, 2001, p. 129.

21  Elisabeth Badinter, L’un est 'autre, 1988, p. 155.

22 Alice Walker, The Color Purple, 1992.



Alice Walker ou Iécriture de la résilience de Isabelle Van Peteghem-Rouffineau * 31

paternelle qui vient contrecarrer le désir d’Albert pour Shug, puis pour Nettie. Albert
s’opposera ensuite a 'union de son fils Harpo avec Sofia, sans succes cette fois.

Le pere marque finalement la coupure entre le sujet désirant et Pobjet de son
désir, déplacant les convoitises et induisant des frustrations. La violence envers les
hommes au nom du systeme patriarcal est ainsi dépeinte comme la cause principale
de la violence masculine envers les femmes. En butte a des conflits internes entre leur
identité de fils et d’amant, la possibilité qui s’offre a ’homme, celle de 'obéissance au
pere et de la prévalence du statut social, perpétue la domination sexiste.

Dans The Color Purple, le désir masculin est présenté le plus souvent comme
pervers et polymorphe (inceste, viol...). Il s’agit clairement d’une prise de pouvoir ou
de Passouvissement d’un besoin.

He git up on you, heist your nightgown round your waist, plunge in. Most time I
pretend I ain’t there. He never know the difference. Never ask me how I feel, nothing.
Just do his business, get off, go to sleep. She start to laugh. Do his business, she say. Do
his business. Why, Miss Celie. You make it sound like he going to the toilet on you.
That what it feel like, I say?.

L’aliénation de Celie est soulignée ici. Lors de la relation sexuelle avec son époux,
relation univoque puisqu’elle n’en manifeste pas le désir, elle se vide, elle disparait, elle
se dédouble. Son corps béant est pris par Mr — tandis que son esprit se détache. L’acte
est décrit comme une agression, avec la métaphore du poignard ou de la prédation par
le verbe « plunge in ». La chemise relevée sur les hanches indique la fragmentation de
la jeune femme, transformée en cible : seul un organe intéresse Mr — et elle n’est jamais
considérée comme un ensemble.

La description de la sexualité par Celie montre une absence de communication,
de partage : Mr — fait ses petites affaires (« his business ») et se retire. A aucun moment
le « je » de Celie et le « he » de son partenaire ne se rencontrent. Le « we » du rapport
sexuel n’est jamais atteint dans 'irréductible altérité du « he » sur le « I », la barre
demeure infranchissable.

Autre point marquant, le vocabulaire qu’emploie Celie pour décrire I’acte est
vidé de tout érotisme, pour ne pas dire de toute connotation sexuelle. Elle reste dans le
registre du commerce. Elle n’a pas acces, par le biais du discours, a une représentation
de la sexualité comme d’une relation physique entre deux étres, d’une étreinte, puisque
I'image de son propre corps est lacunaire.

Molly Hite note que c’est Shug qui va initier Celie en matiere de féminité, et que
cette initiation passe au préalable par une désignation, une représentation du corps
de la femme. Elle substitue a la terminologie patriarcale du trou ou du manque, un
petit bouton* (« a little button that gits real hot when you do you know what with

23 «II te grimpe dessus, remonte ta chemise autour de ta taille, et plonge en toi. La plupart du
temps, j’fais comme si j’étais pas la. Il voit pas la différence. Il m’demande jamais ¢’que j’ressens,
demande rien. Il fait ses p’tites affaires et s’endort. “Il fait ses p’tites affaires”, elle dit, “Il fait
ses p’tites affaires. Mais Celie, on dirait qu’il te fait dessus”. “Ben, c’est I'effet ca m’fait”, que
j’lui dit » (ibid., p. 69).

24 Molly Hite, The Other Side of the Story : Structures and Strategies of Contemporary Feminist
Narrative, 1989, p. 117.
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somebody® »), une excroissance qui renvoie a I'existence de la féminité. Elle ouvre une
porte jusque-la restée close, et cette ouverture passe d’abord par le langage, elle désigne
a Celie la place du plaisir qui jusque-la était vide de sens, elle nomme les parties intimes
et ce faisant offre la possibilité a Celie d’accomplir I'acte qui générera la jouissance.
Elle met en mots le corps de la femme, la faisant passer au rang de sujet. Elle reformule
I'anatomie féminine en termes évoquant une présence : a button (not a hole), a wet
rose®. Elle transforme aussi I'idée traditionnelle de virginité en I'associant a celle de
plaisir. Elle ré-écrit le corps de la femme, en inversant le réseau métaphorique, fournit
la cartographie d’un continent inconnu, permettant ainsi 'exploration.

Shug tend un miroir & son amie qui acceéde enfin a une connaissance intime de
son anatomie. Celie découvre qu’elle possede des zones érogenes qui peuvent étre
auto stimulées. ’homme n’est donc pas le passage obligé vers le plaisir, puisque la
pénétration n’est pas indispensable.

Ce dont Mr — Pavait privée, le regard qui lui aurait permis de se former en tant
que femme, elle 'obtient avec Shug. Cette sceéne célebre dans la chambre pourrait
étre tout simplement analysée comme le passage du stade du miroir essentiel pour
I'avenement de I'individu en tant que sujet. Celie voit enfin I'image totale de son corps
et son identification narcissique est rendue possible par le regard que porte Shug sur
cette réalité : C’est dans 'image de I'autre, et surtout dans le désir de 'autre, que Celie
s’éprouve comme corps”. L’ordre symbolique? instauré par Shug, le sexe de la femme
est nommé comme existant, va rendre sa virginité (« you still a virgin® ») a Celie et
ainsi soutenir son narcissisme : « Here, take this mirror and look at yourself down
here [...]%° ».

A partir du manque, du trou, de la frustration, I'image et le langage permettent
de désigner le lieu de la jouissance dans le corps jusque-1a vide de la femme. Ce passage
a la plénitude va précisément contredire la représentation en creux de la femme.

La résilience de ’humour

L’humour permet de se jouer de 'arbitraire en se réappropriant le langage,
d’apporter un autre éclairage a une représentation intolérable. Freud a analysé sa
fonction libératrice et son caractere grandiose et exaltant lié au triomphe du narcissisme
et a Pinvulnérabilité victorieusement affirmée du moi’’. Il a démontré que le moi se
refusait a se laisser offenser, a se laisser contraindre a la souffrance par les occasions qui
se présentent dans la réalité en montrant que les traumatismes issus du monde extérieur
ne peuvent l'atteindre et ne sont pour lui que gain de plaisir. L’essence de ’humour
consiste a économiser les affects que la situation devrait occasionner. L’humour n’est

25  «Un petit bouton qui devient vraiment chaud quand tu fais tu sais quoi avec quelqu’un »
(Alice Walker, The Color Purple, op. cit., p. 69).

26 «Une rose humide ».

27 Juan David Nasio, Enseignement de 7 concepts cruciaux de la psychanalyse, 1992, p. 86-87.

28  Symbolique : terme employé par Lacan pour désigner une structure dont les éléments discrets
fonctionnent comme des signifiants (langage, parole). Voir Jean Laplanche et Jean Bernard
Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, 1998, p. 475.

29  Alice Walker, The Color Purple, op. cit., p. 69.

30  «Tiens, prends ce miroir et regarde-toi la en bas » (id.).

31 Sigmund Freud, L’inquiétante étrangeté et autres essais, 1985, p. 323-328.
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pas résigné, il défie ; il ne signifie pas seulement le triomphe du moi mais aussi celui du
principe de plaisir. Par la défense qu’il constitue contre la possibilité de la souffrance,
il prend place dans la longue série des méthodes de la vie psychique que 'homme a
déployées pour échapper a cette contrainte. En cela, il s’apparente a un refoulement,
mais ce réel qui contamine le langage est un matériau infiniment plus résilient que le
tableau réaliste de Pabomination puisque, comme le métal, le texte est alors déformé.
Cette propriété méme, cette adaptabilité, permettent au sujet de résister au choc.
L’humour double I'histoire d’'un commentaire et propose un sous-texte subversif.

Le roman d’Alice Walker qui exploite le plus abondamment cette coupure
entre drame et discours est The Color Purple. 1l semble essentiel de ne pas omettre
cette Autre jouissance dans le texte trop souvent percu sous son aspect pathétique et
mélodramatique.

L’utilisation de ’humour chez Walker évoque la verve de Zora Neale Hurston
et nécessite une autre lecture et une capacité a appréhender la nature mouvante et
masquée de cette tradition noire pour révéler les stratégies du roman. Cet outil ajoute
une critique supplémentaire sur la ségrégation raciale et 'idéalisation de la soumission
romantique de la femme a ’homme, ce que Claudia Tate décrit comme un portrait
carnavalesque de la politique des races et des sexes (« carnivalizing the racial and
gender politics® »). Jenkins, dans son ouvrage intitulé Subversive Laughter, dépeint
I’humour de la communauté noire comme une arme contre la tyrannie du racisme,
un rire transpercé de part en part par la mémoire collective de 'esclavage®. Il permet
de renverser des tabous datant de cette époque au cours de laquelle 'expression d’'un
ressentiment quelconque aurait cotité la vie aux esclaves. En dépit des dangers, ils
développerent une tradition comique riche qui constituait la satire du systeme qui les
opprimait.

L’humour ouvre a Celie la possibilité d’accéder au statut de sujet parce qu’elle
dissémine dans son texte de multiples anecdotes comiques qui visent a ridiculiser
I'oppresseur masculin qu’il soit blanc ou noir. Il permet par ailleurs d’effectuer une
synthese et de structurer les interactions entre les personnages féminins.

L’humour en tant que résilience évoque bien siir la théorie du « signifying monkey »
de Henry Louis Gates Jr. Cette théorie envisage deux types de stratégie linguistique. Il
peut s’agir d’'une communication voilée et indirecte entre les membres d’'un groupe
qui comprennent ses codes spécifiques ou de jouer un tour a une personne étrangere
au groupe qui ne saisit pas tout le message. Dans I'histoire du « singe signifiant », le
singe parvient a dominer le lion en lui communiquant une insulte que quelqu’un est
censé avoir proférée a son encontre. Indigné, le lion s’en prend a I’éléphant qui bien
stir le rosse copieusement tandis que le singe s’esclaffe a la vue du spectacle. La morale
montre que le faible peut se jouer du puissant en utilisant le langage. Le lion prend les
paroles du singe au sens propre alors que celui-ci parle au sens figuré et ce quiproquo
permet au singe de gagner. La signification, selon Gates, comporte deux éléments
majeurs : le premier est le caractere indirect et le second, aspect métaphorique de sa
révision des conventions formelles. Apporter cette signification supplémentaire a un

32 Claudia Tate, Psychoanalysis and Black Novels, 1998, p. 151.
33 Ronald Scott Jenkins, Subversive Laughter — The Liberating Power of Comedy, 1994, p. 177-
184.
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texte implique de le remettre en cause et il est primordial de s’attacher a cette résistance
au genre épistolaire obtenue précisément dans The Color Purple par I'utilisation de
cette forme.

Alice Walker usant de ce mode pour Celie « signifie » donc un certain nombre
d’arguments par rapport aux premiers romans anglais dans lesquels la souffrance
de femmes blanches s’efforcant de protéger leur bien le plus précieux, leur chasteté,
induisait intrigue et forme. Lorsque 'on lit The Color Purple en gardant a 'esprit ce
contexte, la douleur de ces héroines semble bien pale comparée a celle de Celie et de
nombreuses femmes noires des trois derniers siecles. La légitimité de grands romans
comme Clarissa et Jane Eyre par nos « meres » littéraires est considérée comme acquise
alors que I’histoire de Celie doit étre établie a travers un catalogue de souffrances et
’alternance, par Walker, d’anglais standard et vernaculaire dans la correspondance®.

Mais I’effet est aussi atténué par I'utilisation tragi-comique de schémas récurrents
dans le roman du XVIII¢ et du XIX¢ siecle comme la mere absente, les parents perdus
et retrouvés, et les amoureux récalcitrants.

Il est donc évident que les critiques qui ne se sont attachés qu’a I’'angle « réaliste »
du roman sont tombés dans le piege du « signifying monkey ».

Sofia est le personnage qui permet d’effectuer sans cesse le va-et-vient entre
tragédie et comédie. En tant que fondamentalement subversive, son intrusion altere le
récit mélodramatique des malheurs de Celie parce qu’elle n’est jamais la o1 on l'attend.
Elle transgresse tous les tabous en se révoltant contre son mari, en tenant téte a son
beau-pére, en s’affichant avec son amant. Le corps de son époux, Harpo, ne cesse de
gonfler pour tenter vainement de rivaliser d’importance avec sa femme. Apres s’étre
empiffré, il se nourrit de restes sans pour autant égaler la prestance de Sofia. Alors
que Celie la regarde détailler son époux de haut en bas, le tempérament indomptable
de sa belle-fille s’exprime et génere une autre jouissance, d’ordre spéculaire cette fois,
la satisfaction de voir une femme résister ainsi et soutenir le regard de son mari. Elle
bouleverse 'ordre établi, comme en témoigne la scene de bagarre dans le tripot alors
que Squeak lui interdit de s’approcher d’Harpo qui est a présent son compagnon.

La spécularisation imaginaire, celle qui veut que Sofia s’approprie le texte de
sa tragédie en insistant sur le caractere grotesque de la situation, permet au sujet de
’écriture de jouir de 'image avilie de ’homme blanc. Elle possede enfin ce qui la
possede. La capacité de plaisanter témoigne, comme P'analyse Susan Purdie, d’'une
manipulation linguistique démontrant que le sujet est 8 méme d’utiliser mais aussi
d’abuser du langage. Cette action est indispensable a la construction du Symbolique.
Elle s’avere étre I'exercice nécessaire pour que chaque sujet parlant puisse tester et
confirmer sa maitrise de 'ordre symbolique en le rompant®. L’humour transgresse
toutes les convenances discursives et autorise obscénité et agression. Sofia rit et fait
rire Celie, faisant ainsi voler en éclats le carcan de Poppression. Pour paraphraser
Derrida™*, I’éclat de rire de Sofia est ce presque rien out sombre absolument le sens. Il
permet de s’aveugler a 'expérience du sacré, au sacrifice absolu de la présence et du
sens. Le rire déplace le drame, mime dans le sacrifice le risque absolu de la tragédie de

34 Ibid., p. 99.
35  Susan Purdie, Comedy, The Mastery of Discourse, 1993, p. 34.
36 Jacques Derrida, L’écriture et la différence, 1967, p. 378-379.
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la mort. La caricature de la femme blanche fournit le « récit — cache de la douleur” »
pour reprendre une expression de Julia Kristeva. C’est précisément de ce qui n’est pas
« drole » qu’il faut rire le plus, s’efforcer de rire de tout de peur d’avoir a en pleurer.

Conclusion

Walker a souvent été violemment prise a partie par la critique américaine pour
I'image désastreuse qu’elle donnait de "homme noir. En 1992, avec Possessing the Secret
of Joy, elle s’attaque a la nostalgie d’un paradis primitif perdu en prenant position
contre des pratiques séculaires qu’elle juge barbares. On pourrait penser, comme
Lévi-Strauss, que la barbarie est dans 'ceil de celui qui regarde, puisque « le barbare est
d’abord 'homme qui croit a la barbarie®® ». C’est précisément 'incompréhension ou
I'indifférence de 'observateur occidental pour les préoccupations des peuples exotiques
qui le conduisent a nier chez eux toute évolution, et Walker pose un regard subjectif
et politiquement incorrect, évidemment, sur I’excision. Mais son engagement et son
combat permettent de donner une voix a la souffrance et de remettre en question le
retour a une africanité qui passerait par la mutilation des femmes.

A partir du traumatisme de la perte de son ceil a 'Age de huit ans, vécu comme
une mutilation qu’elle compara plus tard a 'excision des femmes africaines, I’artiste a
su tisser une résilience et, par un glissement symbolique, transformer la complainte de
vaincus en chant des vainqueurs dans son ceuvre. Elle a donné une voix a des femmes
asservies, a des hommes étouffés par I’héritage esclavagiste du Sud des Etats-Unis. Elle
a représenté, par mise en abyme, des artistes sauvés par leur création et qui trouvent
leur salut en sublimant le murmure des fantomes. Ce maillage se manifeste dans le
motif de la courtepointe, du patchwork, qui se retrouve a plusieurs niveaux dans ces
romans ; au sens propre puisque Celie, I’héroine de Color Purple, prend son envol grace
a la couture de pantalons, mais la suture se produit également par I'entrelacement de
réseaux littéraires et d'une myriade de voix narratives qui permettent méme aux plus
modestes des personnages d’avoir enfin une parole. Les opprimés sortent victorieux
dans la fiction de Walker, qu’il s’agisse d’Indiens massacrés dans la forét amazonienne
(The Temple of My Familiar), de gitans déportés (By the Light of My Father’s Smile),
de femmes maltraitées (The Color Purple), de Noirs bafoués (The Third Life of Grange
Copeland).

37  Julia Kristeva, Pouvoirs de I’horreur, 1980, p. 165.
38  Claude Lévi-Strauss, Race et histoire, 1987, p. 22.
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