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Alors que l’invective et la violence langagière se comprennent généralement 
en fonction de leur cible, de la victime à laquelle de pareils écarts rhétoriques 
s’adressent, que penser d’un texte à visée polémique qui, paradoxalement, 

prétendrait se passer de référent ? C’est pourtant à une telle forme d’écriture que semble 
aspirer l’essayiste Emil Cioran, comme en témoigne une curieuse remarque formulée 
en introduction du recueil Histoire et utopie :

L’homme inoccupé qui aime la violence sauvegarde son savoir-vivre en se confinant 
dans un enfer abstrait. Délaissant l’individu, il s’affranchit des noms et des visages, s’en 
prend à l’imprécis, au général, et, orientant vers l’impalpable sa soif d’exterminations, 
conçoit un genre nouveau : le pamphlet sans objet1.

Comment dès lors comprendre ce « genre » inédit ? De quelle manière peut-on 
prétendre exterminer « l’imprécis », le « général » ? Et, enfin, est-il seulement possible 
de concilier violence et « savoir-vivre » ? C’est à de telles questions que tentera de 
répondre cet article, en prenant appui sur des éléments tirés des premiers livres français 
de l’écrivain, soit Précis de décomposition (1949), Syllogismes de l’amertume (1952), La 
tentation d’exister (1956), Essai sur la pensée réactionnaire (1957) et Histoire et utopie 
(1960), ouvrage dont est tiré l’extrait cité.

Lorsque la critique aborde la question de la dimension pamphlétaire de l’œuvre 
de Cioran, c’est généralement en fonction du passé publiciste de l’auteur, lequel a 
— comme on le sait depuis les années 19902 — commis, dans sa Roumanie natale, au 
cours des années 1930, quelques articles et un livre faisant l’éloge de l’extrême droite. 
Émergent ainsi deux thèses contradictoires. La première, étayée par Patrice Bollon 
dans son ouvrage Cioran l’hérétique, défend le point de vue comme quoi, pour le 
jeune écrivain transylvain, émigré à Paris à compter des années 1940, le passage aux 
rigueurs de l’écriture en français aurait contribué à atténuer la fureur et l’extrémisme 

Cioran et le « pamphlet sans objet ».
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Sylvain David

1	É mil Michel Cioran, Histoire et utopie, dans Œuvres, 1995, p. 991.
2	V oir à ce sujet Pierre-Yves Boisseau, « La transfiguration du passé », Le monde, 28 juillet 

1995.
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d’antan, à asseoir le scepticisme intransigeant pour lequel ses livres se voient désormais 
reconnus :

Non seulement, en effet, son œuvre française n’est que la réécriture inlassable, le 
réajustement du point de vue de cet écart, de son œuvre roumaine ; mais elle n’apparaît, 
de plus, d’un certain regard, que comme la tentative raisonnée de ne jamais retomber 
dans un quelconque aveuglement, né d’une croyance en une religion ou une idéologie. 
L’intérêt philosophique et politique de son œuvre tient même entièrement dans ce 
travail de désaveu souterrain de son passé3.

La seconde, soutenue avec éclat par Alexandra Laignel-Lavastine dans le livre 
Cioran, Éliade, Ionesco. L’oubli du fascisme, avance au contraire que les idées de l’essayiste 
seraient demeurées les mêmes, au fil des années, et que l’entièreté de son œuvre française 
ne constituerait qu’une réécriture hypocrite, car masquée, de ses postulats d’antan : 

La cohérence de son univers politique comme de ses thèmes n’en demeure pas moins 
frappante […]. Au point qu’on peut légitimement se demander dans quelle mesure 
l’opération majeure, celle qui marque de son sceau le passage entre les deux époques, 
ne réside surtout pas dans la retraduction, dans une langue acceptable, de motifs et 
d’attitudes idéologiquement disqualifiés à l’Ouest4.

Bref, comme on peut le constater, le débat demeure centré autour de l’opposition 
entre un Cioran publiciste repenti ou pamphlétaire sournois.

Sans jamais perdre de vue les enjeux de cette discussion biographique ou 
intentionnaliste, la présente réflexion tentera plutôt de voir comment la référence 
au pamphlet, faite par l’auteur lui-même, permet de mieux comprendre son œuvre 
du point de vue de la poétique, de la dynamique même de l’écriture. Pour ce faire, 
les grandes orientations rhétoriques et esthétiques de la prose cioranienne seront 
confrontées à l’une des analyses canoniques de ce genre littéraire, soit celle proposée 
par Marc Angenot dans La parole pamphlétaire. Il importe toutefois de préciser dès 
l’abord qu’Angenot distingue nettement entre pamphlet et essai littéraire (ou « essai-
méditation5 »), catégorie pour laquelle il cite en exemple quelques lignes de… Cioran6 ! 
Du point de vue de l’analyste du discours, donc, la question de la qualité pamphlétaire 
de la prose cioranienne ne se pose même pas. On abordera néanmoins celle-ci, comme 
prétexte à un regard autre sur l’œuvre de l’essayiste, dans la visée de mieux comprendre 
la fascination pour la violence verbale qui y demeure, malgré tout, une constante.

Une absence de visées ?
La qualité fondamentale d’un pamphlet, selon Angenot, est de « s’articule[r] 

sur la dichotomie vérité/imposture7 ». En d’autres mots : « Le pamphlétaire prétend 

3	 Patrice Bollon, Cioran l’hérétique, Paris, Gallimard, 1997, p. 28.
4	 Alexandra Laignel-Lavastine, Cioran, Eliade, Ionesco. L’oubli du fascisme, 2002, p. 461.
5	 Marc Angenot, La parole pamphlétaire. Typologie des discours modernes, 1982, p. 56.
6	 Ibid., p. 58.
7	 Ibid., p. 85.
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affronter l’imposture, c’est-à-dire le faux qui a pris la place du vrai, en l’excluant, lui 
et sa vérité, du monde empirique8. » Or, force est de constater qu’un écrivain comme 
Cioran ne manifeste pas la moindre prétention à lutter pour la vérité. Au contraire, dès 
l’ouverture du Précis — en réaction évidente, pour qui sait lire entre les lignes, à son 
propre passé —, il dénonce les ravages causés par les idées fixes (et donc par ceux qui 
estiment avoir raison) pour valoriser, à l’inverse, des attitudes « négatives » comme le 
scepticisme, l’inaction ou le désistement :

En elle-même toute idée est neutre, ou devrait l’être ; mais l’homme l’anime, y projette 
ses flammes et ses démences ; impure, transformée en croyance, elle s’insère dans le 
temps, prend figure d’événement : le passage de la logique à l’épilepsie est consommé… 
Ainsi naissent les idéologies, les doctrines et les farces sanglantes9.

Angenot cite d’ailleurs ce texte en conclusion de son propre ouvrage pour distin-
guer nettement entre raisonnement posé et parole pamphlétaire : « Pour paraphraser 
Cioran, nous dirions que le pamphlet s’instaure lorsque se consomme “le passage de la 
logique à l’épilepsie”, dans la volonté de puissance, le manichéisme, et le besoin aliéné 
de légitimité10. » On serait donc tenté de conclure que le Cioran français n’a plus rien 
du publiciste d’antan : son œuvre serait désormais « sans objet » dans la mesure où, 
prenant pour modèle les sceptiques qui « ne proposent rien11 », elle se donne d’emblée 
comme étant dépourvue de finalité.

Mais, en dépit de ses aspirations au détachement, Cioran n’emploie pas moins le 
terme chargé de « pamphlet ». De fait, son écriture conserve une charge corrosive, une 
capacité à saper le moindre sujet traité. La nécessaire « défascination » vers laquelle tend 
l’œuvre cioranienne passe ainsi moins par la plénitude intérieure — visée traditionnelle 
de la sagesse — que par un besoin de discréditer systématiquement toute croyance 
existante. L’essayiste conserve dès lors des réflexes de pamphlétaire, dans la mesure où 
le moindre de ses propos repose sur un usage contrôlé de la violence verbale :

Cioran a érigé le mécanisme de dévalorisation en méthode de philosophie de la culture. 
La méthode inventée par Cioran est la diatribe objective, c’est-à-dire celle qui est dirigée 
tour à tour, avec les arguments de tous, contre n’importe qui. […] Aussi longtemps qu’il 
existe des modes, des arguments, des styles et des modèles culturels à relief accentué, le 
carrousel peut continuer indéfiniment12.

En se posant ainsi comme « partisan du Vague13 » — car, pour reprendre les 
catégories d’Angenot, il milite non pas pour le vrai mais pour le rien —, Cioran fait 
dès lors effectivement figure de pamphlétaire paradoxal, en ce que, de son point de 

8	 Ibid., p. 38.
9	É mil Michel Cioran, Précis de décomposition, dans Œuvres, op. cit., p. 581.
10	 Marc Angenot, La parole pamphlétaire. Typologie des discours modernes, op. cit., p. 353.
11	É mil Michel Cioran, Précis de décomposition, op. cit., p. 582.
12	H . R. Patapievici, « E. M. Cioran : entre le “démon fanfaron” et le “barbare sous cloche” », 

dans Lectures de Cioran, 1997, p. 64.
13	É mil Michel Cioran, Syllogismes de l’amertume, dans Œuvres, op. cit., p. 778.
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vue, la (ou plutôt les) vérité(s) s’apparente(nt) à une imposture, et que c’est justement 
un tel amalgame qu’il s’agit de dénoncer.

Pareille mise à plat de la démarche de l’auteur tend dès lors à accréditer la thèse 
de Patrice Bollon : le Cioran français chercherait, par tous les moyens qui s’offrent 
à lui, à se prémunir de toute croyance, à se maintenir perpétuellement en position 
d’extériorité par rapport à son objet, quel qu’il soit. Or, la virulence même de cet 
exercice de « penser contre soi14 » — s’il se voit évidemment motivé par des raisons 
d’ordre biographique — n’en laisse pas moins transparaître ce que Michel Jarrety a pu 
nommer une « essentielle autodétestation15 ». Or, si un tel dégoût de sa propre personne 
peut éventuellement se rapporter à une conscience aiguë de la faute — Cioran avoue 
d’ailleurs avoir « tourn[é] sa dernière haine contre soi16 » —, il n’en mène pas moins, 
toujours selon Jarrety, à une détestation d’autrui : « tout se passe, dans les Œuvres, 
comme si Cioran avait voulu projeter, de lui-même sur l’homme, cette détestation 
qui fait de l’un et l’autre avant tout des vaincus17. » Pareil lien entre autoflagellation 
et misanthropie paraît d’autant plus justifié qu’Angenot le pose également dans le 
contexte plus général des éventuels dérapages de l’essai littéraire : « penser contre soi-
même c’est penser contre les autres18 ». Il importe donc de reprendre la réflexion sur le 
« pamphlet sans objet », cette fois non plus au sujet de sa prétendue absence de finalité, 
mais, à l’inverse, des cibles qu’il pourrait éventuellement viser.

Une absence de cible ?
La « forme primitive et minimale du pamphlet », une fois de plus selon Angenot, 

« c’est l’invective19 ». Or, celle-ci consiste essentiellement en une tentative d’oblitération 
de l’interlocuteur : 

Réaction primaire, viscérale, ou se présentant en tout cas comme telle, l’invective a pour 
règle de fuir tout scrupule et toute modération, de subordonner tout au but unique qui 
est de détruire symboliquement l’adversaire, de le tuer avec des mots20. 

De fait, si l’essayiste s’acharne, de son propre aveu, sur les idées, qu’en est-il de 
ceux qui les profèrent ? Une telle interrogation est particulièrement pertinente, dans 
le cas de l’œuvre cioranienne, si l’on tient compte de certaines remarques (à mots 
couverts) de l’auteur au sujet de son passé publiciste. En effet, celui-ci affirme, d’une 
part, avoir été « fanatique […] jusqu’au ridicule21 », allant jusqu’à faire de sa propension 
à l’extrémisme le soubassement d’un programme esthétique :

14	É mil Michel Cioran, La tentation d’exister, dans Œuvres, op. cit., p. 821.
15	 Michel Jarrety, La morale dans l’écriture. Camus, Char, Cioran, 1999, p. 115.
16	É mil Michel Cioran, Précis de décomposition, op. cit., p. 636.
17	 Michel Jarrety, La morale dans l’écriture, op. cit., p. 119.
18	 Marc Angenot, La parole pamphlétaire, op. cit., p. 58.
19	 Ibid., p. 249.
20	 Ibid., p. 61.
21	É mil Michel Cioran, Histoire et utopie, op. cit., p. 981.
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Ne pouvant me rendre digne d’eux [les « Tyrans »] par le geste, j’espérais y arriver par 
le mot, par la pratique du sophisme et de l’énormité : être aussi odieux avec les moyens 
de l’esprit qu’ils étaient, eux, avec ceux du pouvoir, dévaster par la parole, faire sauter 
le verbe et le monde avec lui, éclater l’un et l’autre, et m’effondrer enfin sous leurs 
débris 22!

Si de tels propos peuvent paraître une tentative de se dédouaner à peu de frais 
de ses écrits passés, l’auteur n’en ajoute pas moins, d’autre part, parlant cette fois de 
lui-même au présent, que

[l]a stérilité guette ceux-là seuls qui ne daignent entretenir ni divulguer leurs tares. Quel 
que soit le secteur qui nous requiert, pour y exceller il nous appartient de cultiver le côté 
insatiable de notre caractère, de choyer nos inclinations au fanatisme, à l’intolérance 
et à la vindicte23.

La question se pose donc : la prose cioranienne nécessite-t-elle, pour s’élaborer, 
la présence d’un adversaire, d’« ennemis réels ou imaginaires24 » ?

À la lumière de ces dernières remarques — qui, à l’aspiration au détachement, 
opposent une propension à la violence verbale, voire au doute du penseur, confrontent 
la virulence de l’écrivain —, un passage en apparence anodin du Précis prend soudain 
une tout autre signification :

Si vous ne décriez ni un homme ni une institution, vous n’encourrez aucun risque ; 
aucune loi ne défend le Réel, mais toutes vous punissent du moindre préjudice porté 
à ses apparences. Vous avez droit de saper l’être même, mais aucun être ; vous pouvez 
licitement démolir les bases de tout ce qui est, mais la prison ou la mort vous attend au 
moindre attentat aux forces individuelles25.

À l’instar de ce que Jean-Paul Sartre nomme la « mauvaise foi26 », l’essayiste 
serait-il ici en train de confondre — en toute connaissance de cause — les dimensions 
essentielle et existentielle ? La distance marquée par la réflexion face aux « noms » et 
aux « visages » laisse-t-elle à l’écriture la licence de vitupérer en toute impunité ? Car 
force est de constater que l’œuvre cioranienne abonde d’attaques contre des concepts 
idéal-typiques derrière lesquels peuvent pourtant se cacher des individus bien réels : le 
« civilisé », le « barbare », le « peuple », « l’intellectuel fatigué », etc. L’interrogation est 
d’autant plus valable que l’Occident — notion à laquelle l’écrivain a consacré nombre 
de pages — peut, de son propre aveu, se voir compris parmi ces cibles suffisamment 
désincarnées pour éviter toute conséquence néfaste à l’épanchement de sa rancœur : 
« Ombres aussi ces nations dont le sort m’intrigue, moins pour elles-mêmes que 
pour le prétexte qu’elles m’offrent de me venger sur ce qui n’a ni contour ni forme, 

22	 Ibid., p. 1014.
23	 Ibid., p. 1023.
24	É mil Michel Cioran, La tentation d’exister, op. cit., p. 919.
25	É mil Michel Cioran, Précis de décomposition, op. cit., p. 631.
26	V oir à ce sujet Jean-Paul Sartre, L’être et le néant. Essai d’ontologie phénoménologique, 1943, 

p. 91.
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27	É mil Michel Cioran, Histoire et utopie, dans Œuvres, op. cit., p. 991.
28	 Marc Angenot, La parole pamphlétaire, op. cit., p. 92.
29	 Alexandra Laignel-Lavastine, Cioran, Eliade, Ionesco, op. cit., p. 21.
30	É mil Michel Cioran, Histoire et utopie, op. cit., p. 981.
31	 Marc Angenot, La parole pamphlétaire, op. cit., p. 94.

sur des entités et des symboles27. » Une telle perspective permet ainsi une deuxième 
compréhension de l’idée de « pamphlet sans objet » : celui-ci ne serait pas tant dépourvu 
de cible en soi, qu’une polémique d’ordre métaphysique, une charge contre l’existence 
en général. 

Cette tendance, dont fait preuve Cioran, à s’en prendre à des ennemis abstraits 
ou composites rejoint toutefois — par la bande, il faut l’avouer — une autre qualité 
du genre pamphlétaire : celle de procéder par généralisations.

Le propre du pamphlet est de se refuser à la nuance : le groupe adverse est maximalisé. 
On n’affronte pas une poignée d’imposteurs, mais une vaste conspiration, une cabale 
aux limites floues qui s’appuie sur la lâcheté et la duperie générales. Le pamphlétaire, 
solitaire, affronte une hydre, un monstre protéiforme ; son refus devient englobant, sa 
malédiction entraîne la société entière dans le déluge28.

Il est vrai que la pensée politique de l’auteur, qui se détourne de toute référence trop 
précise, évoque par moments l’idée d’un vaste complot des éléments, d’un mécanisme 
aussi immuable qu’inévitable auquel se verrait astreint tout individu. On comprend 
dès lors que les détracteurs de Cioran — Alexandra Laignel-Lavastine, notamment 
— puissent accuser ce dernier de dissimuler, sous d’élégantes généralités, ses obsessions 
d’antan : l’ennemi désigné, déclaré, se muerait insidieusement en malédiction, en 
fatalité. Mais, le plus intéressant dans de telles imputations n’est pas tant cette idée d’une 
obstinée continuité de la pensée cioranienne — laquelle, quoi qu’on en dise, prend la 
peine de dénoncer ce qu’elle a pu être — que celle comme quoi l’auteur masquerait 
le fond de sa pensée par le raffinement de l’écriture, de manière à ce que « les faits y 
soient exclusivement évoqués sur un mode allusif et très esthétisé29. » En effet, force 
est de constater que les textes de Cioran se distinguent, malgré leur virulence et leur 
exaltation de la « démence verbale30 », par un style d’une rare élégance. Or, en quoi cette 
revendication d’une parfaite maîtrise de ses moyens — qui sous-entend une recherche 
constante du mot juste — coïncide-t-elle avec la production d’un pamphlet sans objet, 
genre volontairement flou ? C’est sur un tel paradoxe qu’il convient maintenant de 
se pencher.

Une finalité en soi ?
Évoquant la question de la vision du monde (Weltanschauung) du pamphlétaire, 

Marc Angenot relève, comme fondement du genre, l’omniprésence d’une pensée de 
la décadence : ������������������������������������������������������������������������           « Le noyau invariant de toute parole pamphlétaire est la nostalgie d’un 
Âge d’Or et le sentiment d’une dégradation irréversible des valeurs culturelles ou 
sociales, dégradation dont on ne peut voir encore que les signes avant-coureurs.31 » 
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32	É mil Michel Cioran, La tentation d’exister, op. cit., p. 832.
33	 Marc Angenot, La parole pamphlétaire, op. cit., p. 94.
34	 Michel Jarrety, La morale dans l’écriture, op. cit., p. 156.
35	É mil Michel Cioran, La tentation d’exister, op. cit., p. 944.
36	 Id.

Une telle observation ne va pas sans rappeler l’œuvre cioranienne — rapprochant de 
fait celle-ci davantage du genre pamphlétaire — dans la mesure où l’impression de 
flou dégagée par l’emploi de notions généralisantes (« une civilisation essoufflée32 ») 
s’articule autour d’une conception non moins abstraite de la « chute » ou du déclin. 
Mais le plus révélateur — dans le cadre de la présente réflexion — à émerger des 
remarques d’Angenot, est la présence, dans le pamphlet, d’une concomitante obsession 
pour la dégradation du Verbe : 

C’est un des paradoxes du discours pamphlétaire que d’exprimer une double attitude 
face au langage : par une opposition très romantique, la dégradation de celui-ci est 
dénoncée avec horreur, mais ses pouvoirs de révélation sont au contraire majorés et 
exaltés33.

Dès lors, si le pamphlétaire combat par les mots, il doit également lutter pour 
ceux-ci dans l’espoir de pouvoir, de par sa démarche, redonner au langage sa pleine 
charge sémantique.

Là encore, la démarche cioranienne rejoint pleinement une telle dynamique. Si, 
comme le rappelle Patrice Bollon, le changement de langue de l’écrivain correspond 
à une évolution de sa pensée, nombre de critiques ont par ailleurs souligné le fait 
que l’essayiste se forge tout de même un idiome bien à lui, « une langue d’apatride 
plutôt qu’une langue d’adoption34 ». De fait, tout au long de sa carrière française, 
Cioran entretient une curieuse relation face au Verbe. Après avoir, par la rhétorique, 
discrédité la moindre « idée » pouvant entretenir une quelconque prétention à la 
vérité — et, par un choix lexical volontairement imprécis, contribué à susciter un flou 
sur le référent évoqué —, l’essayiste se voit confronté à un vide qu’il aura pourtant 
savamment créé. Paradoxalement, la seule issue qu’il conçoit à une telle impasse réside 
en une radicalisation du problème :

Puisque le poète est un monstre qui tente son salut par le mot, et qu’il supplée au vide de 
l’univers par le symbole même du vide (car le mot est-il autre chose ?), pourquoi ne le 
suivrions-nous pas dans son exceptionnelle illusion ? Il devient notre recours toutes les 
fois que nous désertons les fictions du langage courant pour nous en chercher d’autres, 
insolites, sinon rigoureuses35.

Après avoir systématiquement réfuté tant le monde extérieur que le langage qui 
sert à l’exprimer, l’écrivain doit désormais verser dans la « démiurgie verbale36 » — fût-
elle négative — sous peine de sombrer à son tour. Se dégage ainsi une troisième — et 
dernière — définition du « pamphlet » cioranien : celui-ci serait « sans objet » dans la 
mesure où sa charge corrosive, vouée, à l’instar du poème, à supplanter le vide ambiant, 
devient une fin en soi.
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37	É mil Michel Cioran, Essai sur la pensée réactionnaire, dans Œuvres, op. cit., p. 1553.
38	 Marc Angenot, La parole pamphlétaire, op. cit., p. 99.
39	É mil Michel Cioran, Essai sur la pensée réactionnaire, op. cit., p. 1557.
40	 Ibid., p. 1553.
41	 Patrice Bollon, Cioran l’hérétique, op. cit., p. 173.

Une telle perspective permet de mieux comprendre l’étrange cohabitation entre 
« décomposition » et élégance à l’œuvre dans l’écriture cioranienne. À l’occasion d’une 
étude consacrée au penseur réactionnaire Joseph de Maistre, l’un de ses objets de 
fascination littéraire, l’essayiste associe d’ailleurs lui-même « passion du tour correct37 » 
et « vision crépusculaire du monde38 » :

Pourquoi les conservateurs manient-ils si bien l’invective, et écrivent-ils en général plus 
soigneusement que les fervents de l’avenir ? C’est que, furieux d’être contredits par les 
événements, ils se précipitent, dans leur désarroi, sur le verbe dont, à défaut d’une plus 
substantielle ressource, ils tirent vengeance et consolation. Les autres y recourent avec 
insouciance et même avec mépris : complices du futur, assurés du côté de « l’histoire », ils 
écrivent sans art, voire sans passion, conscients qu’ils sont que le style est la prérogative 
et comme le luxe de l’échec39.

De telles remarques constituent un double aveu d’impuissance — et fondent 
d’autant plus la prose cioranienne comme étant « sans objet » — dans la mesure où 
tant le monde que les discours qui peuvent être tenus sur celui-ci semblent échapper 
à l’emprise du locuteur. L’essayiste ajoute d’ailleurs, au sujet de l’auteur des Soirées de 
Saint-Pétersbourg : « Transes et boutades, convulsions et vétilles, bave et grâce, tout se 
mêlait chez lui pour composer cet univers du pamphlet du sein duquel il pourchassait 
“l’erreur” à coups d’invectives, ces ultimatums de l’impuissance.40 » Mais, si Cioran 
paraît conséquent à l’intérieur de son propre système de pensée, qu’en est-il au regard 
d’autres pratiquants du pamphlet ? Et, surtout, sa démarche se voit-elle modifiée en 
présence d’une (rare) cible avouée ?

Un contre-exemple : L.-F. Céline
Évoquer ainsi la dimension pamphlétaire de l’œuvre de Cioran fait immédiate-

ment penser aux écrits de l’un de ses contemporains : Louis-Ferdinand Céline. Dans 
l’un comme dans l’autre cas, on est en présence d’auteurs reconnus dont les opinions 
politiques posent problème à la critique littéraire, mais aussi de stylistes d’envergure 
accusés de masquer le fond de leur pensée par la virtuosité de leur écriture. Patrice 
Bollon aura d’ailleurs, alors qu’il cherche à faire entrer Cioran dans des catégories 
existantes, cet aveu révélateur : « Faudrait-il se résigner alors à en faire ce qu’on appelle, 
faute de mieux, un “anarchiste de droite” et l’agréger à cette cohorte d’inclassables qui 
sentent le soufre, à la Céline, Hamsun ou Blondin […]41 ? » Dans cette optique, il paraît 
intéressant de comparer, à la lumière de ce qui a été dit précédemment au sujet de la 
parole pamphlétaire, la prose des auteurs de Voyage au bout de la nuit et des Syllogismes 
de l’amertume dans l’idée d’en dégager certaines constantes et oppositions. Afin d’éviter 
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42	 Marc Angenot, La parole pamphlétaire, op. cit., p. 341.
43	L ouis-Ferdinand Céline, À l’agité du bocal et autres textes, 1995, p. 10.
44	É mil Michel Cioran, Précis de décomposition, op. cit., p. 731.
45	L ouis-Ferdinand Céline, À l’agité du bocal, op. cit., p. 8.
46	É mil Michel Cioran, Précis de décomposition, op. cit., p. 731.
47	 Ibid., p. 732.

toute polémique et de demeurer dans le sujet d’une poétique de la violence verbale, 
auquel est consacrée la présente réflexion, on évitera le thème chargé de l’antisémitisme 
pour se consacrer à une autre cible commune à ces deux polémistes : le philosophe 
existentialiste Jean-Paul Sartre.

Selon les caractéristiques mises de l’avant par Marc Angenot, le court texte À l’agité 
du bocal, de Céline, a tout du véritable pamphlet. Le romancier, pris à partie par Sartre 
dans Réflexions sur la question juive, lutte pour rétablir ce qu’il estime être la vérité, 
moins en argumentant sur les faits qu’en cherchant à discréditer son adversaire à tout 
prix. Dès lors, fidèle en cela au genre pamphlétaire, non seulement le texte « confond-il 
persuasion et violence42 », mais encore se présente-t-il comme un torrent d’injures :

Satanée petite saloperie gavée de merde, tu me sors de l’entre-fesses pour me salir au-
dehors ! Anus Caïn pfoui. Que cherches-tu ? Qu’on m’assassine ! C’est l’évidence ! Ici ! 
Que je t’écrabouille ! Oui !... Je le vois en photo… ces gros yeux… ce crochet… cette 
ventouse baveuse… c’est un cestode ! Que n’inventerait-il, le monstre, pour qu’on 
m’assassine ! À peine sorti de mon cacao, le voici qui me dénonce43 !

Le court essai « Sur un entrepreneur d’idées » de Cioran, publié à la même époque, 
procède quant à lui d’une tout autre manière. Évoquant également la figure de Sartre, 
le texte se construit par affirmations indirectes :

Ses constructions sont magnifiques, mais sans sel : des catégories y resserrent des 
expériences intimes, rangées comme dans un fichier de désastres ou un catalogue 
d’inquiétudes. Y sont classées les tribulations de l’homme, de même que la poésie 
de sa déchirure. L’Irrémédiable est passé en système, voire en revue, étalé comme un 
article de circulation courante, vraie manufacture d’angoisses. Le public s’en réclame ; 
le nihilisme de boulevard et l’amertume des badauds s’en repaissent44.

Comme on peut le constater, à l’inverse de Céline qui prend un malin plaisir 
à qualifier Jean-Paul de « Jean-Baptiste45 », Sartre ne se voit jamais nommé. Ceci 
s’explique probablement par le fait que, contrairement à Céline, l’auteur du Précis 
ne connaissait pas personnellement le philosophe — ou, du moins, n’était pas connu 
de lui — et ne cherche dès lors pas à régler des comptes : s’il s’en prend au « Penseur 
sans destin46 », c’est essentiellement au nom d’une certaine conception de l’écriture et 
de la pensée. Évitant toute pointe par trop directe contre l’homme, c’est avant tout le 
symbole — le « Fils d’une époque47 » — qu’il vise.

Par delà ces différences d’approche, toutefois, Céline et Cioran se rejoignent dans 
le fond de leur propos : l’un comme l’autre accuse Sartre d’inauthenticité. 
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48	L ouis-Ferdinand Céline, À l’agité du bocal, op. cit., p. 8 et 14.
49	É mil Michel Cioran, Précis de décomposition, op. cit., p. 731.
50	 Ibid., p. 662.
51	 Marc Angenot, La parole pamphlétaire, op. cit., p. 249.

Toujours au lycée, ce J.-B. S. ! toujours aux pastiches, aux « Lamanièredeux »… […] 
Regardez Shakespeare, lycéen ! 3/4 de flûte, 1/4 de sang… 1/4 suffit, je vous l’assure… 
mais du vôtre d’abord48 !

C’est un conquérant qui n’a qu’un secret : son manque d’émotion ; rien ne lui coûte 
d’affronter quoi que ce soit, puisqu’il n’y met aucun accent. […] Son adresse à prendre 
de front les grands problèmes déroute : tout y est remarquable sauf l’authenticité. 
Foncièrement a-poète, s’il parle du néant, il n’en a pas le frisson ; ses dégoûts sont 
réfléchis ; ses exaspérations, dominées et comme inventées après-coup49.

S’il s’agit là de la pire insulte à adresser au théoricien de la mauvaise foi, de telles 
paroles sont surtout révélatrices de la posture littéraire de ceux qui les formulent : l’auteur 
du Voyage comme celui du Précis se reconnaissent, malgré tout, dans une esthétique du 
pamphlet dans la mesure où, de leur point de vue, l’authenticité (littéraire ?) équivaut 
à une forme de démesure. À leurs yeux, le seul critère de vérité demeure l’excès. 

Conclusion
Une telle lecture de la prose cioranienne à la lumière des avancées proposées 

par Marc Angenot dans La parole pamphlétaire permet de mieux saisir les remarques 
paradoxales qui ont servi de point de départ à la présente réflexion. Ainsi, « [l]’homme 
inoccupé qui aime la violence » serait le Cioran français, qui regrette son extrémisme 
politique d’antan et se consacre désormais à un scepticisme exacerbé, tout en conservant 
une ambiguë nostalgie de la vitalité langagière qui découlait de ses excès passés. De même, 
« l’enfer abstrait » représenterait l’univers littéraire dans lequel il choisit désormais 
d’évoluer, espace volontairement détaché de tout référent par trop précis de manière 
à lui permettre de déverser néanmoins son fiel en toute impunité. Enfin, ce « savoir-
vivre » — curieusement associé à une « soif d’exterminations » — constituerait un aveu 
d’impuissance de l’écrivain, tant par rapport au monde extérieur qu’au langage employé 
pour le signifier, mais aussi, pourquoi pas, un clin d’œil ironique de celui qui, désormais, 
n’en est pas moins conscient du fait qu’« [a]ller trop loin, c’est donner infailliblement 
une preuve de mauvais goût50. » Mais, si l’on comprend ainsi l’essayiste par rapport 
à son propre système de valeurs, la question se pose néanmoins : le « pamphlet sans 
objet » est-il véritablement un pamphlet ? 

En fait, force est de constater que, même si, d’une part, comme le suggère le 
qualificatif « sans objet », la prose cioranienne se veut dépourvue à la fois de cible et 
de visée — et, d’autre part, comme l’a montré la comparaison avec Céline, le ton de 
l’essayiste demeure nettement plus posé que celui d’un « véritable » pamphlétaire —, 
la démarche de l’auteur du Précis n’est pas pour autant dépourvue de ce que Marc 
Angenot nomme une « roublardise rhétorique51 ». En effet, la dynamique même du 

07-04_ÉTUDES VOL39_2.indd   56 07/04/08   10:05:14



Cioran et le « pamphlet sans objet »... de Sylvain David • 57

Cioran et le « pamphlet sans objet »... de Sylvain David

52	 Id.
53	 Ibid., p. 296.
54	 Ibid., p. 58.

genre fait en sorte que « le pamphlétaire tend à fréquemment devenir un imprécateur 
démagogique, pour qui tous les coups sont bons — la noblesse de la cause étant caution 
suffisante52 ». Or, Cioran n’hésite pas — comme l’a souligné H. R. Patapievici — à sauter 
d’une position à l’autre, dans le but d’avoir toujours raison, fût-ce de lui-même. Ce qui 
importe, chez lui, est moins l’originalité des arguments évoqués — qu’il emprunte au 
fil de l’histoire de la littérature et des idées — que l’ardeur mise à triompher de tout 
obstacle. Une telle instabilité de la position de l’essayiste peut d’ailleurs contribuer à 
expliquer pourquoi des critiques comme Bollon ou Lavastine peuvent respectivement 
louer sa sincérité ou dénoncer son hypocrisie, sans jamais pouvoir réellement clore le 
débat. Ainsi, c’est dans le renversement de paradoxes — forme rhétorique dans laquelle 
il excelle — que Cioran se rapproche le plus du pamphlétaire, puisque, de son point de 
vue, tous les arguments sont valables pour triompher de la conception (de l’« idée ») 
à laquelle il s’oppose.

Sous cette « roublardise » d’écrivain se dissimule toutefois une ultime caractéristique 
du pamphlet : ce dernier ne repose pas tant sur une construction logique, des arguments 
raisonnés, que sur une expérience vécue (généralement négative), sur le « moi » du 
locuteur. Ainsi, « le pamphlétaire ne cherche pas à présenter un ensemble de thèses 
et de jugements distanciés ; il devra dire comment dans son vécu, ces thèses et ces 
opinions ont surgi, dire où il a lui-même rencontré son chemin de Damas53 ». De fait, 
si un écrivain comme Cioran présente cette ambiguïté d’écrire des anti-pamphlets, de 
polémiquer en quelque sorte contre le dogmatisme (propre au genre pamphlétaire), 
pareille attitude s’explique avant tout en fonction d’une expérience vécue, d’une faute 
personnelle dont il cherche à s’émanciper. Et c’est cette dernière caractéristique — la 
capacité du moi à évoluer, à se défaire de ses obsessions profondes — qui, malgré les 
similitudes relevées jusqu’à présent, distingue l’auteur de La tentation d’exister du 
genre du pamphlet pour le camper pleinement dans celui de l’essai littéraire. En effet, 
comme le rappelle Marc Angenot, 

[le] discours aporétique [de l’ « essai-méditation »] où l’appareil de démonstration 
est « chargé d’un puissant potentiel affectif » se rapproche par ces traits du pamphlet 
comme nous l’avons défini. Toutefois — outre son caractère polémique —, le pamphlet 
ne présente pas une pensée en devenir : les certitudes lui sont acquises, c’est le rapport 
de la vérité subjective au cours du monde qui crée le problème. Le discours est dès lors 
assertif et les principes qui l’appuient sont stables. Le pamphlétaire ne fait pas retour 
sur lui-même, il ne se livre pas au travail de Pénélope de l’essai-méditatif. Son discours 
est essentiellement tendu vers un but extérieur54.

Ainsi, paradoxalement, alors que l’invective et la violence verbale ont généralement 
un but strictement négatif, chez Cioran, à l’inverse, un tel nihilisme langagier se fait 
constructif dans la mesure où le fait de saper continuellement ses propres positions 
pousse l’essayiste à aller de l’avant, à renaître incessamment de ses cendres.
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