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Voix

NEIL BISSOONDATH

orsque je parle de la création littéraire, j’essaie d’éviter certains mots et

expressions qui me rendent mal a I'aise, parce qu’ils me semblent peu précis.

« Créer un personnage », par exemple, ne décrit pas du tout ce que je fais en
tant que romancier et nouvelliste. Créer un personnage suggeére que je fabrique un
personnage en choisissant certains traits physiques ou psychologiques que je veux
lui donner - ce qui n’est pas du tout le cas. Un personnage fabriqué - je veux qu’il
soit grand. Non, non, je vais le faire petit. Et quelle couleur de cheveux est-ce que je lui
donne ? Et psychologiquement ? Ah oui - il a couché avec sa mére ! Non, avec sa sceur...
ce serait plus... et pourquoi pas avec les deux ? — donne un personnage fabriqué, un étre
peu convaincant, aussi crédible qu'un chien de bois bricolé par un enfant : Maman et
Papa vont I'adorer parce qu’ils adorent tout ce que fait leur petit, mais il faut avouer
que chercher des compliments chez les voisins est un peu risqué...

L’écrivain que je suis ne crée donc pas de personnages. Il attend plutot que les
personnages se créent dans une région mystérieuse de son imagination et qu’ils décident
a un moment donné, sans que l'auteur sache pourquoi, de se manifester. Lorsqu’ils
arrivent, ils ont les traits physiques et psychologiques qu’ils ont et si 'auteur essaie
de leur imposer des gestes et des actions qui lui semblent intéressants pour I'intrigue,
mais quils n’ont pas posés, ils vont se taire et se réfugier dans un endroit inaccessible.
L’auteur que je suis doit, donc, savoir écouter ses voix intérieures, ces voix qui semblent
venir de nulle part, mais qui émergent avec tout leur bagage du fond de son imagination
comme un bébé émerge de sa mere - des étres distincts qui exigent notre disponibilité
et notre respect. IIs ont une histoire a raconter a 'auteur.

Dans cette nouvelle, c’est la voix d’un général qui a trahi son pays qui s’est
manifestée. Voulant a tout prix éviter une guerre entre son pays guerrier et le pays
voisin, il traverse la frontiere et livre a 'ennemi les secrets militaires de son pays.
Toutefois, en quittant son pays, il a abandonné sa famille - et ce sont ses parents, sa
sceur et ses neveux et niéces qui deviennent des pions dans le jeu politique qui s’ensuit.
Son pays exige son retour. Le général doit faire un choix : sa liberté a lui ou la liberté
de sa famille ?

Ce texte, comme toute nouvelle, est une fiction mais I'intrigue a été inspirée par
des faits vécus. D’ou viennent-ils, le général et les autres personnes qui peuplent cette
histoire ? De cette région intérieure mystérieuse ot naissent les voix.



