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«Faute de soleil, sache mûrir dans la glace », dit le poète Henri Michaux. 
Mais ici, à la lisière de la banquise, en juin, il y a soleil et glace, un soleil 
magnifié par la glace, une immensité de glace portant une immensité de 

silence. Sous la petite tente entourée d’un silence démesuré, Trom, enfoui dans son sac 
de couchage, perçoit les voix les plus profondes de son esprit et en quelque sorte voit au 
plus profond de son esprit. La voix qui monte en lui parle de ce pôle d’attraction qu’est 
le Nord, de ce magnétisme déposé en lui dès l’enfance, elle lui parle de ces territoires 
d’aride beauté où l’être se dépouille de l’accessoire pour atteindre ce mûrissement qui 
est notre quête de toujours.

Trom entend la voix qui est vraiment la sienne. Cette voix le convie au dépassement 
de soi, à la traversée des aridités, seule condition pour connaître l’affranchissement 
des peurs et des doutes, seule condition pour toucher un peu de la beauté des choses. 
Le Nord n’en a-t-il pas appelé plus d’un à cette expérience de la traversée qui libère 
et qui mûrit ?

Mais d’où viennent ces voix si profondes ? Pourquoi est-ce précisément ici, à la 
lisière de la banquise, que les voix personnelles viennent lui parler de si loin ?

Tout à coup Trom se rend compte de l’endroit exact où il se trouve. Sous sa petite 
tente, sous l’épaisseur de glace de la banquise, s’étendent les prodigieuses profondeurs 
de la mer arctique. Sa tête repose sur des centaines de mètres d’eau froide où vivent une 
flore et une faune presque inconnues, où passent des poissons, des baleines blanches, 
des narvals, des loups marins. Son oreille aurait-elle l’acuité de certains autres vivants 
qu’elle percevrait le chant aquatique des loups marins, le cliquetis des narvals et le 
sifflement des marsouins blancs, toutes vocalisations transportées par l’immensité 
noire dont Trom n’est séparé que par un mètre de glace, laquelle d’ailleurs pourrait ici 
même sous lui se fissurer si venait à souffler un fort vent du Sud-Ouest.

C’est ce qui arrive parfois, se dit Trom. Une couche de glace se lézarde dans notre 
esprit. Nous découvrons alors que nous portons d’insoupçonnées profondeurs obscures 
où survivent tous les êtres de la création, où des voix demandent à traverser le silence, 
où toutes les voix qui sont nos propres voix enfouies parlent sans cesse le langage qui 
est notre vrai langage, celui où la poésie a une si grande part. Le sens de la vie, un jour 
ou l’autre, nous est-il pas révélé par l’écoute de nos voix personnelles ?

1	 À l’heure du loup, Montréal, Boréal, 2002, p.188 (extrait).
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