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Des espèces de l’origine : 
le feuilleton scientifique 

de louis Figuier 
dans La Presse de 1862

valérie narayana

De récents travaux sur le texte journalistique ont insisté sur l’importance de la 
rhétorique dans cette forme d’écriture indispensable à la sociabilité du XiXe 
siècle. Ces mêmes études ont aussi fait ressortir l’importance d’approches 

croisées dans toute tentative de déchiffrer l’œuvre discontinue et collective qu’est le 
journal1. en se penchant sur les écrits des romanciers-journalistes, thérenty note que 
dans le cas de ces auteurs, « l’écriture référentielle », qu’on assimile volontiers à une 
certaine conception de la fiction, peut également être vue comme une « compétence 
journalistique ». si les romanciers accordent à la description du monde une place 
importante, en y peignant le présent, source « infiniment renouvelable2 » de détails, 
thérenty signale, inversement, une « contamination » de leur « écriture référentielle 
par la fiction3 ». Ce va-et-vient entre le référentiel et le texte à composante esthétique 
a été admirablement relevé dans le roman-feuilleton de l’époque. le présent travail, 
pour sa part, veut illustrer un phénomène apparenté retrouvé dans un type d’écriture 
sérialisée qui, à première vue, semblerait avoir une toute autre vocation — en 
l’occurrence, le feuilleton scientifique. plus précisément, il examinera La Revue 
scientifique du vulgarisateur louis Figuier, contributeur à La Presse et à La France 
entre 1855 et 18784. il s’agira de voir comment, en 1862, « le père des vulgarisateurs 
de la science5 » traite une grave question : celle de l’origine des espèces. 

en un premier temps, cette étude présentera le feuilletoniste. Ce sera aussi 
l’occasion de faire un bref survol des enjeux épistémologiques alors liés à l’émergence 
des espèces, question que l’on aborde alors avec difficulté, en grande partie à cause 

1 Voir alain Vaillant et al., 1836, l’an I de l’ère médiatique […], 2001, p. 107, et Marie-Ève 
thérenty, Mosaïques : Être écrivain entre presse et roman (1829-1836), 2003, p. 11-13.

2 Marie-Ève thérenty, op. cit., p. 272.
3 Ibid., p. 241.
4 « Figuier, louis », dans La grande encyclopédie […], 1897-1902, p. 434.
5 C’est ainsi que le désigne Gaston tissandier (Fabienne Cardot, Merveilles de l’électricité, 

paris, association pour l’histoire de l’électricité en France, 1985, p. 9 ; Fabienne Cardot, 
« le théâtre scientifique de louis Figuier », Romantisme, vol. 3, no 65 (1989), p. 60-61).
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du discours ambiant sur le positivisme. en un deuxième temps, ce travail comparera 
La Revue scientifique de Figuier à deux textes contemporains produits par l’auteur, 
soit une monographie vulgarisée intitulée La terre avant le déluge et une compilation 
annuelle des meilleures chroniques journalistiques de Figuier, L’Année scientifique 
et industrielle. Cette mise en parallèle du feuilleton scientifique et de ces deux 
formes d’écriture moins éphémères fera état de stratégies qu’emploie Figuier — qui 
misera tantôt sur l’aspect éphémère de la presse et tantôt sur sa polyphonie — afin 
de présenter avec autorité des savoirs où la rhétorique sert de relais entre « fait » 
et imaginaire. 

Louis Figuier, vulgarisateur 
louis Guillaume Figuier est né à Montpellier en 1819. physiologiste, il est reçu 

comme professeur agrégé à l’École supérieure de pharmacie mais se brouille avec 
Claude Bernard en 1856, affaire qui « fait grand bruit6 ». le jury appelé à délibérer 
est composé d’amis de Bernard qui condamnent le rival du grand chercheur. C’est 
à tort : les résultats de Figuier montrent que ceux de Bernard étaient douteux7. le 
jeune homme quitte alors cet institut et se consacre à la vulgarisation qu’il pratique 
depuis l’exposition universelle de 1855. avec le recul de plus d’un siècle, il est 
tentant d’imaginer que Figuier, s’étant fait échauder par la politique institutionnelle, 
se serait livré à une réflexion sur le rôle de l’erreur, voire de la falsification, comme 
principe évolutif au sein de la pratique scientifique. Force est de constater qu’au 
contraire, Figuier va se faire le chantre du positivisme et du « fait » irrécusable. 

Cet attachement à ce qu’il appelle la « vérité nue » dans la préface de son célèbre 
ouvrage La terre avant le déluge8 s’avère toutefois délicat pour le feuilletoniste, 
surtout vers 1862. Depuis le célèbre débat opposant Cuvier à Geoffroy saint-Hilaire, 
le public français, grâce à la presse, a pris goût aux moments forts des controverses 
savantes9. Malgré le calme tout relatif qui règne dans les milieux savants depuis la 
confrontation de 1830, des désaccords subsistent quant à la question de l’espèce. 
Ceux-ci opposent fixistes et transformistes. Dans leurs expressions radicales, ces 
deux vues sont incompatibles10, d’où certaines tensions dans les milieux savants. 
D’où le défi, aussi, de vulgariser ces idées vers 1862.

6 « Figuier, louis », dans La grande encyclopédie, loc. cit., p. 434.
7 Jerome tarshis, Claude Bernard : Father of Experimental Medicine, 1968, p. 92. l’auteur 

de l’Introduction à l’étude de la médecine expérimentale (chère à Zola) soutenait que le 
foie était l’organe où s’effectuait la production de sucre. il avançait que la veine hépatique 
(partant du foie) contenait beaucoup de sucre alors que la veine portale (ramenant le 
sang de l’appareil digestif vers le foie) n’en contenait pas. Figuier, à l’aide d’un réactif plus 
sensible, avait trouvé que la veine portale en contenait.

8 Voir louis Figuier, La terre avant le déluge, paris, Hachette, 1963.
9 Voir Bernadette Bensaude-Vincent et anne rasmussen (dir.), La Science populaire dans la 

presse et l’édition : XIXe et XXe siècles, paris, Cnrs (Histoire contemporaine), 1997, p. 18, et 
toby appel, The Cuvier-Geoffroy Debate : French Biology in the Decades before Darwin, 
new york, Oxford university press, 1987, p. 198-199.

10 il y a cependant des vues moins radicales (yvette Conry, L’introduction du darwinisme 
en France au XIXesiècle, 1974, p. 207-221 ; Goulven laurent, Paléontologie et évolution en 
France de 1800 à 1860, 1987, ch. 7).
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Bien que la longue et fructueuse carrière de vulgarisation de l’auteur traverse 
plusieurs décennies (1851-94), l’année 1862 s’avère importante à plusieurs égards. 
en juin, Clémence royer dépose L’origine des espèces, première traduction française 
de l’ouvrage qui, en 1859, déclenche tant de controverses Outre-Manche. en France, 
toutefois, Darwin et sa théorie sur l’origine des espèces passent largement inaperçus 
vers la même époque. seul un article d’auguste laugel dans le numéro du 1er avril 
de La revue des deux mondes de 1861 se consacre véritablement à cette question en 
faisant référence à son ouvrage. les historiens des sciences s’entendent d’ailleurs sur 
la lenteur de la réception française des thèses darwiniennes : les savants passent à 
côté de celles-ci11. D’une part, un nationalisme généralisé leur fait prendre la théorie 
de Darwin pour celle de lamarck12. D’autre part, ils s’attachent à divers éléments 
du positivisme comtien, doctrine qui valorise à outrance le « fait scientifique » 
au détriment d’une interrogation sur la place de l’incomplétude au sein de la 
modélisation savante13. Or, malgré ce climat peu favorable au darwinisme, un autre 
ouvrage de grande importance sort en 1862. il s’agit d’un livre d’albert Gaudry, 
jeune savant destiné à devenir un des plus grands paléontologues de son siècle. Ce 
texte, intitulé Animaux fossiles et géologie de l’Attique14, décrit les fouilles du savant 
en Grèce, où il a trouvé une énorme quantité d’ossements et déterré une abondance 
de formes « intermédiaires ». son ouvrage présente des tableaux arborescents qui 
montrent des filiations d’êtres15. s’y trouvent illustrées les gradations subtiles qui 
semblent relier les formes entre elles. Ces résultats vont fournir des arguments 
particulièrement convaincants aux transformistes. 

Gaudry n’est cependant pas le seul à publier un ouvrage de paléontologie 
en 1862. en novembre, Figuier soumet au dépôt légal La terre avant le déluge, qui 
connaîtra un immense succès16. Vu l’abondance de théories qui circulent alors, 
commentant chacune à leur façon la filiation du vivant, il est utile de s’interroger 

11 Voir thomas Glick, The comparative Reception of Darwinism, austin, university of texas 
press, 1974, p. 26 ; John Farley, « the initial reactions of French Biologists to Darwin’s 
Origin of Species », Journal of the History of Biology, vol. 7 (1974), p. 280-290 ; linda l. Clark, 
Social Darwinism in France, alabama, university of alabama press, 1984, p. 9-21 ; Freeman 
G. Henry, « rue Cuvier, rue Geoffroy saint-Hilaire, rue lamarck : politics and science in 
the streets of paris », Nineteeth-Century French Studies, vol. 35, nos 3-4 (printemps 2007), 
p. 291-298.

12 yvette Conry, op. cit., p. 39-40 ; Goulven laurent, op. cit., p. 492-493.
13 Goulven laurent, op. cit., p. 461-462 ; « raison », Dictionnaire du darwinisme et de l’évolution, 

1996, vol. 2, p. 272-273 ; Cédric Grimoult, Évolutionnisme et fixisme en France : histoire 
d’un combat 1800-1882, paris, Cnrs (Histoire des sciences), 1998, p. 71-73.

14 les travaux de Gaudry sont annoncés dès La Revue scientifique de Figuier du 23 novembre 
1861. le vulgarisateur signale que le paléontologue d’archiac trouve le mémoire de Gaudry 
(qu’on vient de lire à l’académie) « très digne de l’approbation » de celle-ci, et qu’il « en 
aurait proposé l’insertion dans le Recueil des savants étrangers à l’Académie, si l’auteur ne 
se proposait de publier lui-même prochainement son travail » (p. 1).

15 albert Gaudry, Animaux fossiles et géologie de l’Attique […], 1862, p. 348-355.
16 Dans son « avertissement » à la troisième édition de l’ouvrage (La terre avant le déluge), Figuier 

écrit que les « dix-huit mille exemplaires » publiés « en moins de deux ans » (« succès » qu’il 
estime « sans précédent » pour « un livre de science populaire en France »), « établissent 
suffisamment la faveur avec laquelle a été accueilli » le texte. 
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sur la façon dont Figuier arrivera à moyenner entre un pseudo-darwinisme naissant, 
un fixisme bien-portant et un néo-lamarckianisme défiant.

Cas d’espèces : fixisme et transformisme
Dans une telle conjoncture, le vulgarisateur, en effet, est mis au défi. Qu’il 

tente d’expliquer les débats, ou qu’il choisisse de trancher, délibération et réfutation 
s’alimentent de représentations partielles. pour illustrer à quel point la question de 
l’espèce est alors épineuse et dépend des secours de la rhétorique pour être abordée, 
il suffit de parcourir un des rares textes qui paraît dans la presse française de l’époque 
et qui mentionne Darwin. il s’agit de l’« Histoire naturelle de l’Homme » d’armand 
de Quatrefages publiée en 1861 dans La revue des deux mondes17. le célèbre 
anthropologue veut montrer l’unité de la race humaine. À cette fin, il se réfère aux 
observations de Darwin pour faire valoir l’idée qu’au sein d’une espèce donnée, 
le seuil variétal est instable. l’anthropologue décrit, chez les chiens, l’effet de 
la sélection, appliquée autant par le milieu naturel que par l’humain. À preuve, 
le chien « de la polynésie », qui ne se nourrit que « de fruits », ainsi que celui 
dressé par les « esquimaux », qui ne mange « guère que des poissons ». puis, de 
Quatrefages évoque, du côté humain, des traits exceptionnels tels que la polydactylie 
et l’« étrange enveloppe » qui recouvrait un homme présenté à la société royale de 
londres en raison de sa difformité18. De Quatrefages affirme qu’il ne dépendrait 
que d’« un simple accident de naufrage qui aurait enfermé dans quelque île déserte 
les représentants » de telles familles pour « former une race humaine à carapace 
caduque » ou « une autre race sexidigitaire19 ».

il faut ici préciser tout ce qui sépare la vision de de Quatrefages de celle de 
Darwin : l’anthropologue exclut la possibilité que l’homme descende du singe, 
car il invoque la nature transcendante de ce qu’il appelle le « règne humain » ; 
néanmoins, il croit que les mêmes mécanismes sont à l’œuvre dans ces différents 
règnes. autre différence notable : malgré la variété intraspécifique qu’il reconnaît ici, 
de Quatrefages juge que les espèces elles-mêmes restent fixes20. enfin, une dernière 
différence, d’ordre méthodologique, séparerait la pensée de l’anthropologue de celle 
du naturaliste, car de Quatrefages ajoute le commentaire suivant en bas de page : 

les vues de M. Darwin s’attaquent à l’origine même des choses, et il me paraît 
difficile que la science positive remonte jusque-là. il cherche à expliquer d’où sont 
venues les espèces actuelles et les fait dériver toutes d’un type unique modifié 
pendant une suite incalculable de siècles qui comprend toutes les périodes 

17 armand de Quatrefages, « Histoire naturelle de l’Homme », La revue des deux mondes, 
vol. 108 (avril 1861), p. 145-177.

18 Quatrefages fait ici référence à « l’homme porc-épic », edward lambert, né en 1717 de 
« parens [sic] parfaitement sains, et recouvert d’une carapace brunâtre, d’un pouce », dont 
il se débarrassait chaque an, à la suite d’une sorte de mue, condition qu’il transmit à ses 
enfants » (armand de Quatrefages, « Histoire naturelle de l’homme », Revue des deux mondes, 
t. 31 (janvier-février 1861), p. 956-957).

19 Ibid., p. 957.
20 Dictionnaire du darwinisme et de l’évolution, op. cit., p. 3590-3591.
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géologiques : je me borne à rechercher ce que sont les espèces qui vivent 
aujourd’hui et qui ont vécu dans la période actuelle21. 

On peut trouver surprenante cette réserve, surtout de la part d’un savant 
dont les conceptions hypothétiques relèguent à des îles lointaines la postérité 
« d’hommes porcs-épics » naufragés et ceci, en induisant fatalement la règle de 
futures transmissions à partir de constats antérieurs22. la question du seuil temporel 
au-delà duquel une théorie perd de sa valeur « positive » se pose donc ; et elle reste 
évidemment sans réponse car elle suppose l’existence d’un critère de démarcation 
capable d’expulser toute métaphysique de la « véritable » démonstration savante23. 

Éclectisme bien entendu et logique infaillible
en somme, le discours de de Quatrefages, qui emprunte sélectivement — et 

donc erronément — à Darwin, laisse pressentir tout ce que la science « positive » doit 
à la rhétorique. il n’est donc pas surprenant de trouver chez Figuier, à l’instar de 
de Quatrefages, une même adhésion à la science « positive » exprimée dans la 
préface de La terre avant le déluge ; mais cette fois, au lieu d’une méfiance exprimée 
vis-à-vis des « suites incalculables de siècles », c’est une autre forme de chimère qui 
est dénoncée. notre vulgarisateur propose la réforme suivante qui veut séparer les 
« vérités incontestables24 » des « fantaisies vagabondes25 » :

Je vais prétendre que le premier livre à mettre entre les mains de l’enfance doit se 
rapporter à l’histoire naturelle ; et qu’au lieu d’appeler l’attention admirative des 
jeunes esprits sur [...] les aventures du Chat botté, [...] ou les amours de Vénus, 
il faut la diriger sur les spectacles naïfs [...] de la nature26. 

selon Figuier, les « contes et les légendes que l’on donne en pâture à l’enfance, sont 
dangereux, parce qu’ils entretiennent et surexcitent cette inclination au merveilleux 
qui n’est déjà que trop naturelle à l’esprit humain27 ». il veut former une « génération 
[...] dirigée de bonne heure vers l’examen et l’étude de la création » en formant « son 
jugement sur la vérité nue » et « sa raison sur la logique infaillible de la nature28 ». 

l’histoire naturelle se présente ici comme antidote à la fiction. il est clair 
toutefois que la division établie entre la « stérile fiction » et les « notions exactes et 

21 armand de Quatrefages, art. cit., p. 950-951.
22 par ailleurs, la confiance exprimée quant à l’héritabilité de la fameuse carapace est d’autant 

plus étonnante que l’émergence initiale de celle-ci semblait inopinée !
23 Voir Fernand Hallyn, Les structures rhétoriques de la science, paris, éditions du seuil, 2004, 

p. 11 ; Chaïm perelman et lucie Obrecht-tyteca, « introduction », Traité de l’argumentation, 
6e éd., Bruxelles, presses de l’université de Bruxelles, 2008, ainsi que renée Bouveresse, 
Karl Popper ou le Rationnalisme critique, paris, Vrin, 1998, p. 144-148, qui analysent, chacun 
à leur façon, les limites de la démonstration savante au profit de l’argumentation.

24 louis Figuier, « préface », La terre avant le deluge, op. cit., p. vi.
25 Ibid., p. iii. 
26 Ibid., p. i.
27 Ibid., p. v.
28 Ibid., p. ii.

PRINT ÉTUDES 40-3.indd   77 09-12-22   09:17



78 • études littéraires – Volume 40 no 3 – automne 2009

rigoureuses29 » risque d’être précarisée par l’objet même de Figuier, qui propose 
rien de moins que « l’étude de la création ».

il importe donc de savoir comment Figuier conçoit son rôle de vulgarisateur. 
Des propos particulièrement éclairants à cet égard se trouvent dans son feuilleton 
scientifique du 23 mars 1862, rédigé alors que louis Figuier travaille vraisemblablement 
à son propre texte de paléontologie (rappelons que La terre avant le déluge paraîtra en 
novembre). le lecteur trouve dans La Presse de cette semaine-là une « Bibliographie 
scientifique » dans laquelle le vulgarisateur passe en revue certains livres de ses 
collègues. en critiquant l’ouvrage d’un de ses confrères, M. de Jouvencel, auteur 
de La Genèse selon la science, Figuier explique pourquoi « le but » que s’est donné 
son collègue, notamment d’« initer les gens du monde » à la géologie, n’a pas été 
atteint : Jouvencel a eu le « malheur » de « s’éprendre d’une théorie géologique », 
celle des « déluges périodiques » , ce qui a « compromis tout son ouvrage » ; car un 
« livre destiné à la vulgarisation scientifique ne peut et ne doit pas être un ouvrage 
de discussion ». selon Figuier,

[c]elui qui veut être initié aux éléments d’une science, demande des notions 
précises, certaines, des assertions nettement formulées, et non des arguments et 
des considérations en faveur d’un système particulier. pour comprendre, en effet, 
ces arguments, ces considérations, il faut être déjà au courant de la science ; or, 
les lecteurs d’un ouvrage de vulgarisation scientifique sont dans des conditions 
tout opposées. C’est donc tomber visiblement dans un cercle vicieux, que de 
faire d’un ouvrage d’instruction élémentaire un plaidoyer en faveur d’un système 
scientifique30. 

il est clair d’après ce passage que Figuier n’entend aucunement divulguer 
à ses lecteurs les critères selon lesquels constituer des « notions précises [et] 
certaines » — pas plus qu’il n’entend discuter le rôle de la délibération au sein 
d’une institution savante dont les jugements, faillibles, pourraient être provisoires. 
le pouvoir d’arbitrage que se donne le vulgarisateur ressort d’ailleurs pleinement 
quand, un peu plus loin, il commente favorablement Les éléments de minéralogie et 
de géologie, ouvrage signé M. leymerie. Cet auteur — à l’encontre de Jouvencel — 
« prouve que les méthodes d’exposition classique, quand elles sont maniées par 
un esprit judicieux, sont encore ce qu’il y a de plus court et de plus simple pour 
l’enseignement populaire31 ». Figuier explique que leymerie « n’arbore la bannière 
d’aucune école ; il procède par un éclectisme bien entendu, ce qui le défend des 
dangers de l’exagération et de l’erreur32 ». 

Que le vulgarisateur, fort d’un « éclectisme bien entendu » (cautionné toutefois 
par une approche « classique »), arrive à faire transparaître « la logique infaillible de 
la nature », voilà qui illustre le paradoxe d’une époque qui, au nom du positivisme, 
abandonnera bientôt la rhétorique dans son enseignement33. le propos de Figuier, 

29 Ibid., p. vi.
30 louis Figuier, « Feuilleton de la Presse : Bibliographie scientifique », 23 mars 1862, p. 1.
31 Id.
32 Id.
33 Olivier reboul, Introduction à la rhétorique, 2001, p. 90-91.
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qui prône la modération aux dépens d’une délibération pourtant essentielle à 
l’avancement de la science, pourrait fort bien être classé parmi les discours que 
saminadayar-perrin désigne de « prêt-à parler de la bourgeoisie34 ». On voit dès 
lors la valeur d’une approche croisée qui permettrait d’aborder la présentation du 
feuilleton scientifique en explorant non seulement l’environnement polyphonique 
où s’élaborent ses discours mais aussi les contraintes (tant logiques qu’esthétiques) 
qui président à sa mise en forme ponctuelle et éphémère. 

Comme l’explique alain Vaillant, le journalisme sous la restauration constitue 
une pratique « qui assume pleinement la nature communicationnelle » de l’écriture en 
faisant « de cette rhétoricité le principe même de l’invention scripturale » : ici, « écrire, 
c’est dire35 ». l’application d’une telle hypothèse au parcours de louis Figuier, pour 
qui « dire » se revêt d’une valeur performative au sein de savoirs émergents, éclaire 
de façon assez originale les liens entre l’imaginaire et les rhétoriques de la presse. 

avant tout, il faut rappeler le respect qu’a émile Girardin pour les « connaissances 
utiles36 » ; celui-ci est encore sensible en 1855, année où Figuier entre à La Presse, 
toujours associée à son fondateur37. en fait de légitimité, le vulgarisateur assume 
donc un rôle intéressant mais problématique : il apporte à l’agora un discours 
« prestigieux » (et en cela, éventuellement fédérateur), mais son positivisme tente 
de déloger, avec plus ou moins de succès, la place des lettres.

en même temps, le feuilleton scientifique, placé en bas de page, est susceptible 
d’être associé à des savoirs dits frivoles ou subversifs. en cela, il peut lancer des 
polémiques qui, si elles sont salubres ou même nécessaires sous le règne de louis-
philippe, le seront tout autant sous napoléon iii. alain Vaillant évoque d’ailleurs 
la parenté intellectuelle entre le journaliste du début du siècle — figure influente 
émergeant de la mêlée libérale — et l’universitaire de la troisième république, dont 
la « légitimité » se résout dans sa « fonctionnarisation38 ». Figuier, dans ce contexte, 
occupe une place assez intéressante. en tant que journaliste, il est guetté par un 
empire qui valorise et protège ses institutions scientifiques, mais, à l’instar du 
savant fonctionnaire, il jouit d’une certification. ayant toutefois quitté l’institut, il 
doit vivre de sa plume et se trouve donc à la merci des mœurs et des goûts, ce qui 
lui impose à la fois prudence et audace. Dès lors, la notion d’éloquence — issue 
de modèles classiques hiérarchisés — s’avère capitale, précisément face au legs du 

34 Ibid., p. 189-191.
35 alain Vaillant et al., op. cit., p. 93 -94.
36 Vaillant signale que Girardin approuve l’enseignement professionnel, le trouvant moins 

coupé de la vie et du monde que l’université qu’il juge « coûteuse sans être productive » 
(voir alain Vaillant et al., op. cit., p. 160-61). Figuier, de son côté, joue aussi sur cette 
opposition en bravant « les gros bonnets de l’institut, Claude Bernard en tête », qui « cri[ent] 
à la profanation » (louis Figuier, La science au théâtre, 1889, p. 13). 

37 en 1858, Girardin inspire à andré sanson, rédacteur du Moniteur des comices et héritier du 
feuilleton scientifique de Figuier, un ouvrage intitulé Les missionnaires du progrès agricole 
(voir la dédicace). le feuilleton des sciences alterne alors avec L’Histoire de ma vie de 
sand, ce qui n’est pas peu dire. Figuier hérite de la revue de Victor Meunier, naturaliste, 
vulgarisateur et fouriériste.

38 alain Vaillant et al., op. cit., p. 47.
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romantisme. Ce mouvement, en s’interrogeant sur la légitimité de l’orateur, se rabat 
sur la notion de « génie ». Or, cette faculté est également prisée par la science — 
activité dont le prestige se maintient tout au cours du siècle. si l’écrivain-journaliste 
sous louis-phillipe « dit » en « écrivant », Figuier, sous napoléon iii — feuilletoniste 
en quête de prestige, mais aussi de neutralité comme de légèreté — doit présenter 
des savoirs réclamés à la fois par des fixistes et des transformistes. sa formulation 
doit se faire avec une éloquence qui exclut l’objection : ici, « écrire » et « dire », c’est 
faire des « faits ». 

Apparat et débarras
il s’agit donc de voir comment cette rhétorique se mettra au service d’une 

vulgarisation de l’origine des espèces. la première stratégie, de l’ordre de l’inventio, 
consiste tout simplement à ne pas présenter certaines données. Figuier ne 
mentionnera pas au cours de l’année 1862 L’origine des espèces traduite par royer. 
il serait cependant hasardeux d’attribuer cette lacune à un geste conscient car le 
livre de Darwin est ignoré des milieux français en général. 

une omission autrement intéressante se trouve par contre dans la présentation 
des découvertes faites à pikermi par alfred Gaudry. Dès les premières pages de 
son ouvrage Animaux fossiles et géologie de l’Attique, le jeune géologiste suggère 
l’apport de ses découvertes aux théories transformistes, car ses fouilles « révèlent 
que plusieurs fossiles se rapprochent d’un genre par la forme de leur tête, d’un autre 
genre par la conformation de leurs dents ou de leurs membres39 ». Ces nouveaux 
squelettes fossiles, 

loin de s’écarter des types de l’organisation actuelle, participent à la fois aux 
caractères des genres qui sont aujourd’hui distincts ; ils établissent ainsi des liens 
plus étroits dans les séries zoologiques. Ceci est une preuve bien frappante de 
l’unité du plan que le Créateur a adoptée pour façonner les êtres des temps 
passés aussi bien que les êtres des temps actuels40. 

Figuier signale qu’il a la première livraison du texte de Gaudry entre les 
mains quand il écrit son feuilleton dans La France du 31 août 1862 ; mais fidèle à 

39 albert Gaudry, Animaux fossiles et géologie de l’Attique […], op. cit., p. 6.
40 Ibid., p. 7. On voit ici tout ce qui éloigne Gaudry du cuviérisme mais aussi du véritable 

darwinisme. un des arguments principaux de Cuvier pour étayer son fixisme était que les 
espèces « fossiles » n’avaient aucun équivalent vivant, en raison des catastrophes qui avaient 
anéanti les êtres antérieurs (Goulven laurent, Paléontologie et évolution en France de 1800 
à 1860, op. cit., p. 17). Du fait qu’ils soulignent des similitudes entre êtres vivants et éteints, 
les propos de Gaudry auraient été vus à l’époque comme anti-cuvériens. Cela dit, Gaudry 
montre qu’il est loin d’avoir compris Darwin, quand il parle d’un dessein du Créateur ! 
Cette méprise illustre la thèse d’yvette Conry voulant que l’idée du « développement » qu’on 
se fait à l’époque « implique toujours au moins en filigrane ou marginalement, l’idée 
d’une normativité et d’une finalité sécurisantes ». Or voilà la chose même que « récuse » la 
« cosmologie darwinienne » fondée au contraire « dans une philosophie de l’aléatoire et de 
la précarité » (yvette Conry, L’introduction du darwinisme en France au XIXe siècle, op. cit., 
p. 163).
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sa conception de l’éducation populaire, il tait complètement les conséquences des 
fouilles à pikermi. Figuier se contente d’un entassement quand il explique que ce 
précieux gisement a fourni

20 individus de la famille des quadrumanes, 23 carnassiers, 2 mastodontes, 2 
dinothériums, 9 cochons ou sangliers gigantesques, 26 rhinocéros, 74 hipparions, 
2 girafes, 11 helladothériums, 150 antilopes et une grand nombre de petites 
espèces. 

Qui plus est, les pages consacrées aux données paléontologiques sont délaissées 
par Figuier au profit d’un passage dans lequel le jeune Gaudry décrit son campement 
où l’on fait rôtir « un mouton entier comme au temps de Homère » :

Quand le vin avait répandu la gaité, ouvriers, bergers et gendarmes [...] entonnaient 
de vieux refrains albanais [...]. si un voyageur égaré au pied du pentélique eût 
aperçu alors notre campement, il eût cru voir une ronde de faunes survivant aux 
temps de la mythologie grecque41.

et Figuier d’ajouter en fin de citation : « n’est-il pas évident, d’après ces lignes, 
que les savants ont aussi leurs heures de poésie et d’aspirations42 ? ». 

plutôt que d’aller vers le délibératif (discours ne pouvant, rappelons-le, défendre 
l’auteur « des dangers de l’exagération et de l’erreur »), le vulgarisateur préférera un 
petit morceau d’apparat, emprunté à Gaudry lui-même et qui, inséré à la façon d’un 
camée, donne l’impression qu’une certaine objectivité a été accordée au savant. 
une sorte de poétique est à l’œuvre, misant à la fois sur deux aspects propres 
à la matérialité même du feuilleton : son côté éphémère (la brièveté du propos 
peut en faire oublier l’absence de contenu scientifique) et la polyphonie de son 
support comme de son contenu. ici, le paléontologue, héros des temps modernes, 
apparaît sous la forme d’un faune bon enfant, rappelant aux « lecteurs peu initiés » (à 
l’hipparion comme au dinothérium) que leur culture de « gens du monde » leur 
permettra au moins de reconnaître l’exquis sanctuaire du lieu dionysiaque. 

Chevaux de bataille : origines de toutes espèces
s’il cède à l’épidictique, Figuier, comme tout bon journaliste, ne dédaigne 

pas la controverse. il peut, au besoin, mener une délibération ; plus encore, il sait 
exploiter la polyphonie du milieu scientifique et celle de son médium de façon à 
se donner le beau rôle. Dans La Presse du 12 juillet 1862, son feuilleton traite un 
phénomène étroitement lié à celui de l’espèce : la consanguinité. Figuier présente 
les recherches d’un Dr Boudin, qui est allé « jusque chez des populations sauvages 
de l’amérique » chercher des statistiques comparant la quantité d’enfants sourds-
muets dans les unions consanguines à celle des autres unions. le spécialiste conclut 
que les mariages consanguins sont très délétères. On suppose qu’une telle nouvelle 
risquerait de causer quelque émoi dans la société bourgeoise au sein de laquelle 
prévalent de telles pratiques. 

41 albert Gaudry, op. cit., p. 257.
42 Id.
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en effet, la réplique ne se fait pas attendre : le 2 août, Figuier décrit 
comme suit les travaux d’andré sanson, zootechnicien (et futur héritier de son 
feuilleton à La Presse) : « [C]omme pour contre-balancer le travail de M. Boudin », 
explique le vulgarisateur, sanson soutient qu’en zootechnie, « les accouplements 
consanguins » restent « le moyen le plus prompt et le plus efficace de perfectionner 
les races ». Figuier cite alors directement son collègue vétérinaire : 

s’il est permis d’appliquer à la physiologie humaine des faits [...] empruntés à 
celle des animaux, on ne voit point [...] qu’il puisse être sage d’accepter sans 
défiance les résultats purement numériques qui semblent appuyer l’opinion [de] 
certains hygiénistes [...] sur les dangers des mariages consanguins.

Ménageant les deux parties, Figuier prie son « excellent confrère » de ne pas 
« tirer » de ces faits — du reste « incontestables » — « une conclusion applicable à 
l’espèce humaine », car c’est « le caractère de l’homme de différer, par essence, de 
l’animal, et ce qui se passe chez l’animal, surtout pour une action si obscure, aussi 
intime que l’hérédité, ne saurait être transporté à l’être humain ». puis, superbe, il 
conclut ainsi son feuilleton : « les anciens naturalistes n’avaient établi que les trois 
règnes : végétal, minéral et animal ; les naturalistes modernes ont créé le règne 
humain. nous sommes pour le règne humain43. »

De la race au règne, on en vient à perdre l’espèce — mais celle-ci ne se laisse 
pas si facilement écarter, comme en témoignent les semaines qui suivront à La 
Presse. au mois de novembre, sanson entre au journal et hérite du feuilleton de 
Figuier. Comme celui-ci, le vétérinaire sait mettre à profit ce qu’on pourrait appeler 
la poétique de l’écriture sérialisée, avec son dialogisme, ses ruptures prévues et ses 
polémiques tronquées. C’est effectivement toute la polyphonie de l’œuvre-presse 
qui ressort quand sanson propose un compte-rendu de La terre avant le déluge. le 
nouveau feuilletoniste ne condamne pas entièrement l’idée de priver les enfants de 
contes de fées pour fortifier leur raison, mais il rappelle que la réforme sociale rêvée 
par son « confrère et ami » risque de ne pas aider tous les enfants. Certains, avance-
t-il, ne dépassent jamais certaines bornes, alors que d’autres semblent pouvoir, 
adultes, transmettre par hérédité les acquis d’une éducation. Voilà relancée la 
question de l’espèce par le truchement de son amélioration. 

sanson ne s’arrête pas là : Figuier, écrit-il, aurait dû s’en tenir à ses propres 
« excellents principes » visant à séparer science et « considérations extra-scientifiques ». 
« en lisant La terre avant le déluge », poursuit-il, « on dirait que l’auteur a reçu les 
confidences du bon Dieu [car] il affirme sur toute chose son intention et son but ». 
sanson conteste aussi « la démarcation nette et tranchée » établie par Figuier entre « les 
animaux et l’homme ». « si l’homme, écrit le vétérinaire, est la plus intelligente des 
bêtes », l’impartialité lui fait un devoir de proclamer que cela n’est « qu’une question 
de degré » et il « n’est à coup sûr point le moins féroce », comme en témoignent « les 
cruautés barbares et purement gratuites dont sont remplies » ses « annales » :

43 la question du nombre de « règnes », déjà discutée par de Quatrefages est aussi associée 
au débat sur la génération spontanée, encore très actuel. Voir, par exemple, l’essai de p.-
Ch. Joubert, Il n’y a que deux règnes dans la nature, paris, passard, 1864. 
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On n’a pas fait, que je sache, l’histoire de la vie privée des tigres, des loups et 
des chacals, depuis l’antiquité jusqu’à nos jours. Je me permets de douter que, 
si on l’eût pu faire, la comparaison fût à notre avantage. [...] nous sommes tous, 
bêtes et gens, de la même pâte. nous coudoyons chaque jour, dans la rue, tel 
homme incomparablement moins intelligent que beaucoup de chiens de notre 
connaissance [...]. Donc, encore une conception à mettre en dehors de la science, 
c’est-à-dire du vrai, que cette idée sans fondement d’une place à part pour le 
règne humain, au-dessus de l’animalité. l’homme, juge et partie, se qualifie 
d’animal raisonnable, c’est déjà bien assez. plût au ciel que ce fût toujours vrai44 !

puis, le chroniqueur zootechnicien arrive « enfin », à son « analyse » du texte de 
Figuier, « dont toutes ces questions que soulève en foule un pareil sujet » l’avaient 
« un instant éloigné ». 

Cette « analyse » révèle à quel point « l’éclectisme bien entendu » de Figuier — 
dont le livre regorge d’images et de notions « certaines » — est redevable à un certain 
prêt-à-parler tant institutionnel que marchand. D’un coup de plume qui n’a rien à 
envier à la gent littéraire, l’animal raisonnable qu’est sanson fera allusion à tout ce 
que Figuier doit à des collègues. ainsi, « les magnifiques dessins » , « au nombre 
de 310 » , « empruntés, comme tous ceux de ce genre [...] au Cours élémentaire [...] 
d’alcide d’Orbigny », « facilitent singulièrement la tâche » de Figuier. le vétérinaire 
rappelle également que l’idée des « vues idéales » du monde antédiluvien, grand 
attrait de l’ouvrage, a été achetée et reprise elle aussi. Cette façon de souligner des 
emprunts de Figuier se retrouve jusque dans l’appréciation (ou est-ce l’esquive ?) du 
contenu savant du livre45. On y dépeint l’auteur en compilateur : « Quant à la valeur 
foncière de l’œuvre, elle a reçu de M. d’archiac, juge compétent, un témoignage qui 
prouve que M. Figuier a su faire un bon choix de ses matériaux » ; de leur côté, « les 
lecteurs de La Presse » retrouveront « des effets de style auxquels le sujet se prêtait 
admirablement ». pour conclure, donc : « la science aurait beaucoup à reprendre de 
cette poésie ; mais l’espace nous ferait défaut, et c’est du style seulement, d’ailleurs, 
que nous avons voulu parler46. » 

selon toute apparence, Figuier ne se défendra pas dans les médias. il se 
contentera de publier vingt-cinq mille exemplaires de son livre en moins de deux 
ans47. peut-on s’imaginer, toutefois, qu’il s’est un peu consolé des pointes passagères 
lancées par son collègue en misant sur une forme d’écriture moins éphémère ? 
un regard jeté du côté L’année scientifique et industrielle (ouvrage dans lequel 
Figuier compile chaque année ses revues de presse préférées) permet de le croire48. 

Dans l’édition de 1863 (qui recueille les textes de l’année précédente), Figuier 
publie ses pensées sur la consanguinité. il reprend les arguments du 12 juillet 

44 andré sanson, « Variétés : revue scientifique », 1862, p. 3.
45 il faut souligner que Figuier lui-même signale fièrement ces mêmes emprunts dans sa 

préface (p. xii).
46 andré sanson, « Variété : revue scientifique », art. cit., p. 3.
47 Ces chiffres apparaissent dans l’« avertissement » à la 4e édition.
48 un travail consacré aux volumes annuels de Figuier et à ses « revues de presse » pourrait 

par ailleurs s’avérer intéressant, pour comparer l’écriture « en cours » et l’écriture « achevée ».
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et du 2 août et les accompagne de quelques pages écrites avec le concours de 
nouveaux collègues. il s’agit d’un Dr de rance (qui prête foi aux propos du Dr 
Boudin), et d’un Dr Gourdon, rival de sanson, qui affirmera que bien qu’« utiles », 
les caractères développés par les croisements consanguins sont « en définitive de 
véritables monstruosités constituées contrairement à toutes les lois de l’hygiène, 
dans l’acception rigoureuse du mot49 » !

en guise de conclusion, il est utile de rappeler que tous ces savants, partis en 
quête de l’origine des espèces, vivent une aventure menée au gré de revirements, 
saillies et quiproquos. ils font revivre l’imaginaire d’une époque révolue, mais qu’une 
lecture de la presse contemporaine a vite fait de ressusciter. si le paternalisme de 
Figuier fait sourire, il se comprendra peut-être mieux à la lumière d’un dernier survol, 
très rapide, mais qui servira à justifier le pouvoir discrétionnaire que s’accorde ce 
chef de file des vulgarisateurs de son temps. 

À l’époque où s’élargit la tribune que constitue la presse, la passion pour la 
quête des origines n’a d’égale que celle d’accéder au prestige de la science. Modèles 
et théories fusent de toutes parts. Jouissant du recul de plus de 150 ans et fort du 
legs de Darwin, le lecteur du XXie siècle constatera la diversité de ces modèles aptes 
à déloger certaines idées naturalisées. À titre d’exemple, il serait tentant de croire 
que le reproche fait par sanson à Figuier sur l’animalité trahit quelques sympathies 
évolutionnistes. rien n’est plus faux. sanson sera un des plus farouches opposants 
du darwinisme50. agacé par ce qu’il perçoit comme l’engouement des savants pour 
le « préjugé du croisement » et la « théorie métaphysique » qui l’accompagne, ce 
zootechnicien affirmera dans L’Écho des comices, que l’infécond mulet est bien la 
preuve qu’un principe « archétypal » rend les espèces discontinues. il s’opposera 
ainsi à son confrère Baron qui, plus favorable au darwinisme, se réjouit de ce qu’on 
remplace le cliché de Dieu le « statuaire » par la désignation plus satisfaisante de 
« sublime éleveur51 ». 

et s’il fallait encore une preuve qu’il y a rhétorique, ne serait-ce que pour fournir 
une mesure à bafouer par le vertige de l’insolite, une figure savante, attachante, la 
fournirait : celle du J.-e. Cornay, Docteur en médecine de la Faculté de paris. le 4 
janvier 1862, Figuier inaugure son année journalistique avec un feuilleton consacré à 
un ouvrage de cet esprit « inventif et prime-sautier » dont les travaux « ne dépla[isent] 
point » à ceux « qui aiment à maintenir dans les sciences la part de l’imagination52 ».

Cornay n’aurait pas été d’accord, lui qui dans La reconstruction du cheval 
sauvage primitif annonce un « procédé physiologique » qui brave la « Babel » des 
« confusions des sangs » et « des couleurs » pour restaurer cette créature. Grâce à une 
« triangulation » qui « n’a point été préconçue dans [son] esprit » mais « s’est produite 
seule par [ses] recherches », il pourra « obtenir une race » qui, « par ses marques 

49 louis Figuier, L’année scientifique et industrielle, 1863, p. 343.
50 yvette Conry, op. cit., p. 274.
51 andré sanson, « Du croisement comme facteur des races domestiques », vol. i (juillet 1859-

juin 1860), p. 98 ; yvette Conry, op. cit., p. 32 et p. 273.
52 louis Figuier, « Feuilleton de la Presse : Bibliographie scientifique », 4 janvier 1862, p. 1.
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originelles et légales », va « constituer la race sacrée53 ». Cette découverte est livrée 
avec « joie » et « certitude » : la « robe charmante » et « originelle » de cet « animal 
magique » sera « fauve » avec une « raie dorsale noire ». louis Figuier va clore sa 
critique de Cornay (qui publiera aussi en 1862 un traité de « physiologie » expliquant 
les vertus curatives du mot Abracadabra) en « s’inclin[ant] devant cette vigueur 
d’induction » ...

53 Voir émile-Jacques Cornay, De la reconstruction du cheval sauvage primitif par la réunion, 
chez un type idéal, de ses caractères spéciaux et spécifiques, qui se trouvent épars chez 
ses propres races domestiques, à l’effet d’obtenir une race française de cavalerie et ses 
embranchements, qui pût, par ses marques originelles et légales, constituer la race sacrée, 
c’est-à-dire la race naturelle domestiquée, et de la restauration par l’omaimogamie de nos 
races chevalines régionales altérées par la sélection et le croisement, paris, asselin, 1861, 
p. 26, p. 32 et la page titre.
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