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Alexandre Dumas : 
le journal, kaléidoscope 

du moi écrivant
Sarah Mombert

Cette étude a pour objectif d’apporter une modeste contribution aux recherches 
en cours sur l’imaginaire réflexif de la presse, c’est-à-dire sur l’auto-
représentation du journal au XIXe siècle, à travers le cas particulier d’un titre 

encore peu étudié, Le Mousquetaire, journal quotidien dirigé par Alexandre Dumas 
entre 1853 et 18571. Certains aspects de ce périodique sont connus, en particulier 
ses dimensions politique et critique2, mais il reste beaucoup à faire pour saisir 
l’apport de ce titre au journalisme des écrivains du XIXe siècle. Il s’agira d’analyser 
les interactions, mises en scène dans le journal Le Mousquetaire, entre les deux 
faces de l’activité littéraire de Dumas, à la fois écrivain (dramaturge, romancier, 
mémorialiste) et journaliste, afin de saisir comment l’imaginaire périodique diffracte, 
en un véritable kaléidoscope, dont les effets sur l’abonné sont complexes à saisir, 
l’image de l’écrivain.

L’idée sous-jacente à cette étude est que le cas du petit journal littéraire dirigé 
par Dumas pourrait servir de point d’entrée dans tout un ensemble de périodiques 
qu’on peut identifier par le nom de presse des personnalités. À une période où l’on 
ne parle pas encore des « intellectuels médiatiques », mais où la chose commence à 
exister, la presse des personnalités rassemble les journaux qui fondent leur succès sur 
la renommée artistique de leurs animateurs, en organisant de véritables campagnes 
de communication autour d’eux. 

Cette orchestration par la presse de la célébrité des artistes doit être replacée 
dans le nouveau contexte socio-économique de l’art au XIXe siècle. Sortis du 
système du mécénat de l’Ancien Régime, les artistes — en particulier les écrivains — 
conçoivent désormais l’art comme un métier et cherchent à soutenir la vente de 
leurs œuvres en en assurant la promotion. Leur participation aux événements 

1	 Voir l’édition en ligne de ce journal à l’adresse http://jad.ish-lyon.cnrs.fr/
2	 Voir le volume collectif Entre presse et littérature. Le Mousquetaire, journal de M. Alexandre 

Dumas (1853-1857), sous la direction de Pascal Durand et Sarah Mombert, Liège, 
Bibliothèque de la Faculté de Philosophie et Lettres, 2009. Un colloque a été consacré à 
l’ensemble des journaux d’Alexandre Dumas, en janvier 2009, à l’École normale supérieure 
Lettres et sciences humaines (Lyon) ; il paraîtra chez ENS-Éditions.
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politiques majeurs que sont les révolutions de 1830 et 1848 les a impliqués dans la 
vie publique : désormais, la presse représente pour eux le médium d’un échange 
avec le public, avide de lire leurs jugements sur l’actualité. 

Un autre facteur doit être pris en compte pour comprendre l’importance de la 
presse dans la promotion des écrivains et, réciproquement, le rôle des personnalités 
d’artistes dans l’essor du journalisme. Le XIXe siècle voit se mettre en place les bases 
du fonctionnement de ce que nous connaissons aujourd’hui sous le nom de « presse 
people » : les faits-Paris dans la presse littéraire, comme les échos des théâtres, 
ont pour fonction de stimuler la curiosité du public pour la vie professionnelle et 
privée des personnalités de premier plan et des « étoiles » de la scène. Les écrivains 
populaires, en particulier les romanciers et les dramaturges, étroitement liés aux 
milieux du théâtre — parce que leurs œuvres alimentent les scènes parisiennes, mais 
aussi par leurs liaisons amoureuses avec des comédiennes en vue — bénéficient 
comme les artistes de scène de cet intérêt ambivalent des lecteurs de journaux, 
avides de connaître leurs « grands hommes en robe de chambre », selon l’expression 
utilisée par Dumas comme titre de ses feuilletons biographiques. 

Le nouveau statut d’homme public des artistes et la curiosité des lecteurs 
alimentée par la presse se combinent idéalement, dans le cas d’Alexandre Dumas, 
avec un moment de son histoire personnelle où il cherche, par la presse, à consolider 
sa position dans le champ des lettres. 

Le journal Le Mousquetaire prend en effet naissance dans un conflit entre 
l’ego du romancier et le pouvoir en place. Pendant la révolution de 1848, Dumas 
a été très actif politiquement — il s’est présenté, en vain, à la députation3 — et 
culturellement : il a rédigé un premier journal périodique, Le mois, et a exploité 
une salle de théâtre, le Théâtre Historique. Tout bascule au moment du coup 
d’État de Louis-Napoléon Bonaparte : son théâtre a sombré, il est assailli par les 
créanciers et, identifié comme écrivain libéral, il part partager l’exil bruxellois de 
Victor Hugo, qui rappelle cette fraternité des deux exilés dans son poème « Sur le 
quai d’Anvers », recueilli dans Les contemplations. Contrairement à Hugo, Dumas 
n’a ni la fortune ni la force de caractère nécessaires pour supporter de prolonger 
son exil ; les années qui suivent le coup d’État le verront faire des allers et retours 
fréquents entre Bruxelles et Paris et tenter par tous les moyens de concilier son 
besoin de travailler, donc de publier, et sa position fragile d’opposant de l’intérieur 
au régime impérial.

Sans le persécuter ouvertement, le pouvoir intervient en effet, par l’intermédiaire 
de la censure ou par des pressions exercées sur le directeur du journal qui les publie, 
pour entraver les œuvres de Dumas qui pourraient porter un message critique : 
son roman Isaac Laquedem, sa pièce La jeunesse de Louis XIV, ses Mémoires que 
publie Émile de Girardin dans le journal La Presse se voient successivement arrêtés. 
Puisqu’on l’empêche de travailler, Dumas annonce à Victor Hugo le projet de 
se doter de sa propre tribune : « Je vais faire un journal pour les mettre au pied 

3	 Voir Sarah Mombert, « Action politique et fiction romanesque : l’impossible révolution 
d’Alexandre Dumas », dans H. Millot et C. Saminadayar-Perrin (dir.), 1848, une révolution 
du discours, Saint-Étienne, Les Cahiers intempestifs (Lieux littéraires), 2000, p. 171-190.
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du mur, nous verrons si on l’arrêtera4. » Il trouve un imprimeur et un prête-nom, 
embauche rapidement quelques collaborateurs, de tout âge et de tout bord, et lance 
Le Mousquetaire, dont le premier numéro sort le 12 novembre 18535. 

Le projet est fragile, mais Dumas est persuadé que le panache du titre, qui 
rappelle son grand succès romanesque, sa renommée et l’esprit qui sera dépensé 
sans compter tous les soirs dans les quatre grandes pages du journal ne pourront 
manquer d’assurer un grand succès à sa nouvelle entreprise. Il n’a guère d’argent 
pour payer les rédacteurs6, qu’il laisse d’ailleurs écrire à peu près ce qu’ils veulent, 
dans un désordre permanent, mais la nouveauté de la formule, ainsi que la qualité 
littéraire et critique du journal lui valent, en effet, une petite réputation. D’après les 
chiffres indiqués par Dumas, le tirage atteint assez rapidement une petite dizaine 
de milliers d’exemplaires — sans doute un peu moins dans la réalité — et des 
témoignages de lecteurs, anonymes ou célèbres, prouvent qu’il s’est constitué un 
public d’abonnés fidèles parmi les artistes et la bourgeoisie éclairée de Paris et des 
grandes villes de province. 

En fondant Le Mousquetaire, Dumas tente donc de répondre aux difficultés 
de la situation politique, institutionnelle et économique qui est faite aux écrivains 
libéraux dans les premières années autoritaires du Second Empire, mais aussi à un 
problème d’image personnelle. Son brevet de républicanisme est trop récent pour 
lui assurer la sympathie inconditionnelle du lectorat de la presse libérale et il choisit 
de compenser ce déficit idéologique en soignant son image. Il se met en scène, dans 
le support fragmenté et composite du journal, tel qu’il se rêve : un Dumas attachant, 
généreux et fidèle aux lecteurs qui suivent depuis vingt ans sa carrière, ayant pour 
amis tous les artistes républicains persécutés par le nouveau régime, au premier rang 
desquels Hugo, Lamartine et Michelet. Rendre la parole aux artistes censurés sans 
risquer l’interdiction du journal, puisqu’il s’agit d’un journal non politique, mais aussi 
assurer la pérennité de l’intérêt du public pour leur œuvre et leur personne, faire 
vendre leurs ouvrages anciens et assurer leur place dans l’histoire littéraire, telles 
sont les ambitions plus ou moins ouvertement assumées par Le Mousquetaire, qui 
va multiplier les allusions, les citations, les représentations de ce cénacle imaginaire 
dont Dumas se fait symboliquement, par son statut de « maestro » du journal — c’est 
ainsi que l’appelaient les rédacteurs — l’animateur et la figure centrale. 

Parmi les abonnés, un groupe d’écrivains, désignés comme les destinataires 
privilégiés de la publication, reconstitue une sorte de cénacle imaginaire dont Dumas 
se fait l’hôte virtuel, dans le salon immatériel du journal. Hugo y occupe la place 

4	A lexandre Dumas, Lettre à Victor Hugo, le 7 novembre 1853. Pour le détail de la lettre, 
voir Claude Schopp, « Documents pour l’histoire d’une amitié », Cahiers Alexandre Dumas, 
no 14 (1985), p. 57.

5	L es documents permettant de reconstituer l’histoire éditoriale du journal Le Mousquetaire 
sont recueillis et présentés par Claude Schopp, « Dumas dans ses bonnes œuvres », dans 
Pascal Durand et Sarah Mombert (dir.), op. cit., p. 229-247.

6	L as de ne pas être payés, ils démissionnent collectivement au mois d’octobre 1854. Une 
indiscrétion publiée par le Figaro révèle la « révolution » de la rédaction du Mousquetaire 
et oblige Dumas à en prendre acte, dans le numéro du 1er novembre 1854.
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d’honneur et Michelet, Lamartine et George Sand y sont régulièrement conviés. 
Leurs noms, répétés inlassablement dans Le Mousquetaire, forment une liste qui n’a 
jamais varié, jusqu’à la mort de Dumas. Les voici, rassemblés sur les étagères d’une 
bibliothèque idéale, dans un texte de 1866 : 

	 Ces amis, c’est Hugo ; c’est Lamartine ; c’est Antony Deschamps ; c’est 
Michelet ; c’est Méry ; c’est Barbier ; c’est Brizieux ; c’est Théophile Gautier ; 
c’est de Vigny ; c’est George Sand ; c’est enfin le pauvre Gérard. 

	P uis, sur une planche à part, ceux qu’on admire, mais que l’on n’aime pas : 
Musset et Balzac.

	S i j’avais un voyage à faire autour du monde, si j’étais seul, sans amis et sans 
amour et que ce voyage dût durer trois ans, je n’aurais pas d’autre bibliothèque, 
et je serais sûr de ne pas m’ennuyer un instant7.

À ces amis Dumas adresse, probablement gratuitement, Le Mousquetaire et, 
en retour, publie dans le journal lui-même tous les compliments que lui vaut la 
découverte de sa feuille par ses prestigieux confrères. C’est ainsi qu’il publie une 
lettre aimable, reçue de Lamartine un mois après le lancement du journal, dans le 
numéro du 23 décembre 1853 : 

Mon cher Dumas, 
	 Vous avez appris que j’étais devenu votre abonné, et vous me demandez mon 
avis sur votre journal. 

	 J’en ai un sur les choses humaines ; 
	 Je n’en ai pas sur les miracles. 
	 Vous êtes surhumain : mon avis sur vous, c’est un point d’exclamation ! 
	 On avait cherché le mouvement perpétuel, vous avez fait mieux, vous avez 
créé l’étonnement perpétuel. 

	A dieu, vivez, c’est-à-dire écrivez ; je suis là pour lire. 
	L amartine.
	P aris, 20 décembre 1853.

Il apparaît dans ce billet louangeur que Lamartine, interrogé par Dumas sur le 
journal, répond en réalité sur l’homme, en valorisant sa capacité de travail hors du 
commun, dont les quatre pages quotidiennes du journal sont la preuve matérielle. 
Cette stratégie polie permet à Lamartine d’éviter de formuler un jugement critique 
sur le fond du journal, mais elle prouve aussi que Le Mousquetaire se présente avant 
tout comme le miroir diffractant d’une personnalité boulimique. Lamartine, qui a 
parfaitement compris cette posture éditoriale, accepte bien volontiers de participer 
à la promotion du journal et de son animateur, en endossant le rôle de lecteur 
idéal, lié par une amitié personnelle et littéraire au rédacteur, comme le montre la 
formule qui clôt la lettre : « Adieu, vivez, c’est-à-dire écrivez ; je suis là pour lire ». 

7	 « Nouveaux Mémoires. Dernières amours », paru en feuilleton dans Le soleil, du 22 mars au 
4 mai 1866.
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On comprend quelle bonne fortune représente pour Dumas ce billet où le grand 
homme de Février définit de manière idéale le mode d’emploi du journal ; c’est 
pourquoi il se hâte de publier cette contribution gratuite à la promotion de son 
entreprise et de sa personne. 

Au-delà de l’exemple singulier du billet amical de Lamartine, il faut noter 
la régularité remarquable avec laquelle paraît dans Le Mousquetaire la rubrique 
consacrée à la correspondance, malgré une maquette éditoriale très mouvante, 
où les rubriques disparaissent ou changent de nom au gré des évolutions de 
la rédaction. La position ménagée par la maquette du journal à cette rubrique 
corrobore ce fait : la « Correspondance » paraît en effet à la une des premiers 
numéros du Mousquetaire, alors que la plupart des journaux du temps la relèguent 
en page intérieure. L’importance que Dumas accorde à la correspondance, fût-elle 
en apparence insignifiante, montre clairement que les lettres — qu’il s’agisse de 
celles qu’il a reçues ou de ses propres réponses — représentent dans son journal 
un substitut de conversation familière, où les artistes amis et les lecteurs sont réunis 
dans le salon virtuel d’une rubrique polyphonique, autour d’un hôte qui, comme le 
dit le sous-titre du Mousquetaire, « journal de M. Alexandre Dumas », les accueille 
dans son journal comme on invite des familiers chez soi. 

Voici comment, dans le deuxième numéro du journal, le directeur annonce 
le début de cette rubrique à plusieurs voix, où il va donner la parole à ses lecteurs 
célèbres ou anonymes, pour rendre publiques leurs réactions à la lecture du journal : 

Il faut, cher lecteur, que vous me passiez une fantaisie, — c’est de mettre sous 
vos yeux toutes les lettres qui me sont écrites, les unes avec leurs compliments, 
les autres avec leurs injures, — tout ce que je puis vous promettre, c’est qu’il 
n’y aura pas de cabinet noir entre vous et moi, — et que toutes les lettres qui 
arriveront à mon adresse seront décachetées par vous8.

On le voit, la fiction d’une transparence qui ouvrirait toute grande à l’abonné la boîte 
aux lettres de l’écrivain préside à la conception de cette rubrique qui va, comme le 
dit ouvertement Dumas, confondre absolument le journal et son directeur, l’abonné 
et l’épistolier.

Mais c’est dans sa causerie, qu’il intitule « Causerie avec mes lecteurs », que 
Dumas met en scène de la façon la plus claire son rôle d’hôte généreux qui invite, 
au seuil du journal, son lecteur à pénétrer chez lui. De façon symptomatique, le 
premier numéro du journal, le 12 novembre 1853, publie en guise de « programme 
artistique » une causerie intitulée « Dialogue entre moi et le premier venu », dans 
laquelle le lecteur fictif et anonyme interroge Dumas sur les motivations, tant 
professionnelles que privées, de cette entreprise : 

—	Vous allez faire un journal ?
—	Oui.
—	Littéraire ou politique ?

8	A lexandre Dumas, Le Mousquetaire, 21 novembre 1853.
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—	Littéraire.
—	Ah !
—	Quoi ?
—	Vous avez tort.
—	C’est ce que l’on m’a toujours dit, quand j’ai commencé quelque chose.

La fiction du dialogue familier, au cours duquel le lecteur interpelle l’écrivain et juge 
son œuvre à l’aune de la prudence et du bon sens bourgeois, place dès le numéro 
spécimen Le Mousquetaire sous le signe du dialogue, ce que traduit parfaitement 
l’instauration d’un genre conversationnel, la causerie, comme rubrique-phare du 
journal. 

Dumas s’est fait une spécialité de cette rubrique, à laquelle Le Mousquetaire 
doit une grande part de son succès. Toujours prompt à mettre en avant le caractère 
novateur de ses entreprises littéraires, il a même prétendu l’avoir inventée. Pourtant, 
Dumas connaît pertinemment sa dette envers le « Courrier de Paris » qu’avait publié 
Delphine de Girardin, sous le pseudonyme du Vicomte de Launay, dans La Presse 
des années 1830. Sa propre carrière de romancier devait beaucoup, il le reconnaît 
volontiers, à l’amitié de Delphine, qui lui avait maintenu toujours ouvertes les portes 
des journaux de son mari. Il n’hésite pas à afficher ce double lien, personnel et 
professionnel, à son amie et à l’initiatrice d’un genre journalistique important lorsque, 
le jour de la mort de Delphine de Girardin, il entoure la une de son journal d’un filet 
de deuil. Au-delà de la tristesse personnelle de Dumas, ce geste éditorial convoque 
tous les abonnés du journal à pleurer la grande journaliste, devenue subitement 
familière, par la magie du filet qui, transformant tout le journal en rubrique de 
servitude, fait de tout un chacun l’intime des artistes disparus. 

La causerie est une pratique assez courante dans les journaux du Second 
Empire, comme l’a montré Sandrine Carvalhosa-Martins9 : les « Causeries du lundi » 
de Sainte-Beuve, dans le Constitutionnel et le Moniteur, la « Chronique parisienne » 
de Villemot au Figaro, que Villemessant qualifie toujours de « causerie », sont des 
exemples de la variété du genre. Mais les « Causeries avec mes lecteurs » de Dumas 
illustrent de façon plus éclatante que d’autres la dimension d’auto-représentation 
du genre. Dans la pratique dumasienne, en effet, la causerie ne se contente pas de 
remplacer le « premier-Paris », qui fait office d’éditorial dans les journaux politiques, 
par un « Premier-Mousquetaire10 », présenté comme un entretien familier du 
rédacteur avec ses lecteurs et lectrices, elle constitue aussi une sorte de complément 
autobiographique aux Mémoires qui paraissent au rez-de-chaussée du journal. 

Dans Le Mousquetaire du 5 décembre 1853, comme dans de nombreux 
autres numéros, la parole du « je » omniprésent sature la page du journal avec, 
au-dessus d’un épisode des Mémoires, une causerie largement autobiographique et 
métatextuelle. Dumas y définit sa conception personnelle de la causerie : 

9	 S andrine Carvalhosa-Martins, La causerie. Chronique d’une écriture pathologique, mémoire 
de Master 2, ENS-LSH, juin 2008.

10	A lexandre Dumas, « Correspondance », n° 2, 21 novembre 1853.
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Je l’ai dit, je ne sais plus où, dans tous les pays du monde on parle, on parle, 
on pérore, on discute.

	 On ne cause qu’en France […]. J’avais donc pris égoïstement cette excellente 
habitude de causer avec vous, sans m’informer le moins du monde si elle était 
agréable aux autres, parce qu’elle m’était agréable à moi ; les coudes sur la table, 
je ne travaillais plus, je ne composais plus, je n’écrivais plus, je causais…

Dumas définit ensuite sa propre position littéraire et journalistique de « vanneur 
de l’intelligence », entre les figures tutélaires du romantisme : « Lamartine est un 
rêveur, Hugo est un penseur, moi je suis un vulgarisateur ». Sur tous les tons, du 
plus familier au grandiose, sur tous les modes, rétrospectif dans les Mémoires, au 
jour le jour dans la Causerie, Dumas se raconte, se montre en train de travailler, 
au milieu des « hommes supérieurs » qu’il s’est choisis pour frères, persuadé de ne 
jamais ennuyer le lecteur quand il parle de lui-même. 

Mégalomane, certainement, cette conception du journalisme est en revanche 
très loin d’être égotiste ou égoïste. Car, à travers lui, c’est tout un monde que Dumas 
offre généreusement au lecteur : n’hésitant pas à lester sa copie de tout ce qui lui 
vient sous la plume ou lui tombe sous la main, il invite les lecteurs à participer à 
ses entreprises charitables, qu’il s’agisse d’offrir une pierre décente au tombeau de 
Balzac ou d’adoucir les vieux jours de la célèbre danseuse de corde Mme Sacqui, à 
s’inquiéter de la santé de Michelet à Nervi, occasion de publier les bonnes feuilles 
de l’historien, ou à découvrir en même temps que le « maestro » un poème laissé 
en guide de carte de visite par l’ami Gérard sur le bureau de la rédaction, comme 
il le fait dans sa causerie du 10 décembre 1853.

Cette causerie publie la toute première version connue du poème « El 
Desdichado » de Nerval, avec des variantes intéressantes, et surtout, l’encadrement 
narratif que Nerval reprendra dans la lettre-dédicace qui sert d’introduction aux 
Filles du Feu. Cet article illustre de façon exemplaire l’ambivalence de l’attitude 
de Dumas : d’une part, en ami généreux, il donne à son ami et collaborateur 
impécunieux l’occasion de publier dans son journal poèmes et nouvelles ; de l’autre, 
son appétit à se dire le pousse à dévoiler au lecteur ce que Nerval aurait préféré 
tenir secret, sa folie dont la publicité risque, à terme, de tarir les commandes que 
lui passent les théâtres et les journaux et donc d’affecter sérieusement des moyens 
d’existence déjà précaires. Promotion des artistes amis et échos, bienveillants ou 
non, mêlent constamment leurs objectifs contradictoires dans le flux conversationnel 
de la causerie dumasienne.

Mais, plus encore que le dévoilement ambivalent de la folie de son ami, 
c’est l’encadrement de la causerie — que Nerval ne reprendra pas dans sa lettre-
dédicace — qui nous intéresse ici : ces sutures de l’article, qui permettent d’introduire 
le poème inédit de Nerval, ont pour ressort essentiel la construction d’une proximité 
maximale entre l’abonné et Dumas et, à travers ce dernier, entre le lecteur et les 
cercles amicaux et professionnels au centre desquels se place volontiers Dumas. 
C’est en tant que collaborateur du « maestro » au théâtre qu’est introduit Nerval :
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Chers lecteurs,
	 J’ai encore du temps et j’en profite pour vous dire quelques mots […].
	 Vous connaissez de nom et d’action peut-être, car vous aurez vu représenter 
un drame intitulé Léo Burkard, que nous avons fait ensemble, et vous aurez 
lu un Voyage d’Orient, qu’il a écrit tout seul, vous connaissez dis-je, Gérard de 
Nerval.

Et, après le diagnostic de la folie de son ami, il annonce les vers de « El 
Desdichado » en se représentant comme le destinataire du poème : 

Il y a quelques jours, il passe au bureau ; nous n’y étions pas, chose rare. Il 
s’informe de nous, et en nous attendant il prend une plume, du papier, et nous 
laisse ces vers en manière de carte de visite. 

Cet article n’est que la première étape d’une circulation des textes qui, du Mousque-
taire aux Filles du Feu, inscrit la poétique nervalienne dans un ensemble de prati-
ques journalistiques communes à Nerval et Dumas. Fortement autobiographique, à 
haute dose de réemplois et de citations, cette façon de faire de la grande littérature 
avec les petits riens d’une vie de polygraphe est aussi et, historiquement, avant 
tout, tournée vers la communication médiatique. La causerie du 10 décembre en a 
donné le modèle.

La pratique journalistique de Dumas repose en effet fondamentalement sur sa 
capacité à créer des liens avec le lecteur. Entièrement orienté vers la communication, 
parfois au détriment du fond du message, le journal est littéralement inspiré par la 
verve de Dumas, qui s’ingénie à créer un rapport interpersonnel avec le lecteur. 

Tous les moyens sont mis à contribution pour créer la proximité maximale 
entre l’artiste célèbre et son public, comme on le voit lorsque Dumas donne une 
causerie autographe illustrée, le 6 octobre 1854 :

Chers lecteurs, 
	 Je crois que je viens de trouver un moyen de rendre notre Correspondance plus 
pittoresque : c’est de vous donner de temps en temps des causeries autographes 
et illustrées.

	 C’est M. Dupont, un de nos premiers imprimeurs lithographes, qui nous en 
offre le moyen : aussi je commence par l’en remercier.

	 Je ne sais pas encore quel agrément la chose aura pour vous ; mais pour moi 
elle aura celui de compléter ma pensée.

	A insi j’aurai à vous parler des hommes à queue de notre ami Hadji-abd-el-
Hamid, autrement dit Ducouret, j’irai trouver Ducouret rue du Cherche-Midi n° 30 
et je lui dirai :

	 Cher ami, faites-moi donc un dessin de votre homme à queue ; la chose est 
absolument nécessaire à l’intelligence de mon récit. 

	 Ducouret prendra une plume, fera son dessin à la place indiquée et vous 
aurez votre homme à queue.

	 Voyez plutôt.
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[…]
	 Ce voyage pourra faire une excellente suite à mon voyage au Sinaï avec 
mon ami Dauzats, voyage que je n’ai pas fait, et dans lequel cependant au dire 
d’Ibrahim Pacha, j’avais si bien vu l’Égypte.

	I l est vrai que je l’avais vue dans les cartons de Dauzats. 
	 À propos de Dauzats, je l’oubliais.
	T enez, il est là, dans une chambre à côté, où il prend une tasse de thé avec 
ma fille.

— Dauzats !
— Quoi ?
— Viens ici, et fais-moi un dessin, cher ami.
— Où ?
— Là.
	 Dauzats prend la plume et comme nous sommes en pleine Arabie, il vous 
fait deux voyageurs à chameau, se reposant sous un sycomore, avec une source 
à leurs pieds et une mosquée dans le lointain.

Dans cette causerie, Dumas parvient, par la teneur du texte, qui évoque sa propre 
activité de journaliste d’une façon familière et un peu décousue, comme par l’utili-
sation du fac-similé, à donner l’impression que nous lisons par-dessus son épaule 
l’article en train de s’écrire. Ces deux pages se présentent comme un substitut de 
collection d’autographes, et contribuent à la « fétichisation de l’écrivain11 » à travers 
l’écriture manuscrite. 

Ce don d’un autographe à ses lecteurs, permis par le miracle technique du 
fac-similé publié dans le journal, n’est en réalité que l’extension ultime d’une pratique 
ancienne de Dumas. Depuis longtemps, en effet, il donnait ses manuscrits, non pas 
sous la forme de donation à des bibliothèques désignées pour en faire un usage 
public, comme le fera Victor Hugo en donnant ses manuscrits à la Bibliothèque 
Nationale en 1881, mais comme cadeaux privés offerts à des amis, à des personnalités 
admirées, tel le duc d’Orléans, récipiendaire, en 1837, du manuscrit autographe de 
sa pièce Caligula, ou à des hôtes rencontrés pendant ses voyages. Le manuscrit 
représente pour Dumas le lieu où coïncident exactement sa vie privée et son activité 
d’écrivain. Il écrit généralement sur de grandes feuilles d’un bleu pâle, fournies par 
un de ses admirateurs, imprimeur à Lille : de l’ami qui produit le papier à celui qui 
reçoit les feuillets remplis de sa belle écriture régulière, le trajet du manuscrit figure 
le cercle des amis dont les lecteurs du journal, destinataires explicites du fac-similé, 
dessinent les limites élargies. 

Le texte journalistique entretient donc un rapport constant avec un hors-texte, 
celui de l’œuvre littéraire du rédacteur, que le lecteur est appelé à se remémorer en 
permanence. Il faut dire que Le Mousquetaire ne lui laisse rien ignorer de l’actualité 
dumasienne de la librairie ou de la scène. L’auto-promotion, parfois outrancière, de 
Dumas donne l’impression qu’il fait presque à lui seul — tout au plus entouré de 

11	S andrine Carvalhosa-Martins, op. cit., p. 80. 
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quelques amis — l’actualité culturelle du pays. Pour orchestrer cette remarquable 
fécondité, toutes les rubriques du journal et toutes les formes énonciatives sont 
mobilisées, en une sorte de diffraction infinie du nom de Dumas. Le journal publie 
de nombreux textes signés Dumas (ses mémoires, des romans, comme El Saltéador 
ou Les Mohicans de Paris ; du théâtre, comme la pièce Romulus, jouée au Théâtre-
Français en janvier 1854, et dont Dumas se plaint que la presse ne parle pas assez ; 
de la critique, des causeries, etc.), comme on le voit dans les pages d’annonces. 
Celle du 20 janvier 1854 va jusqu’à vanter des titres que Dumas n’écrira jamais, tel 
Le Maréchal Ferrant, suite du cycle des Mousquetaires, prévue en quatre volumes. 
Il faut ajouter à cette omniprésence des titres signés Dumas les pratiques purement 
promotionnelles, annonces de librairie, revue critique, bonnes feuilles, etc., dans 
lesquelles son nom tient aussi l’une des premières places. 

La promotion de l’œuvre littéraire est complétée par un autoportrait diffracté 
à l’infini à chaque page du journal, dans une magistrale orchestration de véritables 
campagnes de battage médiatique autour de la personne du « maestro ». Ainsi, 
à l’occasion du procès qui l’oppose à l’éditeur François Buloz, Dumas utilise Le 
Mousquetaire pour se constituer un public favorable, reconstituant dans le journal 
la situation des procès médiatiques, où le public se presse sur les bancs du tribunal 
pour soutenir la célébrité accusée à tort. C’est aussi par le journal qu’il cherche 
à recueillir des pièces à charge contre son adversaire, en demandant à ses amis 
écrivains, qui, on le sait, ont presque tous eu maille à partir avec l’éditeur, tous les 
documents qu’ils auraient contre Buloz. Le 24 décembre 1853, il adresse une lettre 
à George Sand, pour lui demander de contribuer à sa campagne contre l’éditeur :

Chère Notre-Dame de Nohant,
	S i vous n’avez pas encore pardonné à tous ceux qui vous ont offensée, ne 
pardonnez pas à Buloz, et envoyez-nous la moindre chose sur lui. 

	N ous ne demandons pas qu’elle soit longue, nous demandons qu’elle soit 
désagréable12 !

Mise en scène de soi-même, auto-promotion, voire campagne offensive comme dans 
le cas de la campagne contre Buloz, l’art du « maestro » consiste à tenir ensemble 
tous ces aspects dans la page du journal ou dans le même article. Il y parvient 
fréquemment ; ainsi dans l’articulet du 22 novembre 1853, au troisième numéro du 
journal, où se succèdent, dans une sorte de discours de bonimenteur, proclamations 
publicitaires et informations sur la vie du journal. L’article commence par rappeler, 
en guise de captatio benevolentiae, la longue amitié entre Dumas et ses lecteurs : 

Depuis tantôt 25 ans que nous avons affaire, vous à moi, moi à vous, il est résulté 
de cette longue relation, une grande reconnaissance de moi pour vous et, je 
l’espère, un peu d’amitié de vous pour moi.

12	A lexandre Dumas, Lettre à George Sand [copie], le 24 décembre 1853, Bibliothèque de 
l’Institut, fonds Spoelberch de Lovenjoul, E 935, f 53.
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Suivent des nouvelles de la campagne d’abonnements en cours, avec les chiffres 
officiels des ventes et la désignation des meilleurs promoteurs du journal, en l’oc-
currence les comédiens. Ce palmarès fournit à Dumas l’occasion de rappeler le 
succès d’une de ses pièces : « Notre petit ami Colbrun, vous savez, celui qui jouait 
si miraculeusement Cicada dans notre drame de Catilina, un des meilleurs que nous 
ayons fait, Maquet et moi, dans une collaboration qui me sera toujours chère… ». 

L’article se poursuit avec l’éloge de la générosité en copie du Mousquetaire : 
« Dans notre numéro d’hier, il y avait tant de copies que le journal n’a pas trouvé 
de place pour s’annoncer lui-même », et l’annonce des matières du numéro du 
lendemain : un article de Dumas fils, occasion de rappeler deux titres de ses œuvres, 
La dame aux camélias et Diane de Lys ; un article sur Heures de prison, le journal de 
prison de Mme Lafarge, accusée d’empoisonnement, histoire dont Dumas tirera en 
1866 un ouvrage ; enfin le récit de ses démêlés judiciaires avec un lecteur mécontent 
de ses Mémoires publiés dans La Presse. Il se termine par la formule de salut final 
qu’utilise habituellement Dumas dans sa correspondance privée, « Vale et me ama », 
qui métamorphose in extremis le sommaire publicitaire en lettre familière adressée 
au lecteur. Le dispositif énonciatif du texte est entièrement destiné à minimiser 
l’intention publicitaire de l’article qui, de manière significative, n’affiche ni titre 
ni appartenance à une rubrique, au profit de l’échange familier, mimétique de la 
pratique épistolaire ou de la conversation amicale, comme l’affichait son incipit, 
« Un mot, chers lecteurs ».

Cette omniprésence de Dumas, sujet et objet de l’énonciation journalistique, 
directeur, rédacteur en chef et principal contributeur du journal, créateur et objet 
du désir du lecteur, a bien entendu été remarquée par les contemporains. Ainsi, 
son propre secrétaire à Bruxelles, Noël Parfait, écrit, dans une lettre qu’il adresse 
à son frère le 23 décembre 1853, le peu d’espoir qu’il place dans les destinées 
du Mousquetaire, et dénonce dans le journal « le plus incroyable monument de 
l’égotisme et de la personnalité13 ».

Si elle agace, l’entreprise fascine aussi, au point d’être parodiée par des 
confrères, les journalistes Alfred Delvau et Antonio Watripon, qui publient un journal 
parodique, Le Moustiquaire, à partir du 1er avril 1854. Tout, dans cette petite feuille 
parodique, témoigne de la fascination ambivalente pour l’entreprise journalistique 
dumasienne : enviée pour son succès et son esprit, moquée pour l’auto-satisfaction 
naïve dont elle émane, elle est à la fois copiée et dénoncée par Le Moustiquaire. 
À travers le journal, c’est d’ailleurs avant tout son animateur qui est visé, comme 
le montrent les fréquentes allusions raciales, qui rappellent les origines créoles de 
Dumas, par exemple le pseudonyme du propriétaire fictif auquel sont attribuées les 
premières livraisons du journal, Dumasnoir. Un article du premier numéro, intitulé 
« Dans l’intimité », décrit ainsi l’entreprise égocentrique de ce directeur fictif du 
Moustiquaire et, à travers elle, celle de son modèle parodié : 

13	 Voir Alexandre Dumas, Correspondance autour du Mousquetaire, [en ligne]. http://jad.ish-
lyon.cnrs.fr/Documents.php?ID=4
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Chers petits blancs,
	 Je vous ai réunis autour de moi pour vous faire part de mes pensées les plus 
intimes. 
	 Vous connaissez mon passé.
	 Depuis Cadmus, l’aïeul des calligraphes, aucun mortel n’a plus écrit que moi. 
J’ai barbouillé plus de huit cents rames de papier, en sorte que si l’on voulait 
faire au globe, comme à Cadet Rousselle, un habit de papier gris, il suffirait de 
coudre ensemble les divers feuillets de ma copie. 
	 Ma réputation dépasse encore mon travail ; Homère n’est connu que des gens 
lettrés, mais trouvez-moi quelqu’un sachant lire son nom qui ne connaisse le 
mien. Le grand conquérant français ne peut pas me le disputer en renommée : 
s’il est vrai qu’il soit connu même en Éthiopie sous le nom d’El-Kébir, il n’est 
pas probable que mes aïeux, les danseurs de la bamboula, ignorent la réputation 
que je me suis faite sur une terre étrangère […].
	 Je crée un journal pour moi tout seul et un journal où je ne parlerai que de 
moi, où vous ne parlerez que de moi, où l’on ne parlera que de moi14. 

Malgré l’ignominie des attaques racistes et la vulgarité de la parodie, la publication 
du journal parodique a probablement été tolérée, voire encouragée par Dumas 
qui, en bon professionnel des médias, avait bien conscience que ce Moustiquaire 
participait au déploiement de son kaléidoscope médiatique au moment même où 
il le piquait de ses pointes inoffensives.

Il en va de même pour les caricatures, qui sanctionnent l’accession du 
Mousquetaire au panthéon des petits journaux dignes d’être croqués, donc retenus 
dans la mémoire culturelle nationale. Ainsi, preuve que Le Mousquetaire a été une 
entreprise marquante dans l’essor de la petite presse sous le Second Empire, il 
figure en bonne place dans Le défilé de la petite presse, gravure de Bertall de 1867.

Conscient d’avoir, avec Le Mousquetaire, inventé un journalisme à son 
image, généreux, spirituel, bon enfant — naïf, bavard et superficiel, ajouteront ses 
détracteurs —, Dumas reconduira plusieurs fois dans les deux décennies suivantes 
ce genre de formule journalistique, avec le Monte-Cristo, le deuxième Mousquetaire 
et le Dartagnan. Ces entreprises de presse, encore moins solidement montées 
que Le Mousquetaire, ont eu une durée de vie brève, mais elles témoignent de 
l’adéquation, à un certain moment de l’histoire culturelle française, entre l’image 
diffractée de l’écrivain construite par les journaux de Dumas et les attentes d’une 
partie du lectorat.

Le Mousquetaire pourrait bien, si nous acceptons de le relire dans son contexte 
de la petite presse de l’Empire autoritaire, nous donner accès à une époque où 
l’imaginaire de l’écrivain ne s’élabore plus seulement, ni même prioritairement, sur 
la scène proprement littéraire, mais fait appel, pour se constituer et se diffracter, au 
kaléidoscope médiatique. Et réciproquement, l’étude de l’imaginaire autoscopique 
de l’écrivain journaliste pourrait nous permettre de réévaluer le rôle et la fonction 

14	 Le Moustiquaire, n° 1, 2 février 1854.
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de la petite presse littéraire dans le champ médiatique du XIXe siècle. Peut-être nous 
permettrait-elle de corriger notre lecture de la presse ancienne, déformée par nos 
habitudes de lecteurs d’aujourd’hui, abreuvés d’information et d’images, mais aussi 
persuadés de faire le départ entre l’exigence de sérieux que nous attendons des 
journalistes et notre curiosité pour la vie privée des personnalités. Si nous trouvons la 
petite presse ancienne superficielle, frivole, et austère à la fois, c’est peut-être parce 
que nous n’imaginons plus qu’un romancier populaire pourrait avoir le courage de 
publier, pendant plus de trois ans, un journal quotidien pour s’y mettre en scène. 
Sans doute aujourd’hui Dumas se contenterait-il, pour faire la promotion de son 
œuvre et de celle de ses amis, de courir les studios des radios et les plateaux des 
magazines télévisés…
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