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recherche sur l’invention 
des noms propres dans le théâtre 

de jean Anouilh
Jacqueline Blancart-cassou

le théâtre de jean Anouilh fourmille de noms propres, noms de lieux et 
surtout noms de personnes, les uns empruntés à une littérature antérieure 
ou choisis dans une réalité lointaine ou proche, les autres forgés par l’auteur. 

on ne s’intéressera pas ici aux noms de lieux, mais seulement, et la tâche est déjà 
grande, aux noms et prénoms portés par les personnages présents en scène, ainsi 
qu’à ceux, beaucoup plus nombreux, de personnes ou de familles imaginaires 
évoquées au cours des dialogues. Parmi ces noms, nous négligerons ceux que le 
dramaturge s’est vu imposer par son sujet quand il a repris un épisode historique 
ou mythologique, pour nous pencher seulement sur ceux qu’il a lui-même choisis 
ou inventés. une telle recherche, certes, est en grande partie vouée à l’échec. 
il nous faudrait connaître, non seulement les amitiés et les relations de l’auteur 
depuis ses premières années, mais aussi ses lectures de jeunesse ou les spectacles 
auxquels il a pu assister : qui sait si l’on ne retrouverait pas l’origine de tel nom 
dans la liste de ses camarades de classe, et de tel autre dans l’œuvre de quelque 
écrivain aujourd’hui oublié ? on découvre pourtant, en y regardant de plus près, 
quelques pistes : si l’origine de bon nombre de ces dénominations nous demeure 
mystérieuse, il est des créations dont on peut deviner l’intention ou du moins le 
tenter, et c’est surtout le retour dans l’œuvre de certains prénoms et, davantage 
encore, de certains patronymes, qui souvent donne à penser : s’agit-il toujours 
d’un retour du même personnage, ou plus exactement d’un personnage similaire ? 
Ces récurrences peuvent-elles apporter un éclairage sur la vision anouilhienne du 
monde, et sur le dramaturge lui-même dans les cas, assez fréquents, où il s’incarne 
dans ses créatures ? Peut-être vaut-il la peine d’explorer ces différentes pistes. 

* * *
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Anouilh accorde une grande importance au prénom, pour désigner et définir 
un être, comme l’a souligné Benoît Barut dans sa très intéressante étude de la pièce 
intitulée La répétition ou L’amour puni1. Toutefois, on doit constater que les prénoms 
attribués par le dramaturge à ses créatures, à la différence des patronymes, ne sont 
presque jamais forgés par lui, mais plutôt choisis parmi ceux qu’il connaît. il lui arrive 
de les puiser dans l’œuvre d’un prédécesseur. la jeune fille de L’hermine, par exemple, 
s’appelle Monime comme l’héroïne de Mithridate ; ni sa situation, ni son destin ne 
sont pourtant inspirés de la pièce de racine, non plus que du personnage historique 
évoqué par ce dernier2. l’auteur se recommande beaucoup plus explicitement de 
Shakespeare en intitulant Roméo et Jeannette une pièce où la situation est censée 
rappeler celle des amants de Vérone ; et s’il a appelé son héroïne jeannette, c’est 
probablement parce que ce prénom fait écho à celui de juliette par son initiale et sa 
terminaison, et peut se substituer à lui dans le titre (on imagine mal quelque « roméo 
et Thérèse » !). C’est chez Marivaux que jean Anouilh cherche des prénoms, quand 
il s’inspire de son œuvre, dans La répétition ou L’amour puni : on y retrouve une 
lucile, une hortensia (s’il n’y a pas d’hortensia chez Marivaux, il y a un hortensius) ; 
on retrouve aussi dans Cécile ou L’école des pères le prénom d’Araminthe, plusieurs 
fois employé par Marivaux qui l’orthographie Araminte ; mais celui de Cécile, dans 
la même pièce, rappelle plutôt Les liaisons dangereuses de Choderlos de laclos, où 
l’on voyait aussi une Cécile amoureuse d’un chevalier de Malte, ou encore Il ne faut 
jurer de rien d’Alfred de Musset, dont les pièces ont inspiré d’autres détails de celle 
d’Anouilh3. de même, dans L’hurluberlu, le personnage central, ouvertement calqué, 
quant à lui, sur l’Alceste de Molière, a une sœur, « Tante Bise », dont le prénom et 
le caractère rappellent fort Bélise, sœur de Chrysale dans Les femmes savantes. Plus 
tard, il sera question dans Pauvre Bitos d’une « petite louison » qui pourrait bien venir 
du Malade imaginaire, et l’on verra dans La culotte une servante Flipote qui vient, 
à coup sûr, du Tartuffe. C’est en pensant à un poème de rimbaud, « les mains de 
jeanne-Marie », que jean Anouilh a nommé Marie-jeanne la cuisinière de La grotte ; 
il l’avoue par la bouche de « l’Auteur » qu’il a mis sur la scène, dans cette pièce 
ouvertement inspirée de Pirandello. Et c’est probablement en souvenir du Siegfried de 
Giraudoux, pièce qui a éveillé sa vocation4, qu’il a choisi pour le héros du Voyageur 
sans bagage, avant son amnésie, le prénom de jacques : l’amnésique de Giraudoux 
s’appelait, avant la guerre, jacques Forestier. Anouilh peut aussi, à l’occasion, puiser un 

1 Benoît Barut, « “Prendre la futilité au sérieux” : La répétition ou l’acte manqué de jean 
Anouilh », 2008, p. 164-165.

2 Anouilh s’était plongé dans l’œuvre de racine avant d’écrire sa pièce, et il avait d’abord choisi 
pour son héroïne le prénom de Bérénice, comme nous l’apprend sa correspondance avec 
Pierre Fresnay (cf. la notice et les notes de Bernard Beugnot, dans jean Anouilh, Théâtre, 
2007, t. 1, p. 1280 : « je relis racine » ; et p. 15, note 1). Mais pourquoi Monime plutôt que 
Bérénice ? Peut-être parce que ce prénom, proche de Monique, lui a paru moins inattendu 
pour une jeune fille des années 1930.

3 Par exemple, le recours aux spadassins, assez surprenant dans la France du XViiie siècle, 
semble inspiré des pièces de Musset qui se déroulaient en italie et deux siècles plus tôt : 
Lorenzaccio et Les caprices de Marianne.

4 Voir la notice de Bernard Beugnot, dans jean Anouilh, Le voyageur sans bagage, 2007, p. 177.
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prénom dans une œuvre antérieure sans intention d’hommage, et seulement à cause 
d’une association de sonorités : n’aurait-il pas donné le prénom de Sidonie à la mère 
de julien Paluche, dans Ne réveillez pas Madame, parce qu’il se souvenait du titre de 
film Sidonie Panache5 ? il n’y pas loin de « Sidonie Panache » à « Sidonie Paluche ».

un autre jeu auquel s’adonne parfois le dramaturge consiste à évoquer au 
passage, à la façon des chansonniers, non plus une œuvre célèbre, mais une 
personnalité bien connue de son public6 ; il arrive que le prénom, sans le patro-
nyme mais avec quelques détails supplémentaires, y suffise : ainsi, on entend dans 
Le boulanger, pièce créée en 1968, des amoureux qui souhaitent avoir un fils et le 
nommer Charles : « il sera très grand, très beau et nous lui ferons préparer Saint-
Cyr7 » ; l’allusion au général de Gaulle, alors chef de l’État, est d’autant plus irrévé-
rencieuse que la jeune fille met sur le même plan la naissance de ce fils et l’achat 
de casseroles en émail. Même après le décès du général, l’auteur a pu reprendre 
dans Chers zoiseaux le surnom de Madame de Gaulle, « Tante yvonne », pour en 
faire l’enseigne d’un cabaret de travestis. l’effet comique était assuré, du fait surtout 
que cette dame s’était montrée très sévère sur le plan des mœurs.

dans la plupart des cas, les choix de l’auteur, quand ils ne sont pas exigés par 
un sujet emprunté au mythe ou à l’histoire, répondent à un souci de vraisemblance. 
on ne s’étonne pas de voir un Américain s’appeler Toby, une Anglaise, Emily ou 
Gwendoline, une irlandaise, Maureen, une Allemande, Trude8, et les personnages 
du Directeur de l’Opéra, italiens, porter des prénoms de leur pays9 ; on ne s’étonnera 
pas davantage de voir l’auteur distribuer les prénoms à ses personnages selon leur 
âge, leur milieu social et l’époque où ils vivent ; les jeunes gens portent des prénoms 
à la mode du temps, tels Philippe, Marc, robert, jacqueline ou Anne-Marie quand 
l’action se déroule au milieu du XXe siècle, tandis que les prénoms démodés sont 
réservés aux personnes âgées, ou appartenant à une époque révolue, ou encore 
venant d’un milieu modeste où les modes ont tardé à s’imposer ; c’est le cas, par 
exemple, des Émile, des joseph, des Adèle, qui sont souvent des domestiques10 ; si 
une jeune bourgeoise peut porter le prénom d’Anne-Marie, une « vieille demoiselle 
de compagnie effarouchée11 » s’appellera plutôt Marie-Anne ; le prénom louise, alors 

5 Film d’henri Wulscheger, qui date de 1934. on chercherait en vain des points communs 
entre l’héroïne de ce film et le personnage d’Anouilh, comédienne qui avait d’ailleurs quitté 
ce nom pour un pseudonyme.

6 ou contemporaine de ses personnages, si elle est oubliée du public ; le prénom de Boni 
despinglettes dans Colombe est celui de Boni (Boniface) de Castellane, riche excentrique 
(1867-1932). Cf. jean Anouilh, Théâtre, op. cit., t. 1, p. 918, note 2.

7 Le boulanger, la boulangère et le petit mitron, Théâtre, op. cit., t. 2, p. 659. 
8 le prénom de Trude, prononcé « Trou-deu », se prête à des jeux de mots du plus mauvais 

goût, au début de l’acte ii de Chers zoiseaux.
9 Anouilh avait voulu situer Ardèle en russie, d’où le choix des prénoms nathalie et nicolas, 

qui lui semblaient russes, mais il a très vite renoncé à ce projet (En marge du théâtre, 2000, 
p. 90).

10 il sera question plus bas du prénom jules, qui est porté par un jeune baron, dans La grotte, 
dont l’action se déroule en 1900, et par des personnes appartenant soit à un temps révolu, 
soit à un milieu modeste, dans les pièces situées vers 1950.

11 L’hermine, Théâtre, op. cit., t. 1, p. 16.
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démodé, est réservé, dans Le voyageur sans bagage et Pauvre Bitos, à deux « tante 
louise » que l’on imagine d’un certain âge, ainsi qu’à « la vieille louise », ancienne 
nourrice du héros dans Y avait un prisonnier, et il est attribué, dans L’hermine comme 
dans La sauvage, à des personnes plus jeunes, mais originaires de milieux populaires. 
À l’inverse, il y a des noms de baptême qui semblent distingués, et bien assortis à des 
patronymes aristocratiques : on découvre par exemple un norbert de la Prébende, 
une Ariane de Saint-loup, une Ghislaine de Sainte-Euverte. Anouilh n’oublie pas 
non plus que certaines personnes croient préférable de changer de prénom, pour 
des raisons diverses : dans La répétition, le juif polonais jonathan Messerschmann, 
installé en France, se fait appeler romuald. l’ancien valet de ferme irlandais jim 
Barnett, devenu riche, a préféré s’appeler plus majestueusement Archibald. il y aura 
deux « yasmina » dans l’œuvre, celle de L’hurluberlu, actrice, ayant quitté le prénom 
de julie, et celle de Monsieur Barnett, serveuse, celui de Simone. de même, le vieux 
comédien Philémon du Rendez-vous de Senlis se nomme en réalité Ferdinand ; il 
appartient, comme « Madame Alexandra » de Colombe et « Carlotta » de Cher Antoine, 
à une génération d’acteurs qui limitaient souvent leurs pseudonymes à un seul mot, 
un prénom ou parfois un nom plus ou moins fantaisiste12.

Mais pourquoi tel prénom plutôt que tel autre ? ici intervient sans doute le hasard 
d’un souvenir, d’une lecture, d’une rencontre, et le goût de l’auteur qui préfère tel 
prénom ou le juge assorti à l’idée qu’il se fait de son personnage. C’est le cas lorsqu’il 
forge le prénom d’humulus, pour sa première pièce Humulus le muet : il déforme le 
mot latin homullus, qui signifie « pauvre petit homme », de manière à le rendre plus 
amusant par la répétition de la voyelle « u », la syllabe centrale « mu » devant revenir 
en écho dans le mot « muet » : un tel prénom vouait ce « pauvre petit homme » au 
mutisme ! il lui arrive aussi de déformer un prénom connu, tel celui d’Adèle qui devient 
Ardèle pour désigner une femme qui est elle-même déformée, physiquement comme la 
bossue de la pièce Ardèle ou La marguerite, ou moralement comme certaines épouses 
acariâtres que nous évoquerons par la suite ; un autre prénom déformé par l’auteur 
est celui d’Emmeline, devenu Ermeline pour désigner dans La grotte une cuisinière 
qui portait ce nom jusqu’à ce que « l’Auteur », présent en scène, se soit décidé à lui 
accorder une sorte de dignité en l’appelant Marie-jeanne, comme on l’a dit plus haut ; 
deux autres Ermeline seront une musicienne très vulgaire dans L’orchestre, puis une 
femme de chambre obséquieuse dans Le boulanger. En revanche, il est plus difficile 
de dire pourquoi il a formé sur le prénom Camille celui de Camomille, pour l’attribuer 
à la fille du héros des Poissons rouges, qui reste « très jolie » bien qu’enceinte à quinze 
ans ; peut-être est-ce la déception qu’elle cause à son père13, peut-être l’amertume 
des propos qu’elle lui adresse, qui lui valent ce nom de tisane.

12 Par exemple Sylvie (louise Sylvain Minguené), Madame Simone (Pauline Benda), Fernandel 
(Fernand Contandin), raimu (jules Muraire), Arletty (léonie Bathiat). nous parlerons par la 
suite des pseudonymes comportant un nom et un prénom, beaucoup plus fréquents dans 
les générations suivantes.

13 Cet allongement du prénom le rend plus proche de celui de Catherine, fille aînée d’Anouilh, 
qui semble à l’origine de ce personnage. une dizaine d’années plus tôt, Catherine avait 
« fabriqué pour ses dix-sept ans » sa fille Barbara, en avait épousé le père, mais « le mariage 
n’avait pas tenu un an » (cf. Caroline Anouilh, Drôle de père, 1990, p. 37 et 50).
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  d’autres prénoms, rares ou inconnus jusque-là, sont visiblement choisis pour 
ce qu’ils évoquent : celui de l’héroïne de Colombe la voue à la grâce et à la légèreté : 
de fait, elle sera constamment assimilée à un « petit oiseau ». Celui de Marie-Pêche, 
dans Ornifle, désigne une fille facile, et particulièrement pulpeuse et appétissante14. 
Celui d’Évangéline, dans La répétition, convient à une douce jeune fille idéalisée dans 
le souvenir d’un personnage ; il conviendra de même à la Comtesse de La grotte, 
qui est animée par la charité chrétienne. on peut voir aussi un personnage français 
porter un prénom qui semble étranger : c’est le cas de Frantz dans L’hermine : il 
n’est pas étranger par sa nationalité, mais par son origine sociale, dans le milieu 
où il vit ; il y aura un autre Franz dans Pauvre Bitos, Français et fils de bourgeois, 
mais qui a été mis au ban de son milieu et de la bonne société. il est plus difficile 
de dire à la suite de quelles réflexions l’auteur a inventé pour les deux personnages 
masculins de La répétition les prénoms étranges de Tigre et de héro15. d’autre 
part, si la plupart des prénoms semblent choisis pour s’accorder au mieux avec le 
personnage qu’ils désignent, on constate que le plus étranger de tous au monde 
humain, puisqu’il a une dimension surnaturelle (fait exceptionnel chez Anouilh et 
qui semble inspiré de Giraudoux16), porte paradoxalement un prénom assez banal : 
il apparaît dans Eurydice et se nomme « Monsieur henri ». il est le seul, dans toute 
l’œuvre d’Anouilh, pour qui l’auteur a librement choisi ce prénom, les autres henri 
qu’il évoque étant des personnages historiques17. un autre prénom est exceptionnel 
dans cette œuvre, bien que des plus courants dans la réalité, et c’est le sien, jean. il 
n’apparaît que dans La petite Molière, et désigne Molière lui-même, lequel, comme 

14 « Pêche » pourrait aussi évoquer le péché, mais cette notion est assez éloignée d’Anouilh.
15 dans art. cit., Benoît Barut commente le choix du prénom héro : il était, dans la mythologie 

grecque, celui d’une prêtresse d’Aphrodite, et « la paronomase héro / Eros révèle le 
fondement libidinal » du personnage ; il est aussi le nom de la jeune fille calomniée dans 
Beaucoup de bruit pour rien de Shakespeare, comme lucile est calomniée dans La répétition ; 
de plus, il désigne en héro le « héraut » qui « porte symboliquement le message ultime de 
cette œuvre selon lequel l’amour est toujours puni, de même qu’il porte l’apocryphe message 
de rupture de Tigre adressé à lucile », enfin et surtout il révèle que héro est le véritable 
« héros » de la pièce, un héros auquel il manque quelque chose, comme le signale le manque 
du « s » (mais il demeure difficile de discerner, parmi ces ingénieux rapprochements, quelle 
évocation a pu s’imposer au dramaturge au point de lui suggérer l’idée d’un tel choix). Sur 
le prénom de Tigre attribué au Comte, le même critique fait moins de commentaires ; il voit 
dans le Comte un « chef de meute » (p. 163), et revient deux fois sur cette idée : « chef des 
fauves » (p. 172), « chef de cette meute cruelle » (p. 177) ; le rôle de la comtesse, nommée 
Éliane, serait d’être une liane qui retient le tigre, et la seule femme qui ait résisté à Tigre tenait 
du lion, puisqu’elle s’appelait léonor. Benoît Barut commente aussi le choix du prénom 
d’hortensia, femme-fleur, « mais c’est une fleur carnivore », et du nom de Villebosse, qui 
contient « vil » et « bosse » et convient à ce « ridicule » auquel on confie le rôle d’Arlequin. 
Quant à lucile, son prénom évoque la lumière, et le critique songe à la lueur des feux qui, 
dans la mythologie, guidaient léandre vers la prêtresse nommée héro.

16 on pense au « Mendiant » d’Électre.
17 Plus précisément des rois : henri ii Plantagenêt dans Becket, henri Viii, roi d’Angleterre, 

dans le scénario Thomas More ou L’homme libre, henri iV, roi de France, dans Vive Henri 
IV ! ou La Galigaï. Ce prénom, d’origine germanique (haim : maison ; ric : puissant), a pu 
être traduit par « maître de maison », mais Anouilh connaissait-il cette étymologie ?
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on sait, se nommait jean-Baptiste ; or, ce prénom double n’est utilisé qu’au début 
de la pièce d’Anouilh, après quoi on l’entendra nommer simplement jean, comme 
jean Anouilh18, qui a sans doute voulu par là le rapprocher de lui.

Certains prénoms reparaissent plusieurs fois dans l’œuvre, soit que l’auteur ait 
pour eux une prédilection, soit qu’ils lui reviennent à l’esprit parce qu’il les a déjà 
attribués à un personnage similaire. Ainsi, les prénoms des enfants, plus précisément 
de l’insupportable progéniture du héros de la pièce, sont presque invariablement 
Toto et Marie-Christine. Celui de Toto, diminutif de Victor19 et de quelques autres 
prénoms, a été par une sorte de convention attribué au personnage du petit garçon, 
dans les comédies comme dans les histoires drôles, au cours du XiXe siècle et 
longtemps encore par la suite : il y a des Toto dans les pièces de labiche et de 
Feydeau20, et les « blagues » populaires plus récentes offrent souvent des « mots 
d’enfant » de Toto (ou parfois de lili, son équivalent féminin beaucoup moins cité). 
Anouilh avait utilisé dès sa jeunesse ce prénom enfantin, pour faire vivre un petit 
garçon dans des scénarios de films publicitaires21 ; il le reprendra ensuite dans les 
pièces dont le personnage central est père de famille. dans Ardèle, Toto ayant dix 
ans, sa cousine, du même âge, se nomme Marie-Christine : un tel choix, dont le 
motif initial nous échappe, s’avère déterminant, ce prénom s’imposant dès lors à 
l’égal de celui de Toto. dans L’hurluberlu, Marie-Christine est la sœur de Toto, et 
semble un peu plus âgée que lui ; en tout cas, c’est une gamine trop précoce. Le 
boulanger est la seule pièce où l’enfant Toto, qui a une dizaine d’années, bénéficie 
de la sympathie de l’auteur au point de devenir peu à peu le personnage central, 
alors que sa sœur Marie-Christine, nettement plus jeune, demeure un personnage 
muet. Toujours frère et sœur dans Ne réveillez pas Madame, et âgés de neuf et onze 
ans, Toto et Marie-Christine restent des enfants insupportables. dans les pièces plus 
tardives, le héros vieillit et ses enfants grandissent ; on ne les voit pas dans Cher 
Antoine, car ils sont en pension ; là, le frère de Marie-Christine ne s’appelle plus Toto 
mais Philippin (leur père Antoine, qui est un auteur dramatique, les évoque dans 
son œuvre sous les noms de Marie-Françoise et Augustin). dans Les poissons rouges, 
Toto n’a que huit ans, alors que sa sœur, qui a quinze ans, s’appelle Camomille. 
le héros du Directeur de l’Opéra, plus âgé que ceux des pièces précédentes, a un 
fils et trois filles déjà grands (comme jean Anouilh à l’époque où il écrit la pièce), 
et, l’action se déroulant en italie, le garçon qui a une vingtaine d’années a pu 

18 il est appelé jean-Baptiste quatre fois au début de la pièce, et ensuite jean, une trentaine 
de fois, surtout par Madeleine Béjart, et aussi par sa femme Armande, et par Catherine de 
Brie ; on entend également Armande évoquer leur fils, « le petit jean », mort à l’âge de dix 
mois ; or, cet enfant, filleul du roi, se nommait louis.

19 juliette drouet n’appelait-elle pas Victor hugo « mon Toto » ? il se trouve d’autre part 
qu’Anouilh a modelé son Toto sur le personnage nommé Victor, dans la pièce Victor ou Les 
enfants au pouvoir de Vitrac ; Anouilh a dit l’avoir « un tout petit peu plagiée inconsciemment 
dans Ardèle », et son épouse a précisé : « Surtout pour le personnage de Toto » (cf. En marge 
du théâtre, op. cit., p. 124).

20 Chez labiche, dans Rue de l’homme armé, n° 8 bis, et dans Maman Sabouleux, où ce 
personnage n’apparaît pas en scène ; chez Feydeau, dans On purge Bébé ! 

21 Cf. Pièces juvéniles, 2008, p. 102-107.
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garder le prénom de Toto et la plus jeune des filles, âgée de quinze ans, se nomme 
Maria-Christina. les enfants du héros de L’arrestation auront respectivement seize 
et quatorze ans à la fin de la pièce, Marie-Christine devenant l’aînée et son frère 
se nommant jean-Christophe. dans Chers zoiseaux, où les enfants du « Chef » sont 
de jeunes adultes, le fils est devenu Arthur et aucune des deux filles ne porte le 
nom de Marie-Christine, mais dans La culotte, on voit revenir un Toto de vingt ans 
et une Marie-Christine de dix ans. Enfin, on retrouvera dans Le nombril une Marie-
Christine dont le frère se nomme Arthur, tous deux incarnant la jeunesse moderne.

l’examen des prénoms attribués aux adultes ne montre pas de récurrences à 
ce point systématiques. il en est pourtant qui reviennent plusieurs fois au cours de 
l’œuvre, et souvent dans des pièces de la même période, comme s’ils continuaient 
à hanter un certain temps l’esprit de l’auteur. le prénom de Frédéric, par exemple, 
est celui de trois personnages de premier plan qui n’ont d’autres points communs 
que leur prénom, les deux premiers figurant dans deux pièces consécutives, Roméo 
et Jeannette et L’invitation au château, le troisième, beaucoup plus tard dans L’arres-
tation. le prénom de Georges est apparu dans trois pièces consécutives, Y avait un 
prisonnier22, Le voyageur sans bagage et Le rendez-vous de Senlis, tous ces Georges 
ne se ressemblant guère ; il reviendra plus tard, pour désigner dans Colombe l’ha-
billeuse Mme Georges23, que tout le monde au théâtre appelle simplement Georges ; 
ce prénom sera aussi celui du héros d’Ornifle et celui du coiffeur de Monsieur 
Barnett 24. Parfois, cependant, on voit des personnages semblables porter le même 
prénom. Ainsi, on a pu faire la connaissance d’un premier hector dans Humulus 
le muet : il s’agit du baron hector de Brignoc, hôte et parent de la duchesse du 
même nom, qui est la grand-mère d’humulus ; c’est un « grand hobereau maigre et 
faisandé », qui porte monocle. dans Léocadia, la duchesse d’Andinet d’Andaine est 
également accompagnée d’un cousin, le baron hector, qu’elle domine et qui est tout 
à sa dévotion ; il est décrit exactement dans les mêmes termes que celui d’Humulus, 
et ne semble pas plus sûr de lui que son prédécesseur : l’un mettait son monocle 
tantôt à l’œil droit, tantôt à l’œil gauche, l’autre, quand il chante sur la demande 
de la duchesse, ne sait trop s’il faut imiter ou non les gestes d’un violoniste. il y 
aura un troisième baron hector dans Ardèle ou La marguerite : c’est le personnage 
assez ridicule de Villardieu, qui accompagne partout le comte et la comtesse, étant 
l’amant de cette dernière ; comme le comte son rival, dont il est le parfait sosie, et 
comme les barons hector précédents, il porte monocle. Ainsi, le retour du prénom 
hector dans l’œuvre d’Anouilh correspond à un retour de personnages similaires, 
tous nobles à une exception près, celle du Bal des voleurs ; encore le voleur hector 
apparaîtra-t-il déguisé en « don hector », gentilhomme espagnol.

22 C’est le prénom d’un oncle, que l’on ne verra pas.
23 Anouilh a-t-il pensé à l’actrice Mlle George ? Bernard Beugnot l’a suggéré (dans jean Anouilh, 

Théâtre, op. cit., t. 1, p. 919, note 1).
24 nous ne citons pas le personnage de « Georges Folliot », évêque de londres, dans Becket, 

puisqu’il s’agit d’un personnage historique, qui d’ailleurs s’appelait Gilbert ; c’est par suite 
d’une erreur, reproduite dans toutes les éditions, qu’il apparaît sous le nom de Georges 
dans la liste initiale des personnages, alors que le dialogue lui rend son vrai prénom.
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un autre prénom qui revient plusieurs fois est celui d’Albert. il a pu être attribué 
à un chauffeur de maître, absent de la scène, dans L’hermine ; et il sera porté, beau-
coup plus tard, par l’étonnant maître d’hôtel de La belle vie ; aucune ressemblance 
entre ces personnages et les deux autres Albert de deux pièces presque consécu-
tives composées entre-temps : l’un, que l’on ne verra pas en scène, est psychiatre 
dans Le voyageur sans bagage, et l’autre, très présent au contraire, est un prince 
dans Léocadia ; et ces deux-là ont un point commun : chacun d’eux est le neveu 
d’une vieille duchesse qui l’adore et lui est toute dévouée ; il semble bien que le 
retour dans l’œuvre de ce personnage de duchesse et de cette relation de tante à 
neveu ait provoqué, avec le retour de l’expression « mon petit Albert », le choix du 
même prénom pour le docteur jibelin et le prince Troubiscoï. nous ne saurions en 
revanche trouver de traits communs à tous les personnages nommés Gaston, qui 
sont assez nombreux : Gaston est le prénom du beau-frère du héros dans Y avait un 
prisonnier, il est aussi le prénom que l’on avait donné à l’amnésique du Voyageur 
sans bagage avant de l’identifier et d’apprendre qu’auparavant il s’appelait jacques ; 
dans Léocadia, la duchesse s’adresse souvent à son défunt époux, qui s’appelait 
aussi Gaston ; ce prénom revient dans Ardèle, porté par le Comte ; dans La valse des 
toréadors, Gaston est le secrétaire du Général, et s’avère à la fin être son fils naturel ; 
dans Le nombril, ce nom est porté par le camarade d’enfance du personnage central, 
un camarade qui l’envie et qui finira par être envié de lui. on notera seulement que 
le prénom de Gaston n’est jamais porté par un domestique, à la différence d’Albert, 
et surtout de jules et de léon, prénoms considérés comme démodés à l’époque où 
jean Anouilh écrit ses pièces25. 

« Monsieur jules » est en effet le nom du maître d’hôtel de la famille renaud, 
dans Le voyageur sans bagage, et « le vieux jules », celui du baron Bélazor, dans 
L’hurluberlu ; c’est ainsi également que se nommait le valet de la défunte marquise, 
« le pauvre jules », dont on se souvient dans La répétition ; c’est encore à un 
chauffeur nommé jules que l’on fait transmettre un ordre dans Ornifle, et le barbier 
de Molière, dans La petite Molière, s’appelle jules. Ce prénom peut être attribué 
aussi à des personnes que l’on a perdues de vue, tels le cousin jules du Voyageur 
sans bagage, le petit « julot », ami d’enfance de jeannette dans Roméo et Jeannette, 
ou encore jules Salvator-dupont, l’ancien amoureux dont se souvient Madame 
Alexandra dans Colombe. on nomme ainsi un être imaginaire, le « capitaine jules » 
des jeux d’enfants de L’hurluberlu, ou bien on cite ce prénom au hasard : « la 
moindre pisseuse, vexée parce que jules lui a préféré josette26… ». le prénom 

25 Ces prénoms, en vogue durant le XiXe siècle, rappellent des hommes politiques de la 
Troisième république : jules Grévy, jules Ferry, léon Gambetta, léon Blum… (et c’est sous 
les noms de Georges, léon, jules, Marie, qu’a été inscrit à l’état civil le futur dramaturge 
Feydeau, né en 1862). ils sont devenus par la suite caractéristiques d’un milieu populaire, 
celui qu’évoque la chanson de Maurice Vidalin et Gilbert Bécaud (1963) : « Quand jules 
est au violon — Et léon à l’accordéon… ». Mais les modes changent, et l’on note un 
retour récent aux prénoms anciens : lors du décès de l’actrice Marie Trintignant, en 2003, 
les journaux révélaient que ses deux plus jeunes enfants, âgés alors de sept et cinq ans, 
s’appelaient précisément léon et jules.

26 Le directeur de l’Opéra, Théâtre, op. cit., t. 2, p. 1017.
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du Sicilien Grazziano qui menace la famille du Chef dans Chers zoiseaux sera de 
même julio. Ce julio demeurera invisible, comme la plupart des « jules », vivants 
ou non, de l’œuvre d’Anouilh. Quelques-uns pourtant sont présents sur la scène ; 
outre le maître d’hôtel du Voyageur sans bagage déjà cité, on verra un « baron 
jules » et sa femme, la « baronne jules », des mondains superficiels, dans deux 
brèves scènes de La grotte, dont l’action se déroule vers 1900 ; on apercevra un 
autre jules, machiniste de théâtre dont le rôle est muet, dans Ne réveillez pas 
Madame ; et seuls les spectateurs les plus attentifs de La foire d’empoigne auront 
remarqué que le duc de Blacas est interpellé une fois sous le prénom de jules que 
le dramaturge lui a faussement attribué27 ; on apprendra de même, au passage, 
que le choriste Poltrone, dans Le directeur de l’Opéra, s’appelle jules. Ce prénom 
est donc fréquemment cité — il y a quinze jules, seize si l’on inclut dans cette liste 
« la baronne jules » qui est désignée par le prénom de son mari —, mais jamais il 
n’est attribué à un personnage de premier plan28.

« léon » est assurément le prénom masculin qui revient le plus souvent tout 
au long de l’œuvre d’Anouilh. longtemps, il l’emploie comme au hasard : Madame 
Alexandra, dans Colombe, évoque un certain léon Salvator-dupont, cousin de ce 
jules qui l’avait aimée ; un machiniste de son théâtre s’appelle également léon, 
comme d’ailleurs l’un des machinistes présents dans Ne réveillez pas Madame, l’autre 
se nommant — inévitablement ! — jules ; dans Roméo et Jeannette, léon est un 
coq, tué par la mère de Frédéric au grand désespoir de jeannette29. dans La petite 
Molière, léon est un garçon d’auberge, et dans La grotte, léon est le cocher qui a 
tué la cuisinière dont il était l’amant. dans Le boulanger, la boulangère et le petit 
mitron, la scène onirique du mariage comporte la présence d’un « oncle léon » ; 
dans Le songe du critique, l’un des personnages imagine une pièce classique jouée 
en costumes modernes, et un orgon « vêtu comme l’était l’oncle léon30 ». on 
entendra aussi l’un des révolutionnaires de Pauvre Bitos parler d’un léon qui est 
son beau-frère ; ce prénom sera porté par l’un des choristes en grève du Directeur 
de l’Opéra (l’autre se nommant jules, comme on l’a dit), ainsi que par le concierge 
de l’hôtel, dans L’arrestation, et le domestique du « Chef », dans Chers zoiseaux. 
Mais le dramaturge semble s’être aperçu peu à peu que ce prénom, qui ressemble 
au cri d’un paon, se prête tout particulièrement aux appels insupportables d’une 
épouse exigeante : aussi nommera-t-il léon ceux de ses personnages qu’il a nantis 
d’une telle épouse. dans Épisode de la vie d’un auteur, une dame abandonnée 
par un certain léon ne cesse de téléphoner par erreur à « l’Auteur » qui ne porte 
pas ce prénom. dans Ardèle comme dans La valse des toréadors, le personnage 
central, nommé léon, est un général en retraite, et sa femme Amélie, infirme ou 
qui feint de l’être, l’appelle sans cesse. un peu plus tard, le pianiste de L’orchestre, 

27 le duc de Blacas d’Aulps, conseiller de louis XViii, s’appelait en réalité Pierre jean Casimir.
28 il y a aussi quatre julien, dont il sera question par la suite, deux juliette, dans Le bal des 

voleurs et Le voyageur sans bagage, une julia dans Roméo et Jeannette, deux julie dans 
L’hurluberlu et La grotte.

29 Cette scène rappelle celle de « la truite au bleu », dans Ondine de Giraudoux (acte i, scène 3). 
30 Le songe du critique, Théâtre, op. cit., t. 2, p. 483.
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nommé lui aussi léon, a également chez lui une femme infirme, devenue pour lui 
un fardeau qu’il ne se décide pas à quitter ; si l’on n’entend pas résonner l’appel 
« léon ! », c’est que l’action ne se déroule pas à leur domicile ; on a encore moins 
de chances de l’entendre dans Tu étais si gentil quand tu étais petit, où le pianiste 
léon est nanti, non d’une épouse malade, mais d’un fils paralysé et aphasique. dans 
Le scénario, c’est le patron de l’auberge qui s’appelle léon, et c’est à peine si l’on 
apprend qu’il existe une patronne. Mais on ne tardera pas à retrouver le couple 
du vieux léon, qui n’est plus général mais écrivain, et de sa femme insupportable, 
ainsi que le cri « léon ! », dans les dernières pièces : cet appel de l’épouse malade 
résonne déjà dans Chers zoiseaux, confondu comme dans Ardèle avec le cri d’un 
paon, mais il semble s’adresser au domestique, nommé léon, à moins que le mari, 
constamment appelé « le Chef », ne porte aussi ce prénom. En revanche, c’est bien 
le mari qui se nomme léon dans La culotte, et sa femme, pour n’être pas infirme, 
n’en est pas moins tyrannique. Et il s’appelle encore léon, et se trouve toujours 
nanti d’une épouse odieuse, dans Le nombril, ultime pièce d’Anouilh ; on l’y 
voit recevoir des « caisses d’ennuis », apportées par un déménageur qui s’appelle 
lui aussi léon... Au total, on ne compte pas moins de vingt et un « léon » dans 
l’œuvre d’Anouilh31 ! nous aurons l’occasion de revenir plus tard, à propos de 
leurs patronymes respectifs, sur ceux d’entre eux qui, comme les « julien » et les 
« Antoine », sont des incarnations de l’auteur32.

on découvre beaucoup moins de récurrences dans l’utilisation des prénoms 
féminins, qui sont extrêmement variés. la plupart d’entre eux n’apparaissent qu’une 
seule fois dans l’œuvre du dramaturge ; il en est pourtant un certain nombre qui 
reparaissent deux ou même trois ou quatre fois, sans que ce retour du prénom 
corresponde à un retour du même personnage : rien de commun, par exemple, 
entre les quatre jeannette, à savoir la confidente de Thérèse dans La sauvage, la 
maîtresse du héros dans Le rendez-vous de Senlis33, l’héroïne de Roméo et Jeannette, 
enfin une servante d’auberge, personnage très secondaire du Scénario. on ne voit 
pas davantage de ressemblance entre Estelle, fille « sans grâce » du héros de La 
valse des toréadors, et Estelle, veuve d’Antoine, dans Cher Antoine ; ni entre les 
deux juliette, dont l’une est la jeune héroïne du Bal des voleurs, l’autre, une femme 
de chambre dans Le voyageur sans bagage ; non plus qu’entre les deux léa, les 
deux Amanda, les trois josyane, les deux rosa, les deux Sidonie, les deux Ada, 
les trois Ermeline, les nombreuses josette dont aucune n’apparaît en scène, etc. 
on peut cependant remarquer que l’auteur a donné le prénom d’isabelle à deux 
charmantes jeunes filles, au temps des Pièces roses et des Pièces brillantes, qu’il a 
appelé une domestique Adèle dans trois pièces consécutives des années 1960, une 
jeune femme de mœurs plutôt libres Maria-josepha ou Marie-josepha dans deux 

31 Encore ne citons-nous pas léon Blum, évoqué deux fois dans Le scénario, puisque c’est 
un personnage historique : Anouilh n’a donc pas eu à choisir son prénom.

32 on découvre aussi des léontine (dans des emplois subalternes, bonne ou aide-couturière), 
dans La sauvage, La valse des toréadors, Les poissons rouges, une léona dans L’orchestre, 
deux léa dans La valse des toréadors et Pauvre Bitos.

33 Celle-ci a substitué à son prénom celui de Barbara.
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pièces consécutives en 1970 et 197134, et que, plus tard encore, dans les Pièces 
farceuses, il est revenu deux fois au prénom de lucie pour désigner la déplaisante 
fille aînée du personnage âgé en qui il s’incarne. 

Mais c’est surtout avec les épouses de ses héros successifs que l’auteur nous 
fait assister à des récurrences de prénoms qui correspondent bien à des retours d’un 
personnage dans l’œuvre. Celle du Général, dans L’hurluberlu, et celle de julien, 
dans Ne réveillez pas Madame, sont jeunes et jolies, étaient naguère amoureuses des 
hommes qui les ont épousées et qui les aiment encore, et se montrent décevantes 
autant que déçues ; très proches de Colombe qui les a précédées dans l’œuvre35, 
elles se nomment Aglaé, comme l’une des trois Grâces antiques36. dans les autres 
pièces, il n’y a plus du tout d’amour de part ni d’autre ; jean Anouilh avait déjà appelé 
Ardèle la femme de « l’Auteur » dans Épisode de la vie d’un auteur, avant de donner 
ce prénom à la sœur bossue de léon dans la pièce Ardèle ou La marguerite ; plus 
tard, il fait jouer le rôle d’une « doña Ardèle », dans une fausse pièce espagnole, à 
l’Aglaé qui est l’épouse du héros de L’hurluberlu, et plus tard encore il nommera 
ainsi la femme du personnage central dans Le nombril. deux de ces Ardèle, au 
moins, sont des épouses insupportables37 ; et les Charlotte ne valent guère mieux38 ; 
la femme d’Adolphe, dans Le boulanger, se nomme Charlotte dans la vie, Élodie dans 
ses rêves, car c’est ainsi que l’avait surnommée l’ancien amoureux auquel elle pense 
toujours ; dans Les poissons rouges, Charlotte garde son prénom, reste fidèle tout en 
rêvant à d’autres amours, et n’en est que plus hargneuse. Parfois, l’auteur donne 
d’autres noms à l’odieuse épouse : c’est dona Anna dans Le directeur de l’Opéra, 
Ada dans La culotte, qui n’ont rien à envier aux Ardèle ni aux Charlotte. À l’époque 
où il crée tous ces personnages, le dramaturge s’est déjà montré, si possible, encore 
plus misogyne en faisant vivre à deux reprises, dans Ardèle et dans La valse des 
toréadors, le vieux couple de léon et d’Amélie39 dont nous avons parlé : la vieillesse 
a changé la femme, affreuse, infirme, jalouse, en une sorte d’animal qui lance le 
cri du paon ; on ne sait si la femme du « Chef » s’appelle encore Amélie dans Chers 
zoiseaux, on ne la verra pas, on entendra seulement ce cri obsédant. la dernière 
Ardèle, celle du Nombril, subit une autre métamorphose animale : elle hennit. la 
différence est grande entre ces harpies et les héroïnes de la jeunesse d’Anouilh. Ces 

34 dans Le directeur de l’Opéra et L’arrestation. Mais une autre Marie-josepha a été évoquée 
précédemment dans Le boulanger, et l’on ne connaît d’elle que son appartenance à la 
bourgeoisie aisée (Théâtre, op. cit., t. 2, p. 624).

35 Marguerite, dans Ornifle, n’est pas encore une épouse, mais elle semble devoir suivre la 
même voie.

36 le prénom grec de cette divinité, Aglaia, signifie « éclat » ou « beauté ». on peut le traduire 
par « beauté rayonnante ».

37 de l’imaginaire « doña Ardèle », on ne connaît pas le caractère. Faut-il rapprocher ce 
prénom du vieux mot « ardélion » (qui désignait un importun), ou de l’adjectif « ardu » ? 
Ces femmes, en tout cas, ne connaissent guère l’« ardeur » amoureuse, sauf la bossue qui 
demeure invisible.

38 Ce prénom est considéré comme démodé à l’époque où il l’attribue à ces personnages.
39 le prénom d’Amélie, vers 1950, était tout à fait démodé, et ne pouvait être attribué qu’à 

une vieille femme ; un demi-siècle plus tard, la mode ayant changé, ce sont des jeunes 
filles qui le portent.
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retours systématiques de prénoms féminins d’une pièce à l’autre, qui s’imposent 
de plus en plus, correspondent à des redites dans la conception des personnages : 
les Aglaé sont destinées à devenir des Charlotte ou des Ardèle, et dans leurs vieux 
jours, des Amélie : l’épouse acariâtre est conçue toujours sur le même modèle, chez 
Anouilh comme chez un Courteline ou un Feydeau.

l’examen du choix des prénoms dans l’œuvre d’Anouilh a déjà mis en 
lumière quelques traits caractéristiques de sa création : inspiration puisée chez 
des prédécesseurs, prédilection de l’auteur pour tel ou tel prénom, récurrences de 
certains personnages, de Toto et Marie-Christine au « baron hector », à « mon petit 
Albert », à la série des épouses désastreuses, au couple de léon et d’Amélie… Mais 
sur le seul plan des prénoms, l’imagination de l’auteur est bridée par son souci 
de vraisemblance : non seulement il ne s’autorise qu’assez rarement à inventer un 
prénom ou à déformer un prénom existant, mais il choisit les prénoms, comme on 
l’a dit, d’après l’âge de ses personnages, l’époque où ils sont censés vivre ou avoir 
vécu, et le milieu social où il les a fait naître ou évoluer.

il en est bien autrement de l’invention des patronymes : dans ce domaine, le 
dramaturge a, de plus en plus au cours des années, lâché la bride à son imagination. 
il arrive qu’il s’amuse à emprunter les noms de ses personnages à d’autres écrivains, 
comme il le fait pour les prénoms, mais de façon plus gratuite et plus fantaisiste. 
Certes, les pièces inspirées de Marivaux offrent, outre des prénoms puisés chez ce 
devancier, quelques patronymes proches des siens : ainsi, les noms de Monsieur 
damiens et de Monsieur orlas, dans La répétition et dans Cécile, ont dû être forgés 
à partir de ceux de Monsieur damis et de Monsieur orgon40. on peut penser 
aussi que le policier de L’arrestation se nomme javron en souvenir du policier 
javert, inventé par Victor hugo dans Les misérables. Mais le plus souvent, Anouilh 
puise ses noms propres chez des écrivains, comme au hasard, sans qu’il y ait la 
moindre ressemblance entre ses personnages et les leurs. Ainsi, on trouvera, dans 
Le voyageur sans bagage, un avocat nommé Me Picwick, qui n’a pourtant guère 
de points communs avec le Mr Pickwick dont dickens a raconté les aventures… 
il y aura aussi plusieurs emprunts à Proust, assez peu déguisés : ce n’est pas un 
compositeur, mais un joaillier qui s’appelle Vinteuil dans La sauvage ; il y aura aussi 
des demoiselles Pinteuil dans Colombe ; Gilberte Swann figure (avec une certaine 
odette dont le prénom évoque Proust lui aussi) parmi les femmes qui ont éveillé la 
jalousie de la Générale dans Ardèle, où d’ailleurs le plombier s’appelle Cotard (avec 
un seul « t », il est vrai), le médecin de La recherche du temps perdu se nommant 
Cottard ; un autre médecin proustien, celui de Combray, s’appelait Percepied, et 
ce nom sera attribué à « la Fille » de L’arrestation ; c’est le nom de Mme de Saint-
Euverte, présente chez Proust, qui a dû inspirer celui de Mlle de Sainte-Euverte dans 
La valse des toréadors. le nom de jeune fille de l’épouse d’ornifle était Ariane de 
Saint-loup. la Comtesse de La grotte a une « tante de Guermantes », dont nous ne 
saurons pas si elle est duchesse. dans cette même pièce, il est question d’autre part 
d’une certaine Madame de Merteuil, homonyme de l’héroïne de Choderlos de laclos, 

40 Ces deux noms figurent dans plusieurs pièces de Marivaux. Cf. jacqueline Blancart-Cassou, 
Jean Anouilh, les jeux d’un pessimiste, 2007, p. 166, note 36.
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mais plus préoccupée de chasse à courre que de « liaisons dangereuses ». le nom 
de Mlle Capulat, dans L’invitation au château, pourrait bien être une déformation 
de « Capulet » et dès lors renvoyer à Roméo et Juliette de Shakespeare. le nom de 
Patrice Bombelles, dans la même pièce, semble venir de L’aiglon d’Edmond rostand 
où l’on voit le Comte de Bombelles côtoyer la veuve de napoléon41. le nom du 
notaire allemand, Munchlausen, dans Cher Antoine, semble calqué sur celui du 
Baron de Münchhausen, héros de la littérature allemande42. le gendre d’Antonio, 
dans Le directeur de l’Opéra, se nomme Peponne, à peu près comme l’adversaire 
de don Camillo, qui se nomme Peppone, dans le roman de Giovanni Guareschi 
intitulé Le petit monde de don Camillo43.

on ne citera pas ici les nombreuses allusions nominales à des personnes 
réelles, mais seulement des noms forgés de manière à les évoquer : le maître de 
danse de L’invitation au château se nomme raspoutini : il porte le nom du célèbre 
moine russe, accommodé à l’italienne ; le neveu de la duchesse, dans Léocadia, est 
un prince Troubiscoï, déformation drolatique du nom de la famille Troubetskoï ; 
les personnages de Ne réveillez pas Madame jouent un drame de Tchilov, nom 
fabriqué sans doute à partir de celui de Tchekhov ; un personnage de ce drame 
s’appelle Boulganine, comme un dignitaire soviétique dont le public contemporain 
pouvait se souvenir44. l’allusion à une certaine « dona Pétaci », dans Ne réveillez 
pas Madame, et la présentation du docteur raphaello Pettaci, dans Le directeur de 
l’Opéra, rappellent le nom de Clara Petacci, la maîtresse de Mussolini qui a partagé 
sa triste fin45 ; une danseuse de l’opéra, dans cette même pièce, porte le nom de 
Menotti, emprunté à un compositeur contemporain46. Quand on lit au cours de 
L’hurluberlu la pièce d’un Français nommé Popopief, c’est une allusion à l’origine 
étrangère des principaux auteurs du nouveau Théâtre : ce nom semble formé sur 
celui de « Popov », que l’on attribue conventionnellement aux russes, et pourrait 
en cela évoquer Adamov47, mais la pièce lue est un pastiche de Beckett ; Eugène 
ionesco est plus nettement mis en cause quand, dans Les poissons rouges, on entend : 

41 le Comte de Bombelles a été le troisième et dernier époux de l’impératrice Marie-louise.
42 le baron de Münchhausen est un personnage historique qui a vécu au XViiie siècle, et dont 

les aventures, nées dans l’imaginaire collectif, ont été recueillies par rudolf Erich raspe. 
il a été surtout connu en France par un film allemand de 1943, Les aventures fantastiques 
du baron de Münchhausen, de joseph von Baky.

43 Ce roman de 1950 a été transposé au cinéma dans un film très connu de julien duvivier 
(1952). « Peppone » est, dans le roman, le surnom de Giuseppe Botazzi, formé certainement 
sur son prénom, mais Anouilh en fait (vingt ans plus tard) un patronyme : la fille d’Antonio 
s’appelle « la signora Maria-josepha Peponne ».

44 nikolaï Alexandrovitch Boulganine (1895-1975), président du Conseil des ministres de l’urSS 
à partir de 1955, avait accompagné nikita Khrouchtchev, secrétaire du Parti communiste, 
dans ses voyages en occident. on les appelait, dans la presse américaine, « Mr B. and Mr 
K ». Khrouchtchev l’a écarté du pouvoir en 1957.

45 la mémoire d’Anouilh le trahit parfois, pour ce qui est des doublements de consonnes, 
à moins qu’il ne déguise ces noms volontairement : de Peppone, il fait Peponne, et de 
Petacci, il fait Petaci, puis Pettaci.

46 Cf. Théâtre, op. cit., t. 2, p. 1049, note 2.
47 Bernard Beugnot pense que ce nom est forgé sur celui du compositeur Prokofiev (dans 

jean Anouilh, Théâtre, op. cit., t. 2, p. 326, note 12).
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« Popescu, lui, fait rire par l’absurde48 ». dans La culotte, satire du féminisme, on 
verra une Simone Beaumanoir très visiblement calquée sur Simone de Beauvoir, 
dont elle arbore la coiffure en turban, les opinions féministes en contraste avec une 
origine bourgeoise, et presque le nom.

S’il reprend, surtout dans ses premières œuvres, des patronymes banalement 
français, comme renaud, lemoine, durand ou dulac, Anouilh s’amuse souvent 
par la suite à ériger en patronymes des noms communs empruntés au vocabulaire 
courant, Courtepointe, lapomme, Groscaillou, Parapluie, ou bien une rencontre de 
mots plus ou moins évocatrice, desmermortes, Chasseloup, Friselaine, Michepain, 
Fausseporte, le Poublanc, et parfois très saugrenue, Chantepierre, Cornebise, 
etc.49 le nom d’urbain Gravelotte, dans L’hurluberlu, rappelle curieusement une 
bataille de la guerre de 1870. Certains noms font sourire d’autant plus qu’ils sont 
accompagnés d’un double prénom prétentieux — Stanislas-Xavier Pincefroid — ou 
de plusieurs prénoms — jean-François-Marie Piédelièvre50 — ou encore d’un titre 
de noblesse — le vicomte Piémordu. il arrive aussi qu’Anouilh invente des noms 
doubles, Salvator-dupont et dupompon-reynaud, dans Colombe, ou qu’il s’en tienne 
à une initiale, et appelle un producteur de cinéma « Paul Zède » dans Épisode de la 
vie d’un auteur. Exceptionnellement, il recourt à l’argot ; avec le nom de Bitos, qui 
signifie « chapeau » ; celui qui porte ce nom arbore un melon, coiffure très incongrue 
puisqu’il est déguisé en robespierre. un autre nom argotique est celui de Paluche, 
dont il sera question par la suite.

la fabrication de noms étrangers, à partir de noms existants ou de mots que 
connaît son public, amuse visiblement jean Anouilh. il semble que le nom de lady 
hurf, dans Le bal des voleurs, soit formé sur le terme populaire « urf », qui signifie 
« distingué, élégant51 ». Quant à l’Espagnol dont on usurpe l’identité dans la même 
pièce, il est nommé tout au long : « Son Altesse Sérénissime le duc de Miraflor y 
Grandes, marquis de Priola, comte de Zeste, de Galbe… » : entre le nom « Grandes », 
bien assorti à sa qualité de grand d’Espagne, et des mots français choisis appa-
remment au hasard, figure le titre d’une pièce d’henri lavedan, créée en 1902, Le 
marquis de Priola. Quant au voleur qui se fait passer pour cet Espagnol, il s’ap-
pelle Peterbono, nom à demi anglais, à demi faussement italien (« bono » au lieu 
de buono) et qui de surcroît fait penser au chef de la fameuse « bande à Bonnot », 
bref un nom aussi équivoque que le personnage. il est question dans L’invitation 
au château d’un duc de Médino-Solar52, lequel duc « était amoureux fou de lady 

48 Ibid., t. 2, p. 771. Ce nom roumain destiné à évoquer ionesco est le vrai nom de l’actrice 
Elvire Popesco (1894-1993), qui s’appelait Elvira Popescu.

49 Cette énumération est loin d’être exhaustive, comme d’ailleurs celle des patronymes courants 
cités précédemment. il s’agit seulement d’exemples caractéristiques. 

50 Ce nom revient dans Cher Antoine, provisoirement remplacé dans l’édition de la Table 
ronde par « Pondelièvre » (cf. Théâtre, op. cit., t. 2, p. 692, note 4).

51 nous empruntons cette explication à Bernard Beugnot (cf. jean Anouilh, Théâtre, op. cit., 
t. 1, p. 330, note 2).

52 l’association de ces deux noms espagnols rappelle aujourd’hui « Medina Solar », système 
d’exploitation de l’énergie solaire, mais il ne pouvait en être question à l’époque où Anouilh 
a écrit cette pièce.

Intérieur ÉTUDES 41-1 (Print) .indd   54 10-05-25   11:01



Recherche sur l’invention des noms propres… de jacqueline Blancart-Cassou • 55

Forgotten53 » (bien « oubliée » depuis lors, sans doute, comme son nom le dit). les 
spectateurs du Boulanger ont pu sourire aussi au nom d’un italien, le comte Peri-
coloso Sporgersi : il suffisait, pour connaître ces mots, d’avoir voyagé en chemin 
de fer54. Cette désinvolture d’Anouilh dans la création de noms étrangers apparaît 
avec évidence dans la fausse pièce russe répétée dans Ne réveillez pas Madame : 
s’il cherche parfois à nommer ses personnages à la manière russe, par leur prénom 
suivi du prénom de leur père avec un suffixe « vitch » ou « vna » (fils de, fille de), 
puis de leur patronyme, il lui arrive aussi de fabriquer n’importe comment leurs 
trois noms « russes » : « roussia Titaina Smelvelna », « ivan romanoloff Cerchine55 ».

Parfois, les noms des personnages, ou des personnes auxquelles il est fait 
allusion dans une pièce, relèvent de la fantaisie pure, et de plaisanteries faciles, de 
celles qu’Anouilh appelait lui-même des « plaisanteries de garçon de bains ». il était 
particulièrement en verve pour certaines pièces. dans Ornifle, le héros se nomme 
bizarrement ornifle de Saint-oignon, ce qui fait penser à renifler des oignons56 ; 
l’ami de ce personnage s’appelle Machetu, création plutôt curieuse elle aussi, et dont 
on voit mal l’origine57 ; la secrétaire d’ornifle, laide et amoureuse de lui, est Mlle 
Supo, mot qui est l’abréviation habituelle de « suppositoire » ; son médecin est le dr 
Subitès, nom formé sans doute d’après ceux des médecins de Molière, Tomès et des 
Fonandrès (dans L’amour médecin) et qui fait penser à une mort subite ; un autre 
médecin venu en renfort est le Professeur Galopin, nom qui se passe de commentaire 
(dans Le nombril, une autre sommité médicale s’appellera Abject). Quant au jésuite 
ami d’ornifle, c’est le Père dubaton, ce qui pourrait évoquer la brutalité, mais qui 
est plutôt une allusion gaillarde à un sexe en érection, en contraste avec la chasteté 
obligée de l’ecclésiastique (on verra, dans Les poissons rouges, un abbé Mouillette ; ce 
mot, en argot, signifie « langue »). il est question aussi, dans Ornifle, de « mademoiselle 
Marie Tampon », dont le derrière est photographié sur la couverture d’un magazine58. 
une autre pièce où le dramaturge s’amuse particulièrement à fabriquer des noms 
est Le directeur de l’Opéra, qui se passe en italie ; le plus agressif des choristes en 
grève se nomme leopardo et le plus timide, Poltrone, tandis que le comptable du 
théâtre, qui est professionnellement leur adversaire et qui finira par incarner la mort, 
est connu sous le nom prédestiné d’impossibile ; dans cette même pièce, la fille du 
directeur a pour amant le comte Pipi59 ; il y est question aussi d’un « commandante 

53 jean Anouilh, Théâtre, op. cit., t. 1, p. 704.
54 la mise en garde « il est dangereux de se pencher » était affichée près des fenêtres en 

plusieurs langues, dont l’italien (« e pericoloso sporgersi »), dans tous les wagons de la SnCF. 
la climatisation des trains, qui empêche l’ouverture des fenêtres, l’a rendue inutile.

55 il invente aussi le prénom de Petrov, formé sur Petrovitch, qui signifie « fils de Piotr », pour 
l’attribuer à son Petrov Wladimirovitch Boulganine.

56 ou peut-être pire, car le mot « oignon », en argot, peut désigner « l’anus, le cul » (cf. François 
Caradec, Dictionnaire du français argotique et populaire, Paris, larousse, 1977). il ne serait 
pas étonnant qu’Anouilh ait pensé à ce sens du mot, dans une pièce où il appelle d’autres 
personnages « Supo » ou « dubaton ». 

57 il y a un Machut dans La grammaire de labiche, un Mouilletu dans Occupe-toi d’Amélie 
de Feydeau. Anouilh aurait-il pensé à ces noms ? 

58 Et de « Mademoiselle Marie-Pêche », dont le prénom a été cité plus haut.
59 Et elle habite « via Cistita », du nom d’une maladie de la vessie.
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di Santi-Pellegrini », dont le nom rappelle de bien près celui de l’eau gazeuse « San 
Pellegrino ».

Quelques-unes de ces créations plus ou moins fantaisistes sont propres à carac-
tériser les personnages ainsi désignés : dans La sauvage, Florent France est le beau 
nom d’un musicien de génie, pourvu de surcroît de toutes les qualités ; au prénom 
du compositeur Florent Schmitt, Anouilh ajoute le surnom de Claude debussy, qui 
était « Claude de France ». Mais ce cas est exceptionnel ; en général, les personnages 
sont caricaturaux et leurs noms contribuent à la création de ces portraits-charges. les 
noms des familles qui se disputent l’amnésique dans Le voyageur sans bagage, Brigaud, 
Bougran, Grigou, ont déjà été traduits par Bernard Beugnot : « des brigands, des 
bougres, des avares60 » ; on peut y ajouter legropâtre, moins péjoratif mais évoquant 
quelque rusticité. dans Colombe, l’académicien s’appelle Émile robinet, et les alexan-
drins coulent de lui comme d’un robinet, comme le dit Anouilh par la voix d’un 
personnage de la pièce61, tandis que le directeur de théâtre se nomme desfournettes, 
probablement parce que ses réalisations sont souvent des « fours ». dans L’hurluberlu, 
le nom du baron Bélazor semble un nom de chien (bel Azor), et celui de ledadu, vu la 
sottise du personnage, peut signifier « le dadais » (mais d’où vient le nom de lebelluc, 
qui est celui du troisième compère, c’est ce qui est plus difficile à découvrir ; or, ce 
nom reviendra dans La culotte). dans Les poissons rouges, la belle-mère d’Antoine 
se nomme Mme Prudent ; sa maîtresse, qui manque de distinction, s’appelle Edwiga 
Pataquès62 ; et le héros se souvient d’un officier, gentilhomme élégant autant qu’hé-
roïque, qui s’appelait le capitaine de Grandpié ; sans doute vivait-il « sur un grand 
pied ». Certains noms doubles en disent long sur la dame qui les porte, tel celui de 
Mme dupont-Fredaine dans La valse des toréadors, ou celui de Mme Fripon-Minet, dans 
Épisode de la vie d’un auteur. d’autres inventions, au contraire, trouvent leur intérêt 
dans leur caractère inattendu. il est surprenant de trouver dans Antigone des noms 
aussi peu grecs que jonas, qui est issu de la Bible, durand, Flanchard et Boudousse, 
qui sont français, le dernier apparemment méridional63. un tel choix contribue à 

60 Cf. Le voyageur sans bagage, op. cit., p. 50, note 1. 
61 Colombe, Théâtre, op. cit., t. 1, p. 990. Madame Alexandra appelle cet académicien « Poète-

Chéri », et c’était ainsi que Sarah Bernhardt nommait l’académicien Edmond rostand, si 
l’on en croit henry Gidel, lequel nous apprend aussi que la grande Sarah a été parfois 
appelée « Madame chérie » (cf. Gens de théâtre, Paris, omnibus, 2008, p. 923 et 978). or, 
la pièce de robinet représentée à l’acte iV de Colombe semble un pastiche de rostand 
comme l’a remarqué Bernard Beugnot (dans jean Anouilh, Théâtre, op. cit., t. 1, p. 997, 
note 2). on peut donc se demander si ce personnage de dramaturge lui-même n’est pas 
une caricature de l’auteur de Cyrano et si son nom, Émile robinet, ne serait pas inspiré 
de celui d’Edmond rostand (initiales E. r., et même E. ro…). rostand était pourtant l’une 
des grandes admirations de jeunesse d’Anouilh, qui s’amuse surtout de la relation entre la 
comédienne « monstre sacré » et « son » dramaturge.

62 la mère de cette Edwiga habite à « Plessis-sur-Vesse ».
63 Anouilh aurait-il pensé, en imaginant ce militaire, à « l’ami Bidasse » qui était, lui, « natif 

d’Arras », selon la chanson de louis Bousquet et henri Mailfait (1914), et l’aurait-il modifié 
en sorte qu’il semble méridional ? Mais peut-être s’est-il amusé à utiliser le vrai nom du 
dramaturge jean Bernard-luc (1909-1985), qui sera son co-scénariste pour le film Monsieur 
Vincent, de Maurice Cloche (1947) ; jean Bernard-luc était d’origine béarnaise et se nommait 
dans l’état civil lucien Boudousse.
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souligner la dimension universelle du mythe d’Antigone. l’auteur reprendra les noms 
de durand et de Boudousse dans L’alouette avec plus de vraisemblance (et même 
plus de vérité, puisque durand était bien le nom, ou plus exactement le prénom, de 
l’oncle de jeanne d’Arc, qui s’appelait durand laxart). 

Certaines récurrences de patronymes dans l’œuvre, comme celles des prénoms, 
correspondent aux retours des personnages qu’ils désignent : ainsi le « docteur 
Bonfant » est le psychiatre qui avait d’abord soigné l’amnésique dans Le voyageur 
sans bagage ; il est ensuite le médecin qui examine le Général de La valse des 
toréadors, et celui dont on suit les conseils dans L’arrestation. Ce nom est-il formé 
sur « bon enfant » ? le fait est qu’aucune de ces figures de médecins n’est caricaturale, 
à la différence de celles que l’on découvre, par exemple, dans Ornifle. une maison 
de haute couture s’appelle réséda Sœurs dans Léocadia, rœseda Sœurs dans 
L’invitation au château. un autre nom, double celui-là, celui de dupont-dufort, est 
attribué à des personnages qui s’arrogent une certaine importance : dans Y avait 
un prisonnier, c’est le nom de la famille de grands bourgeois à laquelle doit s’allier 
la belle-fille du héros ; et dans la pièce suivante, Le voyageur sans bagage, on voit 
la duchesse dupont-dufort (sans particules de noblesse64) s’occuper du sort de 
l’amnésique ; c’est encore ainsi que s’appellent les deux financiers ridicules du 
Bal des voleurs ; enfin, il est question, dans Le rendez-vous de Senlis, d’un avocat 
nommé dupont-dufort. le nom de Mlle Tromph, qui évoque vaguement une trompe 
d’éléphant65, fait imaginer, tant dans L’hurluberlu que dans Le boulanger, une vieille 
fille rébarbative. un personnage aigri (ou suri) par l’envie se nomme la Surette, dans 
Colombe comme dans Épisode de la vie d’un auteur et dans Les poissons rouges. un 
industriel s’appellera Chancrard, « le Chancrard des sucres » (nom qui rend le sucre 
peu appétissant), aussi bien dans Colombe que dans Le nombril. Quand on évoque 
un collègue ou un ancien camarade, il s’appelle Bizard dans Jézabel, Buzard dans 
Ne réveillez pas Madame et dans Monsieur Barnett. Quand les enfants du héros 
jouent avec un autre petit garçon, c’est le fils Perper, dans Le boulanger comme dans 
Les poissons rouges et dans Le directeur de l’Opéra. le patron d’un café ou d’une 
brasserie, qui a engagé un petit orchestre pour l’agrément des consommateurs, dans 
La sauvage comme dans L’orchestre, s’appelle Monsieur lebonze, nom qui évoque 
une fausse importance ; de fait, les musiciens craignent son autorité, comme le 
héros du Boulanger craint son chef de bureau qui s’appelle, lui, Fessard-lebonze, 
ce qui allie à cette autorité un certain grotesque : on imagine une silhouette fessue. 
les Fessard sont nombreux dans l’univers d’Anouilh, qu’ils apparaissent ou non 
sur la scène ; c’est le nom du régisseur du théâtre dans Ne réveillez pas Madame, 
c’est celui d’un mécanicien dans Pauvre Bitos (tandis qu’un membre de l’institut, 
dans la même pièce, s’appelle lepet) ; deux personnages de L’arrestation portent 
ce nom : le speaker de la radio dont on entend la voix, et la belle-mère du héros, 
dont on apprend qu’elle est née Fessard. C’est encore le nom du plombier de Chers 
zoiseaux, et l’une des dames présentes dans Les poissons rouges s’appelle Gabrielle 

64 le public du théâtre peut bien entendre « du Pont du Fort »…
65 Peut-être aussi que ce nom est formé sur l’argot « tronche », ce qui n’est pas plus flatteur 

pour cette demoiselle.
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Fessard-Valcreuse. À ces six Fessard, on peut ajouter une variante noble, « de Fessu », 
qui est citée dans Le boulanger.

Quand il situe ses œuvres dans le monde du spectacle, Anouilh aime à 
inventer, pour les comédiens, les pseudonymes dont ils n’ont pas manqué de se 
pourvoir, et qu’ils jugent plus harmonieux, plus élégants ou plus assortis à l’idée 
qu’ils se font de leur personnalité, que leurs patronymes véritables. Quelques-uns, 
comme on l’a dit, se contentent d’un prénom : Philémon, Alexandra, Carlotta, mais 
d’autres ont opté pour un faux patronyme : dans Le rendez-vous de Senlis, une 
comédienne âgée, qui s’appelle Émilienne, est devenue pour son public Madame de 
Montalembreuse66. dans Colombe, un autre vieil acteur a repris le nom à particule 
d’un poète du XVie siècle, du Bartas. une danseuse peut se nommer lina Veri, 
dans Le bal des voleurs, une cantatrice, leocadia Gardi, dans Léocadia, mais on ne 
saurait dire s’il s’agit là de pseudonymes ; en revanche, il est probable que l’actrice 
liliane Trésor, évoquée dans Épisode de la vie d’un auteur, ne s’appelle pas ainsi 
dans la vie. le pseudonyme est assorti au genre de spectacle où se produit une 
artiste : c’est sous le nom de rita Zoum que la maîtresse du héros de L’arrestation 
a réussi dans le strip-tease ; elle s’appelait en réalité Marie-josepha Percepied. dans 
Ne réveillez pas Madame, la vieille comédienne Sidonie Paluche se fait appeler 
rita Perdilava, et dans Chers zoiseaux, la « jeune première » Mélusine Mélita, qui 
n’avoue pas qu’elle est grand-mère, finit par reconnaître qu’elle s’appelle jeanne 
pour l’état civil. le clinquant du pseudonyme est constamment opposé à la banalité 
prosaïque du nom véritable, et contribue fort à l’impression d’artifice qui émane 
de toutes ces figures de faux artistes.

une catégorie très représentée dans le théâtre d’Anouilh est celle de la noblesse, 
pour laquelle l’auteur invente des quantités de noms, souvent d’après des noms 
de localités, plus ou moins déformés. dans la noblesse française, on note ceux de 
Brignoc dans Humulus (il existe plusieurs communes appelées Brignac), de Granat, 
dans L’hermine (il y a une commune de Gramat67), de lépaud qui apparaît dans 
L’hurluberlu et dans L’arrestation (il y a une commune de lepaud), de Montmachou, 
dans Les poissons rouges et Le nombril (il y a une commune de Montmachoux). 
l’auteur recourt aussi à différentes compositions à partir du mot « ville », qu’elles 
existent comme Villetaneuse, dans Le boulanger 68, ou qu’il les crée en déformant un 
nom existant, comme Villardieu à partir de Villedieu dans Ardèle 69, ou encore qu’il 

66 Ce nom majestueux semble forgé sur celui de Montalembert, avec une terminaison empruntée 
à un personnage de Flaubert (Madame dambreuse, dans L’éducation sentimentale), ou de 
Théophile Gautier (le duc de Vallombreuse, dans Le capitaine Fracasse).

67 Bernard Beugnot pense à la commune de Gannat, proche de Vichy (dans jean Anouilh, 
Théâtre, op. cit., t. 1, p. 15, note 2).

68 Bernard Beugnot souligne l’intention parodique de ce « choix du nom d’une banlieue 
ouvrière pour l’affecter d’une particule » (dans ibid., t. 2, p. 656, note 20). Ajoutons que 
jean Poiret a fait le même choix, dans ses « dialogues additionnels », ajoutés en 1985 à 
Tailleur pour dames de Feydeau (voir l’adaptation jouée par Pierre Arditi disponible en 
format dVd, édité par France Télévisions distribution, 2008). Mme Aubin devient chez lui 
une Mme Aubin de Villetaneuse, très fière de sa noblesse.

69 il a déformé ce nom en y ajoutant un « r », tout comme d’Adèle il a fait « Ardèle » et 
d’Emmeline, Ermeline.
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les invente : Villebosse dans La répétition70, et même Villeville dans L’invitation au 
château ; le nom du bonapartiste d’Anouville, dans La foire d’empoigne, évoque celui 
d’un dignitaire de l’Empire, Canouville, et celui de la commune d’Annouville, mais 
peut-être aussi, tout simplement, celui d’Anouilh71. Quelques-uns ont une apparence 
aristocratique, comme norbert de la Prébende72 ou Fabrice de Simieuse73, ou encore 
Pontadour qui rappelle Pompadour ; mais quelquefois aussi, le dramaturge s’amuse : 
le gentilhomme maladroit qui a provoqué en duel le baron jules, dans La grotte, 
s’appelle « des Épinglettes » : il va « piquer l’avant-bras » du baron, et cette expression 
contribue avec son patronyme à faire imaginer une piqûre inoffensive74. Certains 
noms sont visiblement inventés par jeu, comme celui, déjà cité, de Saint-oignon, celui 
du général de Saint-Mouton, dans L’invitation au château, ceux de rochemarsouin 
et de la rochefoutras, respectivement dans L’invitation au château et L’hurluberlu, 
et surtout le nom de la famille d’Andinet d’Andaine, dans Léocadia, ou dandinet-
dandaine dans L’invitation au château, qui ressemble à un refrain de chanson, 
« mironton, mirontaine75 ». Mais quels que soient les défauts conventionnellement 
attribués aux nobles, et soulignés par Anouilh qui parfois ridiculise tels d’entre eux, 
il faut bien remarquer que ce misanthrope montre un peu plus d’indulgence pour 
eux que pour le reste de l’humanité : c’est à quelques-uns d’entre eux qu’il attribue 
les qualités qui lui plaisent, à savoir le goût de la légèreté voire de la frivolité, allié 
à la générosité, et à l’occasion à l’héroïsme — en un mot, l’élégance, sous toutes 
ses formes : le prototype en est le Comte Tigre de La répétition, dont on ignore le 
patronyme ; deux autres nobles, le capitaine de Grandpié et le commandante di 
Santi-Pellegrini, évoqués respectivement dans Les poissons rouges et Le directeur de 
l’Opéra, sont créés sur le même modèle. Et ce n’est pas un hasard si plusieurs des 
incarnations scéniques de l’auteur portent des noms à particule. on y reviendra.

d’autres noms, aux consonances germaniques ou slaves, font deviner l’origine 
juive, et plus précisément ashkénaze, de certains personnages, qui sont presque 
tous des riches. Pour nombre d’entre eux, l’auteur précise cette origine. le riche 
financier juif Messerschmann qui joue un rôle important dans L’invitation au 
château, a l’occasion d’évoquer un autre banquier du groupe adverse, ossowitch76. 
on ne voit pas le banquier juif Blumenstein dans La répétition, mais héro nous 
apprend que sa douce fiancée Évangéline a épousé pour son malheur cet homme 

70 Voir plus haut, note 15.
71 d’Anouville, jeune idéaliste destiné à être déçu, ressemble, à quelques égards, à l’auteur, 

comme presque tous ses protagonistes, mais il n’est pas de ceux en qui il s’est nettement 
incarné.

72 Bernard Beugnot note que le choix de ce nom est ironique, « puisqu’une prébende est une 
situation acquise et lucrative » (dans jean Anouilh, Théâtre, op. cit., t. 2, p. 627, note 10).

73 Anouilh devait juger aristocratique la terminaison en « euse » : Montalembreuse, Simieuse, 
Villetaneuse.

74 on a déjà vu un despinglettes dans Colombe, et un « des Épinglettes » dans L’hurluberlu.
75 l’auteur est particulièrement en verve pour créer des noms « nobles » dans L’invitation au 

château.
76 Ce nom rappelle celui d’osso, producteur de cinéma à « l’accent inimitable » rencontré par 

l’auteur (cf. La vicomtesse d’Eristal n’a pas reçu son ballai mécanique, 1987, p. 39). 
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brutal ; de même, dans Monsieur Barnett, la jeune fille dont on a refusé la main 
à jim Barnett, qui était pauvre, a épousé « le gros Kaufmann », plus précisément 
« Élie-john Kaufmann », dont le premier prénom peut indiquer une origine juive, 
et qui probablement était plus riche. dans la même pièce, on entend le nom de 
Monsieur Golderman, client de la manucure, qui pourrait bien être juif lui aussi 
et dont le nom évoque l’or. la dame que l’on cite dans Les poissons rouges, pour 
son assiduité à l’opéra et pour les « cabochons » qu’elle y exhibe, s’appelle ida 
rubeintein, nom bien proche de celui de la danseuse russe, mécène de la danse, ida 
rubinstein (une autre demoiselle riche s’appelle curieusement « la fille renégat » !). 
le dramaturge d’ailleurs ne s’interdit pas dans Colombe une allusion à une famille 
bien réelle, celle des rothschild, dont l’alliance a pu sauver un industriel qui s’était 
ruiné au jeu : « Et il a fini par se tuer tout de même ? — non. il a épousé une 
rothschild. — Aïssa ? — non. rachel77. »

dans les milieux du spectacle tels qu’Anouilh les évoque, on rencontre aussi un 
grand nombre de noms d’origine juive ; et assez souvent, il s’agit encore d’argent : 
« le cinéma est une industrie, mais, malheureusement, c’est aussi un art, que voulez-
vous ? » dira l’un d’eux78. des producteurs de cinéma s’appellent respectivement 
Goldenstock (nom qui évoque un stock d’or) dans Les poissons rouges, loubenstein 
et nathan, dans Le scénario, le premier étant un personnage important de cette pièce, 
enfin loubeinstein, dont il est question dans Le nombril. l’impresario hartman de La 
sauvage, ami du compositeur Florent France, est-il ou non juif, on ne le saura pas, 
mais on sait qu’il a renoncé pour sa part à la musique et qu’il est devenu un homme 
d’affaires79. d’autres juifs sont des metteurs en scène de cinéma : Bourbenski dans 
Le rendez-vous de Senlis, Bourbanski80 dans Épisode de la vie d’un auteur. dans Ne 
réveillez pas Madame, julien reçoit une invitation à la nuit des Étoiles, envoyée par 
un certain Zoubiansky, qui est vraisemblablement très connu dans le monde du 
spectacle, on ne sait à quel titre. Quelquefois, le doute est permis sur l’éventuelle 
origine juive d’un personnage, du fait que le patronyme semble la révéler alors que 
le prénom la dément : c’est le cas des deux Bachman, roger dans Ne réveillez pas 
Madame81, Alberto dans L’arrestation. Mais dans la pièce Chers zoiseaux, qui se 
déroule après les événements de mai 1968 et raille une certaine bourgeoisie éprise 
par snobisme d’idées révolutionnaires, l’auteur ne manque pas de remarquer la 

77 Colombe, Théâtre, op. cit., t. 1, p. 957.
78 il s’agit de loubenstein, dans Le scénario, Théâtre, op. cit., t. 2, p. 1146. Anouilh aurait-il 

formé son nom sur celui du dramaturge henry Bernstein ?
79 Au musicien génial et parfait à tous égards, Anouilh a donné le nom de « France », nom 

français par excellence, tandis qu’il appelle hartman un ancien musicien qui a renoncé à 
son art, où il s’était reconnu médiocre, pour réussir dans les affaires. Ce nom allemand était 
celui d’un compagnon du héros, dans Fantasio d’Alfred de Musset, pièce qui se déroule 
en Bavière.

80 Peut-être a-t-il forgé ces deux noms à partir de celui de Bourbaki, général du Second Empire, 
Français d’origine grecque ; ce nom avait déjà été repris par un groupe de mathématiciens 
en 1933.

81 Ce roger Bachman, amant de la première femme de julien, est confondu au cours d’un 
flash-back avec un certain « Acteur » qui a été l’amant de sa mère et se nommait Alberto ; 
dans L’arrestation, l’amant de la mère s’appellera Alberto Bachman.
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présence de juifs parmi les « gauchistes », voire à la tête du mouvement : lucie a 
pour amant un certain Sterman, ce qui lui vaut les invectives de son mari — « ce 
petit juif ! Ce gauchiste à la manque ! » — et le camp révolutionnaire comporte 
« une majorité néo-trotskiste, nuance Gessman-loubstein82 », le nom « Gessman » 
étant apparemment formé sur celui d’Alain Geismar, qui était l’un des meneurs du 
mouvement de mai 1968. le fait est qu’à la seule exception de Moutchkine83, le 
peintre famélique dont julien raconte l’histoire dans Le scénario, les évocations de 
juifs du théâtre d’Anouilh sont liées à la notion de richesse ou à celle de réussite 
sociale, fût-ce dans le domaine de l’art, fût-ce dans une action politique qui épouse 
les idéologies à la mode et permet d’accéder à quelque célébrité.

on relève aussi dans l’œuvre d’Anouilh un certain nombre d’appellations 
qui révèlent l’accession de juifs à la noblesse. on ne saura pas comment le « duc 
Samuel », nommé dans Le rendez-vous de Senlis, a acquis son titre, mais on croit 
deviner que « la comtesse douairière de Montmachou, née dreyfus », nommée deux 
fois tout au long dans Les poissons rouges, a obtenu le sien grâce à sa dot ; à l’inverse, 
le faire-part cité dans L’hurluberlu mentionne « Madame Paul lévy-dubois, née de 
la rochefoutras » (elle a épousé un banquier, mais ne veut pas laisser oublier son 
nom noble, fût-il malsonnant !). Ce triple nom (lévy, dubois, la rochefoutras) 
montre les étapes de l’insertion d’une famille juive dans une société française attirée 
par l’argent. un autre mode d’insertion semble être la conversion religieuse : il est 
question, dans Colombe, d’un certain lévy-Bloch, financier, qui a fait baptiser sa 
fille. de tels détails, plus encore que le retour obstiné de patronymes juifs dans 
l’œuvre, peuvent faire taxer Anouilh d’antisémitisme84.

il faut noter toutefois que l’auteur se contente de citer ces noms ici ou là, sans 
exprimer d’antipathie pour ceux qui les portent, si ce n’est pour certains d’entre eux, 
le banquier Blumenstein et — à supposer qu’il s’agisse d’un juif — l’acteur Alberto 
Bachman. le regard de l’auteur sur d’autres, et justement ceux que l’on voit de 
plus près, n’est pas dénué de sympathie : l’impresario hartman, par exemple, dont 
l’origine n’est pas précisée non plus, est un confident très dévoué, voire un mentor, 
pour le musicien de génie de La sauvage ; dans L’invitation au château, le financier 
Messerschmann, parvenu à la fortune après avoir connu une grande pauvreté, 
est prêt à tous les sacrifices pour assurer le bonheur de sa fille ; le producteur 
loubenstein du Scénario est peint lui aussi sans acrimonie85. du reste, le dramaturge 

82 Chers zoiseaux, Pièces farceuses, 1984, p. 55 et 81 (p. 49 et 71 dans la collection « la petite 
vermillon »).

83 Selon Bernard Beugnot, ce nom doit être formé sur celui d’Ariane Mnouchkine, metteur 
en scène du Théâtre du Soleil, et auteur en 1976 d’un film intitulé Molière (jean Anouilh, 
Théâtre, op. cit., t. 2, p. 1127, note 5).

84 ils rappellent en effet les thèses soutenues par Édouard drumont dans La France juive 
(Flammarion, 2 vol., 1886), et les idées assez largement répandues dans la France de l’entre-
deux-guerres (cf. Michel Winock, Nationalisme, antisémitisme et fascisme en France, Paris, 
Éditions du Seuil (Points, histoire), 1990), et confortées ensuite par les propagandes de 
l’occupation allemande, jusqu’en 1945 (fin de la guerre et découverte des camps nazis).

85 Voir « Appendices », Théâtre, op. cit., t. 2, p. 1316. Anouilh, parlant du Scénario, reconnaît 
à « beaucoup de juifs russes ou polonais » des « manières de seigneurs ».
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gardait un assez bon souvenir de ses relations avec certains producteurs juifs86. Mais, 
comme tel ou tel de ses personnages, en particulier le Général « réactionnaire » de 
L’hurluberlu, il manifeste une assez nette xénophobie, du moins une méfiance 
devant le grand nombre de personnes, juives ou non, qui ont apporté en France un 
nom d’origine étrangère, et qui se targuent parfois de connaître le français mieux 
qu’un autochtone ; le metteur en scène julien Paluche se fait traiter de raciste, 
quand il renvoie sa traductrice russe : « Cette bonne femme qui vient on ne sait 
d’où, enveloppée de ses visons, prétendait m’apprendre le français. Elle, Madame 
rachinoschosky, à moi, Paluche87 ! » Ces gens venus d’ailleurs tiennent le haut du 
pavé dans l’art aussi bien que dans la finance, se permettant même d’incarner, 
non sans talent, le théâtre français d’avant-garde, comme les imaginaires Popescu 
et Popopief ; l’œuvre du second est d’ailleurs présentée par un jeune homme fort 
introduit dans le « Tout-Paris » et bien représentatif du cosmopolitisme moderne, 
puisque son nom est composite et renvoie à plusieurs origines : david-Edward 
Mendigalès. « En tout cas, ce n’est pas un nom breton88 », dit le Général. Anouilh a 
repris ces termes deux ans plus tard dans un article, à propos des noms de Beckett, 
Adamov et ionesco : « rien de très breton ni de périgourdin là-dedans89 » ; il avouait 
pourtant que leurs chefs-d’œuvre forçaient son admiration. 

de « l’hurluberlu » lui-même, on ne connaît que le prénom, ludovic90. Anouilh 
en revanche avait donné un patronyme à l’un de ses héros conçu deux ans plus 
tôt et qui lui ressemble aussi à d’autres égards, puisque, tout à l’opposé de ce 
« réactionnaire », il cultive le goût de la légèreté, voire de la facilité : c’est le comte 
ornifle de Saint-oignon. on est tenté d’établir une sorte d’équivalence entre ce nom 
tant soit peu grotesque, qui élève un légume à la sainteté, et celui du dramaturge, 
que d’aucuns ont trouvé ridicule parce que trop proche de « nouille91 ». Mais on sait 
qu’Anouilh se croyait d’origine noble (et adultérine92), et il n’a pas manqué d’anoblir 
son ornifle, comme un bon nombre des héros en qui il s’incarne.

86 les producteurs de cinéma évoqués par Anouilh dans son récit de souvenirs s’appelaient 
respectivement osso (ce qui pourrait être une abréviation d’ossowitch ; voir plus haut, 
note 76), Bromberger, rabinovitch, loukachevitch et nathan. il avait aussi rencontré 
l’homme d’affaires du baron de rothschild (cf. La vicomtesse d’Eristal n’a pas reçu son 
balai mécanique, op. cit., p. 39 et p. 75 à 93). C’était Bromberger qui avait « mangé » le 
chèque destiné à jean Anouilh, lequel ne l’a jamais oublié (p. 81).

87 Ne réveillez pas Madame, Théâtre, op. cit., t. 2, p. 883. Anouilh n’a pas lésiné sur la 
complication « russe » du nom.

88 L’hurluberlu, Théâtre, op. cit., t. 2, p. 292.
89 Cf. article paru dans Le Figaro le 23 avril 1956, reproduit dans En marge du théâtre, op. cit., 

p. 79-81.
90 Ce prénom était déjà celui du héros de Y avait un prisonnier.
91 Cf. jacqueline Blancart-Cassou, Jean Anouilh, les jeux d’un pessimiste, op. cit., p. 53, note 2. 

il est évident qu’on ne peut dire « jouer de l’Anouilh » comme on dit « jouer du Molière ». 
Anouilh ne semble pas avoir recherché l’étymologie de son nom (porté surtout en Gironde, 
d’où le dramaturge est originaire), et sans doute n’en aurait-il pas été satisfait : le mot anoulh 
désigne en occitan une bête âgée d’un an, bœuf ou mouton selon les régions. 

92 Cf. Caroline Anouilh, Drôle de père, op. cit., p. 26-28.
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C’est un peu plus tard, après son silence des années 1960, qu’il s’est mis en scène 
beaucoup plus nettement, attribuant à ses protagonistes successifs des éléments de 
son passé et calquant l’entourage du héros sur le sien. il leur a forgé des noms dont 
chacun reparaît plusieurs fois, porté par des êtres foncièrement semblables, quoique 
distincts les uns des autres. l’un de ces noms est partiellement emprunté à une pièce 
antérieure, à savoir Colombe, où le personnage féminin était au premier plan ; le 
mari de Colombe, musicien de talent qui sacrifiait tout à son art, et que sa femme 
frivole rendait malheureux, s’appelait simplement julien. on retrouve un tel héros, 
lui aussi artiste passionné et malchanceux en amour, dans Ne réveillez pas Madame. 
il s’appelle julien Paluche ; ce patronyme argotique, « paluche » signifiant « main », 
est aussi peu élégant que celui d’ornifle (ou que celui d’Anouilh), et peut-être est-ce 
là ce qui l’a fait choisir, plutôt que le sens du mot. Tout en complétant ainsi le nom 
de julien, le dramaturge l’a rapproché de lui : il en a fait son contemporain, alors 
que Colombe se déroulait en 1900 ; il ne l’a plus voué à la musique mais à la mise 
en scène de théâtre, et il en a approfondi l’analyse de manière à bien faire sentir sa 
parenté profonde avec lui93. on découvrira encore, dans Le scénario, un troisième 
personnage tout semblable, nommé encore julien Paluche, mais devenu, comme 
l’était Anouilh lui-même, scénariste de films94.

un autre nom qui apparaît plusieurs fois dans l’œuvre de jean Anouilh, mais 
seulement après son retour à la scène de 1968, est celui d’Antoine de Saint-Flour. 
C’était en Auvergne, et précisément près de la ville de Saint-Flour, que l’auteur avait 
situé l’action de L’invitation au château. Ce patronyme n’a rien de ridicule ; il est 
noble, et même assez poétique, puisqu’il évoque une fleur (et non un légume !). 
l’homme qui porte ce nom est encore plus nettement calqué sur l’auteur que julien 
Paluche puisque c’est un dramaturge, mis en cause par la critique qui l’accuse de 
facilité, du moins dans Cher Antoine et dans Les poissons rouges. dans Le directeur 
de l’Opéra, qui se déroule en italie, il devient Antonio di San Floura, et, comme le 
dit le titre, il est le directeur d’un opéra. Mais l’entourage familial de cet Antonio 
est calqué sur celui d’Anouilh, et le ton de sa méditation, axée sur la hantise de la 
mort, demeure très personnel.

il est d’autres incarnations de l’auteur, à peu près contemporaines du Directeur 
de l’Opéra, qui figureront dans les Pièces secrètes, et qui plongent, comme le dit ce 
titre, au plus secret de lui-même : pour Tu étais si gentil quand tu étais petit, l’auteur 
n’a pas eu à s’inventer un nom : il reprend le mythe d’oreste, qui tue l’amant de 
sa mère et sa mère elle-même (déjà, le julien Paluche de Ne réveillez pas Madame 
réglait ses comptes avec l’un et l’autre, de façon moins sanglante). Mais le cas 

93 Bernard Beugnot a signalé qu’Anouilh a d’abord prénommé ce personnage Pitouf (dans 
jean Anouilh, Théâtre, op. cit., t. 2, p. 859, note 2). il se souvenait qu’un producteur nommé 
osso, voyant l’affiche « Pitoëff et sa compagnie », avait lu « Pitouff et sa compagne », et cru 
qu’il s’agissait d’un titre de vaudeville (cf. La vicomtesse d’Eristal, op. cit., p. 39 et En marge 
du théâtre, op. cit., p. 36). Anouilh voulait peut-être modeler son personnage sur Georges 
Pitoëff ; décidant ensuite de l’appeler julien, comme le héros de Colombe, il lui a donné 
beaucoup de lui-même.

94 le prénom julien est porté aussi par un personnage très différent, dans Pauvre Bitos. il se 
nomme julien du Bief, et participe au complot contre Bitos.
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de L’arrestation est plus curieux : le héros qui se rencontre lui-même à plusieurs 
âges de sa vie, appelé « l’homme », « le jeune homme » et « le Petit », est bien 
une autre incarnation du dramaturge : du moins la vie du « Petit » est-elle calquée 
sur son propre passé, plus fidèlement que les souvenirs des julien et des Antoine. 
Mais le « jeune homme » qu’il est devenu a réalisé ce que les autres héros s’étaient 
contentés de rêver ou d’esquisser : le meurtre de l’amant de sa mère, qui, dans cette 
pièce du moins, était en fait son père95. dès lors, il est coupable, mène une vie de 
hors-la-loi et de criminel, « recherché par toutes les polices96 ». il se nomme Frédéric 
Walter ; si l’auteur avait déjà donné le prénom de Frédéric à deux personnages qui 
ne ressemblent guère à celui-ci, le patronyme Walter n’apparaît dans aucune autre 
pièce, et les motifs de ce choix demeurent pour nous mystérieux.

Vient enfin le temps des Pièces farceuses, où l’auteur cesse de s’analyser 
comme de prendre sa propre vie au tragique, et porte la dérision sur lui-même 
autant que sur le monde qui l’entoure. dans Chers zoiseaux, il appelle le héros 
qui l’incarne « le Chef », et l’on ignore le nom de ce « chef » ; mais ensuite, dans La 
culotte et Le nombril, un autre nom s’impose, qui est curieusement emprunté à des 
pièces antérieures : c’était celui de deux généraux en disponibilité, présents dans 
Ardèle et dans La valse des toréadors : l’un se nommait léon Saintpé, l’autre, léon 
Saint-Pé. Ce nom, qui est celui de plusieurs localités du Sud-ouest de la France, 
sera attribué au protagoniste des dernières pièces ; il n’est plus militaire, mais 
écrivain et même académicien dans La culotte, dramaturge « boulevardier » dans 
Le nombril. l’auteur, en les chargeant de l’incarner peu ou prou, les a anoblis, du 
moins le premier qui s’appelle léon de Saint-Pé, tandis que le second s’appelle 
léon et parle de sa famille, celle des Saint-Pé, probablement noble elle aussi 
puisqu’elle est alliée à la famille noble des Montmachou à laquelle on ne manque 
pas de la comparer. or, les deux vieux généraux qui portaient ce nom étaient un 
peu ridicules, un peu pitoyables ; leur bilan de vie était plutôt négatif. il est donc 
attristant de voir le dramaturge vieillissant reprendre pour lui ce nom, et assimiler 
à de telles figures le personnage en qui il s’incarne.

* * *

Malgré toutes les incertitudes auxquelles elle s’est heurtée, notre recherche 
sur les noms propres n’a pas manqué de confirmer un bon nombre des traits 
caractéristiques du dramaturge que nous avions pu constater par ailleurs ; et d’abord, 
le goût du jeu, qui apparaît dans ses emprunts capricieux à des prédécesseurs, 
et dans ses allusions irrévérencieuses à des personnes connues, certaines encore 

95 le héros de Ne réveillez pas Madame, comme oreste (et comme hamlet, dont il voulait 
jouer le rôle), s’en prenait à l’amant de sa mère, non à son propre père. Mais avant même 
l’époque où l’auteur s’incarne dans le protagoniste, certains personnages ont tenté de tuer 
leur père biologique : Fabrice dans Ornifle, et d’Anouville, dont le nom rappelle celui 
d’Anouilh, dans La foire d’empoigne. Et vers la fin de sa carrière, le dramaturge reprendra 
le mythe d’Œdipe dans Œdipe ou le roi boiteux.

96 Pièces secrètes, 1977, p. 131 (112 dans l’édition de 2008). Cf. jacqueline Blancart-Cassou, 
op. cit., p. 212-217.
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vivantes ; la fantaisie le dispute aux concessions à la vraisemblance, et l’emporte 
assez souvent, moins dans ses choix de prénoms que dans ses inventions de 
patronymes plus ou moins évocateurs, plus ou moins surprenants et souvent 
cocasses. on peut saisir sous ces jeux divers une vision de la société, vision qui est 
indéniablement, et de plus en plus, pessimiste : artifice des pseudonymes d’artistes, 
platitude et prosaïsme des noms bourgeois, prétention souvent risible des noms 
aristocratiques, invasion en France de noms étrangers qui révèlent chez l’auteur 
une xénophobie de « réactionnaire » et quelque méfiance devant toute nouveauté. 
Mais on y lit aussi une désillusion croissante face à son propre personnage, lequel, 
peut-être, ne vaut pas mieux que les autres : le dramaturge qui naguère reprenait 
pour lui le prénom de julien, attaché dans Colombe à un jeune homme épris d’idéal, 
en art comme en amour, s’empare finalement du nom de léon de Saint-Pé, ce nom 
qu’il avait d’abord attribué à des hommes âgés, réduits à regretter l’échec de leur 
vie. En serait-il de même de jean Anouilh, et sa carrière, pourtant si brillante, sa vie 
même, ne lui auraient-elles laissé, malgré ses efforts pour se jouer de tout, qu’un 
insurmontable goût d’amertume ?
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références
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