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S HE I I BT B BEREIE RIS

Velimir Khlebnikov : I'anarchisme
et les utopies langagieres

LUBA JURGENSON

a mise en cause de I'Etat, de ses institutions, de son cadre idéologique et poli-

tique se déploie en Russie, des la seconde moitié du XIX¢ siecle, sur une toile

de fond utopiste : les idées de reconstruction radicale du monde s’appuient
sur la vision pré-babélienne ou pentecotiste de la fraternité humaine. La révolte
contre l'arbitraire du signe nourrit des projets de langue universelle et transparente
offrant 2 I'humanité réunifiée un réve d’organisation supra-étatique en méme temps
que celui d’immortalité.

Déja le symbolisme, premier courant a renverser le statut référentiel de I'ocuvre
d’art et a envisager le démantelement du signe, a ceuvré dans le sens de la restitution
au langage de sa place essentielle dans tout projet artistique. Le mot acquiert une
existence autonome en tant qu’objet sonore, visuel, tactile, agissant sur les sens indé-
pendamment de la réalité qu’il désigne'. Avec Khlebnikov, Kroutchenykh et d’autres
adeptes du « mot en tant que tel », on assiste a I'aboutissement du processus : le
mot quitte son support pour flotter librement dans un espace poétique et politique
completement redéfini, un cosmos dont les parametres réinventés se font I'écho
des événements révolutionnaires qui secouent la Russie. Ce qui fait dire a Velimir
Khlebnikov, en 1917 : « La rumeur des insurrections nous effraierait-elle, nous, qui
sommes nous-mémes une insurrection des plus terribles? ? »

Cette restructuration est tout d’abord langagiére : la révolte est au cocur méme
de P'ceuvre verbale. La phase futuriste de I'esthétique moderniste constitue, des la
veille des grands bouleversements qui secoueront la Russie, un tournant dans la
vision de I'Histoire et du rapport entre lartiste et 'Etat.

Le scandale des dieux noirs

Le 18 décembre 1912 parait a Moscou, sur gros papier d’emballage et sous
une couverture en toile de sac, le recueil intitulé Gifle au goiit public. 11 contenait,
parmi d’autres textes, le manifeste éponyme signé par Davyd Bourliouk, Alexei

1 Il ne s’agit pas de perdre de vue le fait que le futurisme se présente comme une révolte
contre le symbolisme ni de contester son originalité, mais simplement de dire que le pro-
cessus de I'autonomisation du mot débute avec le refus du réalisme s’affirmant a partir de
la période symboliste.

2 Velimir Khlebnikov, Soc¢inenija [(Euvresl, 1968-1972, t. 3, p. 313. Tous les titres d’ceuvres
de Khlebnikov en plusieurs volumes sont traduits du russe par moi.
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Kroutchenykh, Vladimir Maiakovski et Velimir Khlebnikov®. Le titre du manifeste et
du recueil, ainsi que ceux des recueils suivants, montrent le désir évident de choquer
le lecteur et de donner un nouveau statut a 'ceuvre d’art. Les symbolistes avaient
amorcé ce mouvement de déconstruction, mais c’est pour la premiere fois que la
volonté de scandale s’affiche de facon aussi explicite jusque dans le titre, qui interpelle
le lecteur de maniere agressive en signalant d’'emblée un changement de contrat.
Ce changement est confirmé par le comportement des futuristes. Les provoca-
tions en tous genres ponctuent 'année 1913, I'année futuriste par excellence. Cette
attitude de poseurs de bombes, qui n’a rien de trés original en soi — on reconnait
la une imitation des serate du futurisme italien, dont les Russes avaient entendu
parler, et qui annoncent les soirées dadaistes’ — vise non seulement le bon gott
bourgeois, mais aussi tous les acquis de la culture européenne, valorisant les langages
qui se constituent hors conventions, hors normes. L'utilisation des supports bruts
ou rustiques (papier d’emballage), qui constitue un défi en soi, va de pair avec la
valorisation des productions spontanées : ainsi, en 1913 également, parait le recueil
futuriste Cochonnets signé par Kroutchenykh et Zina V., une petite fille de onze ans.
Le second recueil® du « Vivier » aux juges comprend deux poemes de « Militsa, petite
Russienne de treize ans ». Dans une lettre que Khlebnikov adresse a Matiouchine,
I'éditeur du recueil, il explique combien il est important de publier des textes d’enfants
aux cotés de ceux de poetes confirmés. Ce choix est justifié surtout par I'ignorance
des conventions qui permet aux enfants d’atteindre directement a une profondeur de
pensée et d’expression tout en balayant les fonctions traditionnelles de la littérature.
En 1914, Kamenski publiera son livre pentagonal, Tango avec les vaches, sur du
papier peint a grosses fleurs, tandis que Kroutchenykh, dans les années 1917-1918,
éditera des brouillons sous les titres de Tonchap, Fo-li-fa, Tsots, etc. Ce geste invite
a un constat de rupture : le texte, qu’il soit littéraire, graphique ou pictural, déborde
de son cadre pour prendre place parmi les événements du monde. Le texte est
institué en objet explosif : refusant sa fonction figurative, il s'oppose, en tant qu’ac-
tion transgressive, au monde qui est lui-méme une représentation reposant sur une
syntaxe rigide et des liens sémantiques immuables. Le monde, vu du dedans d'une
oeuvre d’art futuriste, est une sorte de récit fictionnel fermé d’ou le lecteur ne peut
étre extirpé que par la violence, par une explosion du sens qui le projetterait au-dela.

3 Pour une analyse fondamentale de I'ceuvre de Velimir Khlebnikov, voir Jean-Claude Lanne,
Velimir Khlebnikov. Poéte futurien, Paris, Institut d’études slaves, 2 vol., 1983, ainsi que
Agnes Sola, Le futurisme russe, Paris, Presses universitaires de France, 1989.

4 1l ne faut pas croire pour autant que les futuristes russes cherchent sciemment 2 imiter les

futuristes italiens. Bien au contraire, ils font tout pour se démarquer du mouvement italien (a

commencer par le nom qu’ils se donnent, boudetljane, formé sur la racine du verbe étre, byt’,

et le suffixe jane que 'on trouve dans des collectifs du type slavjane, krest’jane (les Slaves, les
paysans), lorsque Marinetti visite la Russie en 1914, Velimir Khlebnikov et Benedict Livchits
rédigent une déclaration : « Aujourd’hui, certains indigenes ainsi que le village italien sur la

Neva (Saint-Pétersbourg, L. J.) se prosternent aux pieds de Marinetti pour des raisons per-

sonnelles, trahissant le premier pas de l'art russe sur le chemin de la liberté et de 'honneur,

et baissent la noble nuque de I’Asie sous le joug de I'Europe. [...] Etranger, souviens-toi du

pays ou tu es venu ! » (cité dans Velimir Khlebnikov, (Euvres, 1928-1933, t. 3, p. 250).

Saint-Pétersbourg, éd. La Grue, février 1913.

N
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On comprend des lors la haine que les futuristes russes vouent a la fiction roma-
nesque. Dans Sa-ma biographie de grand futuriste, en 1918, Kamenski déclare : « N'im-
porte quelle biographie d'un archiviste insignifiant, méme si elle est écrite en un style
raboteux, est un million de fois plus intéressante qu'une cochonnerie imaginaire a
doublure romanesque® ». Bien qua cette époque, apres la Révolution d’octobre, les
positions des futuristes s'écartent de leurs premiers programmes, et qu'on sente déja
poindre dans cette phrase les tendances du LEF” et de la future littérature factuelle, on
peut considérer qu’elle résume une position propre a 'ensemble du mouvement des
son début. Le titre méme du texte, qui marque I'engluement du «je » dans le «il » et
inversement, une extériorité intrinséque au sein du moi, ce moi qui est pourtant une
des catégories essentielles du futurisme, qui institue 'égocentrisme en dogme, montre
que renégocier les rapports entre le monde et le texte passe par une remise en cause
de la notion traditionnelle d’identité. Tout comme l'ceuvre est susceptible de déserter
son support en s'aventurant dans l'espace du réel, le « je » n’est plus attaché a l'ipséité
de la personne, il acquiert une autonomie énonciative qui le projette au-dela des coor-
données spatiotemporelles établies. Il peut effectivement s’énoncer a partir d’instances
traditionnellement non rattachées a I'expression de soi, pour se fondre dans une subjec-
tivité cosmique ou sont transcendées les lois du réel. Pour anticiper sur la question de
la langue transmentale (la zaum’) forgée par les futuristes, disons que I'énonciation n’est
pas prise en charge par un sujet, mais fonctionne comme une émanation de la place
du sujet dans le monde, de sa position transgressive. Le monde est fiction, car lorsque
le «je» s'y énonce, il est par cela méme déja révolu et mis en récit, placé dans une
position de secondarité a 'égard de 'acte de parole créatrice. Le mot de lartiste rend le
monde obsolete et exige de nouvelles formes de manifestations de I'étre. Cependant,
comme I'étre n’advient que lors de la transgression, avant que sa nouvelle émanation
ne soit a son tour figée par les mécanismes de représentation, ces nouvelles formes
exigent une nouvelle théorie de la temporalité® et une nouvelle théorie du langage®.

6 Vassili Kamenski, Ego-moja biografija velikogo futurista [Sa-ma biographie du grand
Suturiste), 1918, p. 23.

7 LEF (Levy front isskusstva) signifie Front gauche de I'art (qui est un mouvement et une revue).

8 De nombreux projets visent par exemple a abolir la loi de la gravitation. Le constructiviste
Gueorgui Kroutikov, éleve du Vkhutemas (école d’art et d’architecture de Moscou proche
des idées du Bauhaus) a concu, a la suite du graphiste Kloutski (auteur du montage
photographique « La ville dynamique », 1919) et sous l'influence indirecte, mais évidente du
Corbusier, des plans de villes volantes censées résoudre les problemes d’urbanisme posés
par l'existence moderne et accorder les exigences pratiques a une nouvelle organisation
sociale de I'espace dans I'Etat communiste. Dans cette optique, la terre devait étre libérée
des habitations et des bureaux gouvernementaux, et on n’y trouverait que les endroits de
travail, de loisir et de tourisme. Kroutikov pensait que I’énergie nucléaire rendrait la tiche
de suspendre un batiment dans I'espace assez facile. La circulation se ferait par des capsules
autonomes volantes, moyen universel de locomotion dans les airs, sur le sol et dans I'eau.
Chaque cabine pourrait servir d’habitation temporaire et serait aménagée en conséquence.
Cette cabine était considérée par Kroutikov comme la partie mobile et autonome dune
résidence. Elle devait permettre de faire le lien entre les batiments flottants dans les airs.
Zamiatine imaginera ce moyen de locomotion dans Nous autres.

9 Sur la théorie du langage de Khlebnikov, voir Jean-Claude Lanne, « Khlebnikov et la langue »,
Velimir Khlebnikov poéte futurien, op. cit., t. 1, p. 51-74.
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Dans un manifeste publi¢ en 1913, Kroutchenykh affirme : « Nous pouvons
changer la pesanteur des choses (cette éternelle attraction terrestre), nous voyons les
édifices suspendus et la pesanteur des sons », « Ne crois plus aux anciens poids », « Ne
crois plus a 'ancienne mesure ». « Toutes les routes se sont embrouillées et montent
vers la terre », tandis que « la tour, le ciel, les rues descendent vers les sommets
comme dans un miroir'® ».

Il est vrai que la période révolutionnaire sera riche de ce genre d'utopies, et
apres 1917, les bureaux des commissaires seront assiégés par des inventeurs en
tous genres proposant leurs machines a remonter le temps, réclamant I'abolition
des saisons. Le projet global de reconstruction du monde a suscité des constructions
utopiques dont la pensée russe était déja friande auparavant. L’art moderniste a
contribu¢ a I’élaboration de cette pensée qui proclame une libération a I'égard des
lois physiques. Dans la premiere piece futuriste, représentée a Saint-Pétersbourg
les 2 et 5 décembre 1913, on trouve 'expression jubilatoire de cette idée. 1l s’agit
de l'opéra de Kroutchenykh La victoire sur le soleil, avec prologue de Khlebnikov,
musique de Mikail Matiouchine, décor et costumes de Malevitch, qui a pour sujet le
renversement de toutes les lois et habitudes. Le monde libéré des lois de I'espace-
temps lest par la méme occasion de la loi morale et des significations véhiculées
par la tradition. On y trouve les paroles suivantes :

Nous sommes libres

Le soleil est battu...

Vivent les ténébres

Et les dieux noirs

Et leur bien-aimé, le cochon!! !

Voici pour ce qui est de la physique et de I'éthique, balayées purement et
simplement dans une sorte de renversement carnavalesque. Le temps et la langue
exigent en revanche une élaboration minutieuse, et si tous les futuristes effectueront
leur excursion au-dela du mot, vers la langue transmentale, c¢’est Khlebnikov qui
s’attachera a décrire le fonctionnement de cette langue, qu’il appelle la langue
stellaire. Les futuristes avouent une « haine irrépressible » envers « la langue utilisée
jusqu’a eux ». Leur révolte porte tout spécialement sur I'arbitraire du signe. La relation
triangulaire signifiant — signifié — référent enferme le monde dans la signifiance.
Khlebnikov compare la langue naturelle a I'utilisation d’un jouet :

De méme que I'enfant peut imaginer que la chaise sur laquelle il est assis est
un cheval, le petit vocable « soleil » remplace I'astre majestueux dans le monde

10 1l s’agit du manifeste « Les nouvelles voies du mot ». Cf. le poeme écrit en 1922 :
Il est agréable de voir
une petite naiade tout essoufflée
arrivée de la forét en rampant
qui avec de la mie de pain blanche
efface soigneusement
la loi de la gravitation universelle !
11 Alexei Kroutchenykh, La victoire sur le soleil (jai utilisé la traduction d’Agnés Sola, dans Le
Juturisme russe, op. cit., p. 10).
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conventionnel de la communication humaine. Magnanime, I'astre permet que son
nom soit fléchi au génitif ou au datif, mais s’il vient a disparaitre, le mot soleil ne
pourra pas réchauffer la terre. De méme, parler une langue c’est comme jouer a
la poupée : des poupées de chiffons désignent toutes les choses du monde. Les
gens qui parlent la méme langue jouent ensemble. Pour ceux qui ne connaissent
pas cette langue, ces poupées ne sont que des collections de chiffons sonores.
Dong, le mot est une poupée sonore, le dictionnaire est une collection de jouets'.

Au mot chosifié le futurien propose de substituer d’autres mots, qui peuvent
étre des signifiants sans signifiés, mais qui sont eux-mémes des entités existantes.
Dans cet objectif, les mots de la langue sont décomposés par Khlebnikov en
phonémes et ces derniers organisés en systemes d’oppositions binaires ou en carrés
qui permettent de dégager leur sens premier, physique et instinctif. Il s’agit donc,
au fond, d’'une sorte d’onomastique.

Une langue universelle

Les premieres tentatives de Khlebnikov de créer une langue universelle
remontent aux années 1904-1905". Elles reposent sur sa conviction quant a
I'insuffisance de la langue naturelle qu’il qualifie de « pauvre aboiement signifiant ».
Ces premiers projets sont sans doute nés de ses lectures de I'époque, notamment de
la these de Leibniz, De arte combinatoria, ou est envisagée la question d'une langue
universelle formelle qui viendrait pallier les imperfections des langues naturelles. De
maniere générale, le projet d'une langue a base de signes, les prémices théoriques
de sa construction et le choix des unités de cette langue sont conditionnés chez
Khlebnikov par la philosophie du XVII¢ siecle et notamment par ses lectures de Locke.
Manifestement, au cours de son travail sur cette langue, Khlebnikov reconsidere les
possibilités des langues artificielles avec leur structure rigide. Au cours de ce travail
il sera conduit peu a peu a reconnaitre la supériorité de la langue naturelle par
rapport aux systémes formels. A une étape ultérieure de son ceuvre, la facon dont il
envisage la langue stellaire semble inspirée par les conceptions de Marin Mersenne
(L’harmonie universelle'?), qui propose une langue universelle compréhensible
par tous les hommes. Dans cette conception, les unités de la nouvelle langue ne
sont plus des signes, mais les phonémes revétus de sens par déduction a partir de
la poésie classique grace a des tableaux de permutation. Les mots obtenus ainsi
devaient, selon Mersenne, s’expliquer par eux-mémes.

Un autre texte qui inspira sans doute Khlebnikov dans ses recherches est The
Man in the Moon de I'évéque Godwin. Le héros du livre visite la lune et décrit la
langue de ses habitants dont les sons ne sauraient étre exprimés avec des lettres
et dont certains mots sont composés uniquement de tons musicaux. D’ailleurs,

12 Velimir Khlebnikov, « Naga osnova » [« Notre fondement »], Créations, 19806, p. 627. Je traduis.
13 L'élaboration de la langue astrale par Khlebnikov est traitée dans l'article de N. Pertsova, « La
langue astrale de Velimir Khlebnikov », dans Viatcheslav Ivanov, Zinovi Paperny et Alexandre
Parnis (dir.), Mir Velimira Khlebnikova [L'univers de Velimir Khlebnikov), Moscou, Iazyki
rousskoj kul'tury, 2000, p. 359-384. Voir également Valerij Baidine, « L'utopie linguistique de
Khlebnikov », Voprosy literatury [Questions de la littérature], Moscou, 2007, n° 6, p. 51-82.
14 Marin Mersenne, L’harmonie universelle, Paris, chez Sébastien Cramoisy, 1630.
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on trouve également chez Leibniz I'idée de l'utilisation de la musique en tant que
langue universelle.

C’est dans les années 1907-1909 que Khlebnikov se tourne vers la langue
naturelle. 1l procéde a un inventaire de mots commencant par la méme lettre et a
la description du sens des sons et des diphtongues, qui variera dans la mouture
ultérieure de la langue stellaire. Comme il a déja été dit, le procédé qu'il choisit
pour doter les sons de sens consiste a les organiser en paires minimales ou en
carrés, afin de dégager des constantes sémantiques rattachées a chaque phonéme.

Si on réunit les mots qui commencent par la méme consonne, il savere que,
tout comme les météorites tombent souvent d'un méme point du ciel, les mots
tombent pareillement d'une méme idée de I'espace. Ce point est choisi pour
désigner un son de l'alphabet tel un nom simple®.

On obtient une sorte de physique dans laquelle les consonnes sont connectées
a des images de phénomenes et a leurs analogies métaphoriques. Khlebnikov
établit des relations entre les sons qu'il assimile a des opérations mathématiques K
— l'addition, V — la soustraction, S — la multiplication, M — la division. Certains
sons forment des paires antinomiques, comme K et P. K : « la fixation, passage a
I'état figé, immobilité, mort » ; P : « augmentation, ardeur, passion ». Par ailleurs,
Khlebnikov affirme que

le son « V » signifie, dans toutes les langues, la rotation d’un point autour d'un
autre [...], le son « Kh » une courbe fermée qui protege la position d'un point du
mouvement vers lui d’'un autre point [...]; le « L », la diffusion des ondes les plus
basses sur la surface la plus large [...], le passage a deux dimensions, le « N »
l'absence de point, un lieu vide'°.

Ces généralisations se font a partir de représentations que les sons éveillent
dans la conscience et dont ils deviennent des désignations privilégiées — des noms
propres en quelque sorte. Il explicite :

Le V dans les langues indo-européennes désigne la rotation. [...] D’ou [...], vorot,
viouga, vihr'” et bien d’autres. La signification du L : le passage d’un corps étendu
dans 'axe du mouvement a un corps étendu en deux dimensions perpendiculaires
a la direction du mouvement. Par exemple, la surface de la flaque et la goutte
de l'averse, barque, bride'.

Cependant, Khlebnikov n’écrivit jamais d’ceuvres composées uniquement
d’éléments de la langue stellaire. Le langage transmental ou langue d’outre enten-
dement n’intervient que ponctuellement dans certains textes et son role est propor-
tionnellement assez modeste. Par ailleurs, le sens de ces éléments est généralement
déductible soit du contexte, soit de la structure rythmique qui méle divers metres

15 Velimir Khlebnikov, Tvorenija [(Euvresl, 1986, p. 250.

16 Velimir Khlebnikov, (Euwvres, op. cit., 1928-1933, t. 5, p. 191.

17 Manivelle, tourmente, tourbillon.

18  Surface de la flaque : plochtchad louji, goutte de I'averse : kaplia livnia, barque : lodka,
bride : liamka.
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classiques et fait naitre chez le lecteur le souvenir de schémas métriques hérités
des classiques et qu’il a assimilés dans le passé. Ce qui rend le projet quelque peu
paradoxal au vu de la déclaration d’innovation radicale qui 'accompagne. En effet,
le contenu émotionnel inconscient que véhiculent les unités de la langue stellaire
ne saurait concretement étre transmis si le lecteur n’était pas immergé dans une
certaine culture. Remise en question, cette culture demeure le fond ineffacable sur
lequel I'auteur fait vivre 'image non figurative articulée dans la nouvelle langue. Ce
qui mene une fois de plus a constater que le mode de déploiement de cette langue
est précisément la transgression et qu’elle n’agit qu’en tant qu’élément perturbateur
d’'un systeme constitué. Nous le verrons plus loin sur 'exemple du poeme « La nef
de Razine ».

Les éléments de la langue stellaire utilisés dans les textes portent une charge
sémantique trés importante. Citons a titre d’exemple la piece Les dieux, qui met
en scene des dieux grecs, indous, slaves, scandinaves et autres, un des textes de
Khlebnikov ou la langue transmentale est le plus utilisée : 144 vers sur 172, ce qui
constitue 84 %Y. La structure de la piéce en cinq actes classiques, et la facon dont
ces scenes interferent, constitue en elle-méme une charpente qui fait sens. Notons
au passage que la langue stellaire se retrouve ici uniquement dans les répliques
des dieux. Au fond, Khlebnikov interprete le sujet mythologique du crépuscule

des dieux en les faisant parler une langue qui ne saurait étre comprise de nous®.

Eros :

Iountchi, Entchi, Pigogaro !

Jouri kiki sin sonega, aps zabira milouthci !

[Met une abeille dans les cheveux gris, longs jusqu’au sol, du vieux Chang-Til
Pliantch, pet, bek, piroisi ! Jabouri !

Amour [voltige en tenant une abeille au bout d'un fil — un cheveux gris tiré de
I'habit de Chang-Til

Sinoan tsitsirits !

[Vole avec son abeille comme un barine avec un chien de race]
Pitchiliki-tchiliki. Emz, amz, oumz !

Junon [frotte ses cheveux blancs de neige avec une fleur de pré jaune]

Guéli gouga gram ram ram. Mouri-Gouri rikoko ! Sipl, tsepl basse?! !

Nous en venons au troisieme volet de cette transformation radicale de l'ordre
du monde, qui est le temps. On peut voir que la théorie du langage qui trouve
son aboutissement dans la langue stellaire appelle la révision des coordonnées
temporelles et notamment, va a I'encontre d’'une temporalité structurée par les
catégories de linéarité et de continuité.

19 Voir a ce sujet Mikhail Gasparov, « La comptine des dieux », dans Viatcheslav Ivanov, Zinovi
Paperny et Alexandre Parnis (dir.), L'univers de Velimir Kblebnikov, op. cit., p. 279-293.

20 Gasparov nous rappelle que «la langue des dieux » est une métaphore qui désigne
couramment la poésie. Dans son analyse de l'aspect phonique du texte, il montre bien
comment la métrique traditionnelle (notamment les trochées) apporte un élément de sens
qui jugule I'absurde.

21 Velimir Khlebnikov, (Euvres, op. cit., t. 4, p. 262.
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Des 1912, Kroutchenykh et Khlebnikov élaborent ensemble une conception
du temps qui trouve son expression dans un recueil intitulé Mondalenvers. Dans
son article « Les nouvelles voies du mot », Kroutchenykh affirmait : « Nous avons
appris a suivre le cours du monde en commencant par la fin ; ce mouvement inverse
nous réjouit ». Dans une lettre a Kroutchenykh de 1913, Khlebnikov formule I'idée
de sa piece Mondalenuvers :

Il existe une doctrine selon laquelle le monde est soumis a une loi unique, la
soi-disant intelligence kantienne et laplacienne. Pour peu que l'on substitue a
cette formulation des valeurs négatives, tout se déroule en sens inverse : d’abord,

les gens meurent, ensuite ils vivent et pour finir, ils naissent. D’abord, ils ont de
22

grands enfants, ensuite ils se marient et apres seulement, ils tombent amoureux.

La piece Mondalenvers illustre en effet cette conception en mettant en sceéne
deux protagonistes, mari et femme, que I'on voit d’abord vieillards, puis parents
d’un fils adulte, plus loin encore jeunes mariés, et a la fin, ce sont deux bébés que
I'on promeéne en poussette et qui tiennent a la main un ballon. 1l faut noter, dans
cette structure, le statut du souvenir. Lorsque I'un des deux époux dit a 'autre « Et
te souviens-tu... », il fait référence au futur et non au passé.

Chez Khlebnikov, qui par ailleurs élabore I'idée d’'un temps cyclique, I'idée
de Mondalenvers trouve son expression dans son cycle consacré au personnage
de Stenka Razine, un des grands rebelles de l'histoire russe exécuté en 1671,
chef cosaque qui a défié les tsars en s’emparant de plusieurs villes de la Volga,
et dont la figure a généré toute une mythologie de la rébellion®. Khlebnikov fait
dériver son nom de Ra, 'appellation archaique de la Volga, et de zin, racine slave
ancienne qui désigne la vue. Traduit en langue stellaire, ce serait donc quelque
chose comme I'ceil de la Volga. Le fleuve-mere, sur lequel le Razine historique a
en effet perpétré de nombreux pillages, devient le cours du temps qu’il remonte
a Penvers de facon a ce que sa décapitation future marque déja tous les objets
autour de lui. La légende lui attribue le meurtre d’'une princesse perse offerte en
sacrifice a la Volga.

Dans le long poeme « La nef de Razine » (1922), Khlebnikov a conservé la
rime et utilisé un metre qui, bien que percu par l'oreille comme une déstructuration
des rythmes classiques de la poésie russe, demeure, a y regarder de plus pres, une
série de variations autour de themes fambiques ou trochaiques : dialogue implicite
et parodique avec ce Pouchkine que les futuristes proposent de jeter, avec d’autres
classiques, par-dessus bord du navire de la modernité. On assiste a la dislocation du
corps de la princesse transformée en poupée, ce qui nous renvoie, si I'on se rappelle
que la poupée est aussi le mot, a la genese de la langue stellaire, la libération de
la matiere du mot et la déconstruction des liens sémantiques.

22 Velimir Khlebnikov, Tvorenija [((Euvres), op. cit., p. 689.

23 Ainsi, pour ne citer queux, Vassili Kamenski publie en 1916 un poéme romantique intitulé
« Razine et Boris Pilniak » introduit dans sa Troisieme capitale le personnage de Iémelian
Iémelianovitch Razine, synthése de deux chefs de célébres soulevements qui ont secoué
la Russie au cours des XVII¢ et XVIII® siecles.
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Ces éléments sont agencés autour des intuitions phoniques dont il est question
plus haut. Au moment ou la Volga se déchaine — se fait louve — les sons V et L
des eaux primordiales viennent en force complétées par le R qui surgit comme une
dent qui a poussé au fleuve et par le Tch et le Chtch qui introduisent le principe
pateux et sombre, le principe du chaos :

Volga-mat ne vidit pichtchi

Vremia jertvy i jratvy

[Mere Volga n’a pas sa pitance,

Heure du sacrifice, heure de bombance]

« Jertva », sacrifice, et « jratva », boustifaille se trouvent dans un rapport quasi
anagrammique et contiennent tous les deux la syllabe « tva » racine de « créer ».
Les cosaques qui entourent Razine réclament :

Zakoptchennoiou dievtchonkoi
Nakormi stranou plotvy
[Jette la fille fuligineuse en pature aux poissons !]

Obéissant a ce cri et soucieux de donner a2 manger au fleuve, « le guerrier des
eaux au visage courroucé » lance une incantation :

K bogou-mogou etou kouklou !
Devy-mevy, rouki-mouki,
Kossy-mossy, otchi-motchi
Goloubaia Volga — na !

[La poupée au diable — plouf !
Vierges-cierges, pupilles-vétilles,
Bras-blessures, tresses-caresses !
Tiens, Volga bleue, bouffe !]

La Volga s’empare de la princesse et c’est alors que s’acheéve sa mutation en
louve et que I'on retrouve une variation sur le theme du « V » (rotation, tourbillon) :

Volgue dolgo nie moltchitsia

Iei vortchitsia kak voltchitse

Volny Volgui totchno volki

Veter bechenoi pogody

[La Volga est longue 2 avaler sa langue
Louve, elle laisse son corps rugir
Comme des loups sont ses vagues
Vent de la tempéte fait rage].

Le sacrifice est accompli :

Vokga voet, Volga skatchet
Bez litsa i bez kontsa

V bourevoi volne maiatchit
Lialia bouinogo dontsa.

[La Volga hulule et danse
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Sans visage et sans fin
Sur la vague se balance
La pépée du fier marin]*.

Ainsi, le geste fondateur du futurisme est le meurtre, qui seul permet de
contrebalancer le scandale de la signifiance.

Nous avons vu que le monde n’est qu'une représentation dont on peut modifier
a sa guise les parametres tels que les lois de la physique, mais dans lequel le sujet ne
peut intervenir qu’en faisant éclater le sens apparent des choses. Or, ce dynamitage
des relations causales ou du signe linguistique a pour objectif la création d'une
nouvelle communauté qui récuse la textualité référentielle. Que pourrait-on dire de
cette communauté ? Tout d’abord, elle se constitue en opposition 2 la notion d’Etat
dans son acception moderne car elle souhaite en finir avec ce qui constitue le support
de l'organisation étatique, a savoir le territoire, I'histoire et la langue. La nouvelle
communauté fait sienne toute 'histoire du monde et accede a la langue universelle,
dépassant les langues particulieres dans une transparence anté-babélienne.

Pour ce qui est du territoire, c’est le globe terrestre tout entier qui devra accueillir
la nouvelle communauté. En 1916, Khlebnikov crée son « gouvernement » : « la
société des 317 membres ». Toutes sortes de candidats sont choisis pour gouverner
le monde selon les nouvelles lois. Lui-méme se prénommera Velimir I¢, « président
du globe terrestre », titre qui sera d’ailleurs gravé sur sa tombe. L'objectif de cette
communauté est bien entendu le bonheur universel qui viendra de lui-méme deés
lors qu’on aura établi avec précision les nouvelles lois de I'Univers. En ce sens
Khlebnikov est un rationaliste et son eschatologie est une eschatologie de la raison.

Dans son systeme spatiotemporel, Khlebnikov prend pour unité I'instant de
la rupture, la béance, lieu de métamorphose des séquences sensitives qui forment
le monde. Alors, écrit-il dans son « testament » rédigé a 'age de 18 ans en 1903, a
la suite d'une manifestation étudiante qui lui a valu un mois de prison :

la couleur bleue du bleuet (pour prendre une sensation pure), se transformant
sans cesse, passe par des zones de rupture que nous autres, humains, ignorons,
pour se métamorphoser en chant de coucou ou pleur d’enfant, pour le devenir®.

Ces points de rupture, invisibles a I'ceil nu, émergent a la conscience dans des
moments de crise tels que dangers collectifs ou délire d’agonisant.

Probablement, I'instant qui précede la mort, lorsque tout se précipite, lorsque,
pris de peur panique, tous se sauvent en courant, se pressent, sautent par-
dessus les barrieres, sans aucun espoir de sauver 'ensemble, l'intégralité des
nombreuses vies individuelles, soucieux uniquement de la leur, peut-étre que
dans cet instant qui précede la mort, dans la conscience de chacun, béances et
fossés sont comblés, les formes explosent et les frontieres s’abolissent, le tout
avec une rapidité fulgurante®.

24 Velimir Khlebnikov, (Euvres choisies, 1986, p. 253.
25 Velimir Khlebnikov, Créations, op. cit., p. 577. Je traduis.
26 Velimir Khlebnikov, Tvorenija [(Euvres), op. cit, p. 577.
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Ainsi, Khlebnikov prend pour unité de base la figure du dernier instant conju-
guée 2 un espace phonique qui est dessiné par les contours acoustiques du mot, son
tracé sonore. Ce contour représente les frontieres de la communauté du signifiant,
appelées a s’élargir a I'infini afin d’embrasser toutes les expressions subjectives en
une transcendance universelle.

Pour illustrer cette problématique du dernier instant, rappelons qu'en 1905,
apres que pratiquement toute la flotte russe ait péri a la Tsushima, il couche sur le
papier sa promesse de trouver les lois mathématiques du fonctionnement de 'Uni-
vers, lois qui devront fournir une justification a toutes ces morts absurdes.

Ecoute ! Quand la multitude a péri

Dans la profondeur des grandes eaux

Et la patrie des champs de seigle,

Il n’y avait personne pour écrire des lettres
Jai fait alors une promesse,

Jai griffonné sur I'écorce bleue

Du bouleau des marais

Les noms des navires

Empruntés a la chronique

Sur de I'écorce bleutée

Jai tracé les corps, et les cheminées, et les vagues :
Magicien, je suis rusé —

J’ai conduit au combat la mer lointaine

Et mes chers bouleaux, et le marais.
Qu’est-ce qui est plus fort : le bouleau naif
Ou la fureur d'une mer de fer ?

Jai fait la promesse de tout comprendre,
Pour pardonner tout a tout le monde

Et leur apprendre d’en faire autant”.

La représentation du combat et des morts, mise en abyme dans l'acte poétique,
se trouve ainsi instrumentalisée dans cette tentative de théodicée sans Dieu. Toutefois,
il ne s’agit justement pas d'une restitution de 'événement, mais d'un acte magique,
ainsi que semble l'indiquer I'allusion a la technique archaique d’écriture sur I'écorce
de bouleau et I'appel au magicien. Les images des corps et des bateaux sont autant
de noms perpétués dans un rituel au cours duquel le mot se fait agissant. C’est un
premier pas vers lattribution d'une portée politique au mot, auquel la mort confére
une nouvelle autonomie. Khlebnikov témoigne, ce qu'il fera au long de son ccuvre
poétique, du hiatus qui sépare le signifiant du signifié, et ce témoignage devient action
dans le monde. Il ne se tourne pas vers des situations de crise personnelles, mais
choisit I'instant qui précede la catastrophe et la mort collective, dans laquelle les indi-
vidus s’agglutinent les uns aux autres tout en étant confrontés a une sorte d’exempla-
rité de 'expérience. La béance du dernier instant est aussi la béance au sein méme du
signe, et c’est uniquement de l'intérieur de ce point de rupture que le futuriste agit.

27 Voir Velimir Khlebnikov, Vzlom vselennoj [L'univers enfonceél, 1986, p. 202-208. Le titre

Univers enfoncé renvoie a la traduction de Catherine Prigent aux éditions Corridor bleu
(Paris, 2003).



78 o Etudes littéraires — Volume 41 N°3 — Automne 2010

Le monde ancien en tant qu'espace de l'inexistence est identifié non a la
représentation d'un lieu ou d’une chose en particulier, mais a la représentation en
tant que telle, a la figuration, au dialogue avec la réalité via le signe. Le monde
nouveau réclame une capture immédiate du réel.

Sil'on distingue en son ame le gouvernement de la raison et le peuple tumultueux
des sentiments, les formules magiques et la langue transmentale s’adressent
directement au peuple des sentiments par-dessus la téte du gouvernement®.

Cela suppose que le monde se nomme lui-méme, que chaque chose s'énonce sans
la médiation du signe, que le sens du mot soit immanent. « C’est a travers la pensée que
les artistes d’autrefois arrivaient au mot », affirme Kroutchenykh, « quant a nous c’est
a travers le mot que nous arrivons a la saisie immédiate ». Pour le futuriste, la langue
poétique ne sert plus a exprimer quelque chose d’extérieur a elle, pensée, sentiment
ou monde réel, elle n’est plus le discours organisé par l'intellect. La forme matérielle du
mot vaut désormais pour elle-méme. Le mot est « autovalable », ainsi que le proclame
des 1912 le premier manifeste futuriste de la Gifle au goiit public. Et Khlebnikov d’af-
firmer dans son texte « De la poésie moderne® » : «le principe du son vit dune vie
autonome, tandis que la part de la raison nommée par le mot, reste dans 'ombre ».

Paradoxalement, la recherche du mot en tant que tel et la tentative de trouver
une issue vers une réalité transmentale, de voir ce qu’il y a derriere les mots apres
les avoir scindés en composantes originelles, plonge dans la quéte médiévale du
monde de 'au-dela et rejoint le désir des mystiques d’accéder a une vie véritable
non médiatisée par le mot. La véritable image du monde est située au-dela des
mots et ne s’offre que dans le nom du néant. C'est seulement a partir de 'espace
du non-étre éclatant lors de la scission du mot que se dévoile la nature discontinue
du réel et donc, quelque chose peut advenir dans le monde.

Le principal événement politique de ce systeme est le mot lui-méme, rendu
aux peuples comme un territoire aux frontieres flexibles. Le mot constitue ’horizon
eschatologique de toute action politique.

Khlebnikov et la révolution

Mort en 1922, Khlebnikov ne connaitra que les premieres années de la Russie
soviétique. Cependant, on ne doit pas minimiser la dimension historique de son
oeuvre. Méme si le territoire de prédilection de Khlebnikov est la langue elle-méme, il
n’en est pas moins chroniqueur et témoin paradoxal de la vie politique de son pays.
Cette dimension testimoniale de 'ccuvre de Khlebnikov a été peu étudiée pour le
moment, alors que de trés nombreux écrits attestent de I'importance que présentent
dans son ceuvre les événements historiques. On s’en souvient, c’est au moment
de la tragédie de Tsushima que Khlebnikov décide de s’atteler a une conception
globale du temps pour comprendre les catastrophes passées et prévenir les futures.
« La premiere décision de chercher les lois du temps me vint au lendemain de

28  Velimir Khlebnikov, Créations, op. cit., p. 632.
29 Velimir Khlebnikov, « De la poésie moderne », Voies de la création, n° 6-7, Moscou, 1920
(voir Agnes Sola, Le futurisme russe, op. cit., p. 67).
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Tsushima... Je voulais trouver une justification a toutes ces morts... », écrit-il dans Les
planches du destin®. A partir de 12, son utopie linguistique se double d’une utopie
mathématique. (Le nombre viendra remplacer la foi, dira-t-il.) 1l salue la révolution
de Février comme une réalisation du programme futuriste :

La liberté vient nue

Jetant des fleurs sur le coeur

Lui emboitant le pas,

Nous tutoyons le ciel.

Guerriers, nous frapperons durement
Nos austeres boucliers

Que le peuple devienne roi
Toujours, a jamais et partout !
Qu’entre deux chants sur d’antiques combats
Les vierges 2 la fenétre

Chantent le peuple souverain

Du soleil le sujet®.

Dans Octobre sur la Néva, Khlebnikov se fait chroniqueur de la révolution
d’Octobre. Elle débute, dans son récit, avec une lettre envoyée au Palais d’'Hiver — le
siege du gouvernement provisoire — par les présidents du Globe terrestre : « Lors de
son assemblée du 22 octobre, le gouvernement du Globe terrestre a décidé : 1) De
considérer le gouvernement provisoire comme inexistant et son insecte en chef
Alexandre Fiodorovitch Kerenski comme mis aux arréts®. » La révolution ne tardera
pas a se déclencher a Petrograd. La décision des « présidents du Globe terrestre »
n’anticipe que de quarante-huit heures celle des chefs de la révolution.

C'est cependant dans le voisinage immédiat de la mort qu’éclate la jubilation
du Petrograd révolutionnaire :

Cest ici que jai feuilleté pour la premiere fois les pages du livre des morts en
voyant toute une colonne de gens de ma famille prés du jardin Lomonossov
faisant la queue — une queue qui prenait la rue entiere — devant 'entrée de
la demeure des morts.

La premiére lettre majuscule des nouveaux jours de la liberté s’écrit si souvent
avec l'encre de la mort®.

Plus tard, Khlebnikov se fait témoin de la famine qui sévit dans les territoires
de la Volga, conséquence de la guerre civile et des confiscations massives de blé
et de bétail au profit de ’Armée rouge.

Pourquoi les €lans et les lievres courent dans la forét,
S’éloignant ?

Les hommes ont mangé 1’écorce du tremble,

Les pousses vertes des sapins™...

30  Voir Velimir Khlebnikov, Otryvok iz dosok sud’by [Les planches du destin], Socinenija
[Euwvres), op. cit., t. 3, p. 472.

31  Velimir Khlebnikov, Tvorenija [(Euvres), op. cit., p. 72.

32 Octobre sur la Neva, dans ibid., p. 546.

33 Ibid., p. 547.

34 Velimir Khlebnikov, Tvorenija [((Euvres), op. cit., p. 118
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Pendant une breve période, les cubo-futuristes occupent une position quasi-
officielle au sein de nouvelles institutions littéraires. Entre 1918 et 1919, Maiakovski
est rédacteur en chef du bimensuel L'art de la Commune, organe officiel de la
Section des Beaux-Arts du Commissariat du peuple a I'Instruction, qui devient un
espace d’expression futuriste. C’est a cette époque également que Maiakovski tente
de publier aux éditions IMO un livre de Khlebnikov, mais le projet ne verra jamais
le jour. Khlebnikov, quant a lui, fait toujours cavalier seul, refusant de profiter de
cette position.

Plus tard, en 1920, pendant la Guerre civile (qui 'obligera a un séjour prolongé
dans un asile d’aliénés a Kharkov pour échapper a la mobilisation dans 'armée
blanche de Denikine), le projet de création de la langue universelle fusionnera avec
celui d’'une théorie du temps.

Projet de décret des « Présidents du globe terrestre » :

Les taches des Présidents du Globe terrestre.

Emploi du temps des capitales.

Réforme des mesures.

Réforme de l'alphabet.

Disparition des langues qui ressemblent a une griffe dans I'aile d’'un oiseau.
La prévision du futur.

Le calcul du travail en unités de battements du coeur.

L’homme comme un point de 'espace-temps.

Plus de la moitié du corps est composé d’eau.

Les langues sur 'homme contemporain sont comme une griffe sur l'aile de
l'oiseau.

Un reste inutile des temps archaiques.

Une griffe de lantiquité chenue. (1921)*

Cette communauté se construit imaginairement autour d’'une poétique du
décalage affirmée des les débuts du futurisme, le zdvig, qui institue une nouvelle
dimension dans les procédés de création du sens. La déconstruction des modeles
fictionnels traditionnels aboutit a une identité nouvelle, non plus I'identité mémorielle
du texte narratif, mais celle de la matiere du mot identique a elle-méme, ainsi qu'a
une continuité nouvelle, celle des trajectoires sonores que produit le mot lors de
I'explosion du signe. La nouvelle utopie sociale et politique des futuristes est liée
avant tout a la question de la représentation et aux stratégies de démantelement
des modeles représentationnels classiques, notamment du pacte fictionnel véhiculé
par le romanesque du XIX siecle. Ce pacte est ressenti comme un ordre politique
inadéquat producteur d’'une fausse continuité. Libérer le mot, tel est désormais le
but. 1l s’agit de le libérer de ses liens sémantiques afin d’en mettre a nu la matiere
et d’en faire vaciller le référent, pour introduire une référentialité non figurative.

Le programme énoncé par Khlebnikov en 1921 est en totale contradiction avec
les nouveaux objectifs de la Russie soviétique qui, au lendemain de la Guerre civile,
entre dans la NEP*. Le theme de la révolte apparait de nouveau dans un poeme

35  Velimir Khlebnikov, (Euvres, op. cit., t. 5, p. 265.
36 NEP (Nouvelle politique économique, 1921-1928) est la période qui fait suite au communisme
de guerre et qui précede le stalinisme.
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publi¢ le 5 février 1922 (dans Les Izvestia) a travers I'image non plus de Razine mais
de l'autre grand mutin, Iemelian Pougatchev.

Eh, les beaux gaillards, les marchands,
Dans la téte — du vent !

Je traverse Moscou

La pelisse de Pougatchev sur le dos?.

La pelisse de Pougatchev est en réalité celle de Pouchkine : c’est Griniov, le
héros de La fille du capitaine qui I'a offerte au vigoureux cosaque qui en fait éclater
immédiatement les coutures. Au cours du rite initiatique décrit dans la nouvelle
de Pouchkine, Griniov se dépouille de son enfance, et c’est bien cette pelisse trop
petite d'une enfance poétique envolée (moment qui correspond a la fois a la fin
de la vie de Khlebnikov et a2 son entrée dans le panthéon poétique russe avec les
premieres études de son ceuvre, notamment par Roman Jakobson qui, au c6té de
Viktor Chklovski se fait, au sein du groupe OPOIAZ, théoricien du futurisme).

Le poeéme « Moi et la Russie », écrit en 1921, résume la philosophie de la liberté
de Khlebnikov :

La Russie a donné la liberté a des milliers de milliers
(Euvre bonne ! On s’en souviendra longtemps.
Et moi, j’ai enlevé ma chemise

Et chaque gratte-ciel vitré de mes cheveux,
Chaque passage de la ville de mon corps

A sorti tapis et drapeaux en soie écarlate.

Des citoyennes et des citoyens

Du Je, I'Etat

Des boucles aux milles lucarnes

Se pressaient aux fenétres.

Les Olga et les Igor

Réjouis par le soleil — non sur commande
Regardaient a travers ma peau.

Je n’avais fait que retirer ma chemise,
Donnant le soleil aux peuples de Moi !

Je me tenais nu face a la mer.

Ainsi, offrais-je la liberté aux peuples,

Aux foules du bronzage.

De la langue universelle a une Histoire réhabilitée

A travers I'utopie langagiere de Khlebnikov se manifeste le projet transpolitique
de ramener la Russie vers 'Histoire, de lui faire réintégrer le processus historique
dans un mouvement littéraire et langagier qui se situe en surplomb ou au-dela des
événements du monde physique. Il s’agit de transcender, par le geste créateur,
I'éternel engluement de 'Empire russe dans un espace immaitrisable, qui échappe a
la représentation, de vaincre une malédiction qui a été déja énoncée par le penseur
contemporain de Pouchkine, Piotr Tchaadaev, dans son Apologie d’'un fou :

37  Velimir Khlebnikov, « Finies, les gamineries », Les Izvestia, Moscou, 5 février 1922.
38  Velimir Khlebnikov, « La Russie et moi », Tvorenija [(Euvres), op. cit., p. 128.
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Il est un fait qui domine souverainement notre marche a travers les siecles, qui
parcourt notre histoire toute entiere, qui comprend en quelque sorte toute sa
philosophie, qui se produit a toutes les époques de notre vie sociale et détermine
leur caractere, qui est a la fois 'élément essentiel de notre grandeur politique
et la véritable cause de notre impuissance intellectuelle : ce fait, c’est le fait
géographique®.

Ce jugement semble encore valable aujourd’hui. L'espace de 'empire de Russie
a toujours été un obstacle aux tentatives d’agir sur I'histoire, imposant ses propres
lois. Ce temps spatialisé constitue une entité en marge du temps universel. C’est
pour cela que, selon Tchaadaev, les Russes n’appartiennent a aucune des grandes
familles humaines. «[...] Nous ne sommes ni de 'Occident ni de I'Orient, et nous
n’avons les traditions ni de I'un ni de l'autre. Placés comme en dehors des temps,
I’éducation universelle du genre humain ne nous a pas atteints®. »

Ce constat dramatique est désormais sans fondement : la langue stellaire est
appelée a englober tous les mondes et toutes les époques en faisant fusionner les
instants du temps humain dans une temporalité transcendante. On ne saurait donc
réduire la tentative khlebnikovienne de transformer le monde par le biais du langage
a une simple reconquéte de la dimension archaique ou primitive de la culture russe®’.
Khlebnikov s’en explique lui-méme dans son article « Elargissement des limites
de l'art verbal russe® » ot il déplore I'étroitesse du contour de la littérature et son
oubli des cultures anciennes non slaves, notamment perse, mongole et indienne,
ou des cultures contemporaines, polonaise, autrichienne, juive... L'universalité de
la langue se conjugue a un projet d’agrandissement de la sphere poétique russe
appelée a se fondre dans le monde pour ramener le monde a elle. « Le cerveau
de la terre ne saurait étre uniquement grand-russien. Il vaudrait mieux qu’il soit
continental® », conclut Khlebnikov*.

39  Piotr Tchaadaev, Apologie d’'un fou, 1991, p. 211.

40 Piotr Tchaadaev, Premiere lettre philosophique, 1991, t. 1.

41 1l existe une vaste littérature sur I'intérét paradoxal des futuriens pour le passé archaique. La
tension entre les tendances archaisantes et novatrices dans la littérature russe a été abordée,
dans toute sa complexité, dans 'ouvrage de Iouri Tynianov, Les archaisants et les novateurs
(1929). Tynianov y offre une clé de lecture permettant d’interpréter des phénomenes de
circulation verticale entre différentes strates de la culture russe. Il semble cependant que,
malgré I'évidente dimension archaisante de certains néologismes de Khlebnikov, leur fonc-
tion dépasse cette dichotomie.

42 Article paru dans le n° 11 du journal Slavjanin [Le Slave] le 21 mars 1913.

43 Cet article suscite des interprétations différentes. Certains chercheurs y voient une preuve
de l'universalisme de Khlebnikov (Voir Grigori Vinokour, « Khlebnikov hors de I'espace et
du temps », dans Viatcheslav Ivanov, Zinovi Paperny et Alexandre Parnis (dir.), L'univers
de Velimir Khlebnikov, op. cit., p. 207-213). D’autres, au contraire, y percoivent des accents
d’un chauvinisme panslaviste (Henrik Baran, « Nouveaux éléments a propos de l'idéologie
de Khlebnikov », L'ceuvre de Velimir Khlebnikov dans le contexte de la culture mondiale
du XX¢ siecle, Astrakhan, Publication du département de littérature russe de I'Université
d’Astrakan, 2003, p. 18-23).

44 Par « continent », il entend une zone géographique formée par I’Asie et I'Europe unifiées,
une Eurasie que l'on retrouvera, a quelques différences pres, dans la pensée des Eurasiens
(Troubetskoi, Sviatopolk-Mirski) et qui s’oppose au monopole culturel de I'Europe vécu
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On décele 1a une dimension utopique qui a des liens de parenté avec les
théories du philosophe Nikolai Fiodorov (1829-1903) et son projet de résurrection
des ancétres. A travers le refus de voir mourir les formes langagiéres anciennes
et la tentative d’injecter une vie nouvelle aux éléments morphologiques oubliés,
on sent poindre un désir d'immortalité, le réve d'une humanité qui aura résolu la
question de la mort.

Dans son ouvrage magistral La philosophie de la cause commune, le penseur
pose comme objectif essentiel le salut de tous non dans 'au-dela, mais ici-bas, dans
le monde terrestre. La succession des générations, I’enchainement des naissances
et des morts étant un symptome de la déchéance de 'lhumanité, le salut consiste a
mettre fin a cet ordre des choses ou, perpétuellement, les peres sont mis au rebut
par des fils oublieux. Le salut de 'humanité est impensable sans la réintégration des
peres dans le monde. C'est précisément cette ocuvre de résurrection des peres qui
est désignée comme cause commune : les fils doivent « transformer les dépouilles
de leurs peres en des corps vivants » par l'action de la science. Mais cette action
est impossible sans une réconciliation de 'homme avec la nature d’'une part, sans
I'union des hommes entre eux d’autre part. L'élargissement de la sphere d’action de
I'homme et du territoire de son unité s’étend dans le cas de Fiodorov au cosmos tout
entier, ce qui explique son influence sur des savants comme Tsiolkovski, ancétre
de l'astronautique soviétique.

Or, il est une chose qui s’'oppose a 'union des hommes : c’est la malédiction
babélienne, manifestée par la différence des langues. Le dépassement de cet obstacle
constitue une des étapes du salut.

L'union dans la langue ne peut étre que le résultat d’'une prise de conscience
de notre parenté, du besoin de se comprendre mutuellement pour la cause
commune. L'aspiration de la science occidentale a découvrir I'origine commune
de toutes les langues peut étre considérée comme un grand mérite, s’il en
résulte une réelle union dans une langue. Nous entendons par 1a non pas la
création d'une langue artificielle, mais celle d’'une langue issue d'une linguistique
comparée universelle®.

Rappelons ici 'impératif khlebnikovien de création de la langue universelle :
« Voyant que les racines ne sont quun fantdme derriere lequel se tiennent les cordes
de l'abécédaire, trouver 'unité globale des langues du monde construite avec des
unités de 'abécédaire®. » Selon Fiodorov,

la désunion provoque une altération des langues : les mots que nous utilisons
cessent d’étre transparents. C’est pourquoi la langue universelle ne sera pas
nouvelle, il s’agira d’'un perfectionnement, d’'un retour de chaque langue

comme un danger. La parenté avec le courant eurasien passe également par les recherches
sur la langue et notamment, la quéte d’une protolangue (qui se fait jour dans le premier
quart du XX¢ siecle au travers de travaux de I'Ttalien Alfredo Trombetti et de 'Américain
Edward Sapin).

45 Nikolai Fiodorov, Filosofija obscego dela [La philosophie de la cause communel, 1985, t. 1,
p. 255.

46 Velimir Khlebnikov, (Euwvres, op. cit., t. 2, p. 9.
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particuliere a sa pureté et sa transparence universelles, ce qui augmentera sa force
et son expressivité. [...] La Pentecdte, qui inaugura 'union, c’est-a-dire la premiere
partie de la liturgie, est une féte de la linguistique, mais ce qui s’accomplit alors
par miracle doit a présent s'accomplir par le labeur. Un congres de linguistes
pourrait inaugurer cette pentecdte laborieuse. [...] 'étude d’'une langue conduit
a la découverte de sa parenté avec d’autres langues ; de cette facon, 2 mesure
que le christianisme se répandrait la linguistique deviendrait de plus en plus
chrétienne c’est-a-dire universelle et un concile ne serait pas autre chose qu'un
congres mondial de linguistes. Les éléments communs des langues deviendraient
alors bien visibles, composant une langue universelle, internationale, c’est-a-dire,
panlinguistique ou chrétienne. [...] Tant qu’il n’y aura pas d’unité dans la parole,
les hommes resteront des fréres qui ne se parlent pas [...]7.

Cette union linguistique, étape indispensable pour la résurrection des peres,
constitue par cela méme une dimension historique de 'existence. Rappelons ici la
définition de I'Histoire donnée par Fiodorov :

L’Histoire est toujours une résurrection et non un jugement, car l'objet de
I'Histoire, ce sont les morts et non pas les vivants. Pour juger, il faut d’abord
ressusciter, flt-ce au sens figuré, il faut ressusciter les morts qui ont déja subi le
chatiment supréme : la peine capitale®.

On voit bien I'importance que revét pour la cause commune le Congres,
le Concile : les humains du monde entier doivent se réunir pour vaincre la non
transparence du langage et, par la, accéder a une forme d’immortalité qui seule
fonde et légitime I'Histoire. Nous ne sommes pas loin de la conception du globe
terrestre par Velimir Khlebnikov, qui en est le président.

Rien ne doit étre perdu : ni les mots de la langue, ni les moments du temps
passé. La conception langagiere et temporelle de Khlebnikov en fait non seulement
I'’habitant d'un espace géographique et linguistique élargi, mais aussi, un citoyen
a part entiere de toutes les époques passées et a venir. Sa prédilection pour les
archaismes indique une facilité de déplacement sur I'axe temporel, cette capacité
de vriller par sa poésie les sous-sols fossilisés de la planete verbale.

Les tentatives précédentes de déconstruction des modeles sémantiques, a
I'oeuvre depuis le symbolisme, et le souci de la création d'une langue transparente,
que l'on trouve déja, de maniere implicite, chez Tolstoi, avaient pour objectif de
produire une expérience directe antélinguistique ou supra-linguistique par laquelle
le sujet accede a des objets transcendants qui ne se donnent qu’'une fois percée la
gangue de la signifiance. Les expériences de la dislocation du sujet d’énonciation
pratiquées dans les courants modernistes sont 'aboutissement de cette carence d’étre
qui s’annonce déja dans le romantisme. Mais dans le futurisme, et chez Khlebnikov
en particulier, les pratiques langagiéres transgressives et universalistes ne relévent
plus seulement d’'une expérience ontologique individuelle, elles sont articulées a
I'Histoire.

47 Nikolai Fiodorov, Filosofija obscego dela [La philosophie de la cause communel, op. cit, t. 1,
p. 255-256.
48 Id.
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