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PoOSTFACE

L’architecture « a méme »

Eropie LAUGT

e probleme que posent a tout auteur ou a tout éditeur la préface et la

postface dun livre est que, situées a l'orée des textes qu’elles ont pour

fonction d’encadrer elles signalent leur appartenance a l'ouvrage, sans
jamais toutefois faire réellement partie de 'ensemble. C’est ce que signale Jacques
Derrida dans ce qu’il appelle un « archipel d’aphorismes' », d’abord congu, justement,
comme préface a d’autres textes portant eux-mémes sur la relation de la philosophie
et de l'architecture. Or cette préface est maintenant reproduite, sans ce qu’elle
avait d’abord pour fonction de préfacer, dans 'ouvrage publié par Galilée, Psyche.
Inventions de I'autre II, rassemblant divers textes du philosophe, la référence a
son contexte de départ étant seulement maintenue par une note de bas de page.
Ce geste par lequel I'édition s’empare des textes de Derrida et les repositionne, a
la fois par rapport a ceux des autres et entre eux, réactive tout particulierement la
question de la préface telle que le philosophe la pose :

Il n’y a jamais eu d’architecture sans « préface ». Les guillemets signalent ici
le risque de l'analogie. Une préface « architecturale » comprend, entre autres
préliminaires, le projet ou ses analogues, la méthodologie qui définit les voies
de procédures, les préambules axiomatiques, principiels ou fondamentaux,
I'exposition des finalités, puis les modeles de la mise en ceuvre, et enfin, dans
I'ocuvre méme, tous les modes d’acces, les seuils, la porte, 'espace vestibulaire.
Mais la préface (sans guillemets, cette fois, la préface d’un livre) doit annoncer
I'« architecture » d'un ouvrage dont il est bien difficile de dire si, oui ou non,
elle lui appartient®.

Parallelement, ou a l'autre bord du livre, pourrait-on dire, dans un jeu de
miroir dont tout ce qui les sépare aura travaillé a décaler la perspective de vis-a-vis,
la postface elle aussi, est habitée par la question de son auteur, sa fonction,
son sens. C’est ce que rend visible — dans une sorte jeu de répons de Nicholas
Royle a Jacques Derrida, d'un genre a un autre et d’une langue a une autre —
lafterword de Quilt : « (...) une postface [afterword] (celle que je commence a

1 Derrida Jacques, « Cinquante-deux aphorismes pour un avant-propos », Psyché. Invention
de I'autre II, 2003, p. 122.
2 Ibid., p. 123.
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imaginer ici) est une chose assez folle dans laquelle tout peut arriver. Elle peut
aller n’importe owr’. »

A travers la question du sens de la préface et de la postface se pose alors celle
de savoir de quel ensemble les textes font eux-mémes a leur tour partie. En effet, tout
en participant a constituer 'ensemble, les textes n’ont de cesse, de par leur caractere
hétérogene et les différences qui ont justement motivé leur rassemblement, de lui
échapper. Chacun des textes de ce volume, et cela est d’autant plus prégnant que
son auteur est chaque fois différent, ne cesse ainsi de dessiner un horizon nouveau
a 'ensemble. De fait, si chaque texte s’organise autour de la notion d’architecture,
la définition qu’il en propose peut lui étre singuliere et le texte littéraire dont il offre
I'analyse est différent. L'on peut méme concevoir que la définition de I'architecture
que chaque article propose est différente des autres, du fait, justement, que le texte
dont il est la lecture (par exemple Kamouraska, A la recherche du temps perdu ou
encore Le pays) est lui-méme singulier. Ce que I'architecture recoit de la littérature
dans le méme mouvement qu’elle rend elle-méme possible 'agencement des mots,
des phrases et des chapitre, est ce qui fait de la visibilité de tel ou tel ouvrage, sa
lisibilité.

En outre, si les horizons ainsi constitués paraissent, et ce nécessairement, sinon
reculer du moins se redéfinir 2 mesure que le lecteur avance, le lieu par rapport
auquel ces horizons se meuvent, point que 'on pourrait qualifier de lieu de départ,
semble devoir échapper a toute localisation. Ainsi, I'endroit ou le lecteur entamait le
premier texte — et peut-étre n’a-t-il pas commencé par le premier texte du recueil ;
peut-étre « son » premier texte n'était-il pas le notre — n’était pas le seul possible.
La liberté du lecteur a I'endroit de 'ouvrage serait donc en un sens la méme que
celle du visiteur d’un batiment qui aurait plusieurs entrées. Voila quelques-unes
des interrogations auxquelles, apreés Jacques Derrida en particulier, aucun texte,
dans sa dimension architecturale, ne nous permet plus de nous soustraire. Ces
questions convergent vers celle de la possibilité du volume ou du recueil que met
en jeu l'architecture dans son rapport a la littérature, comme création d'un espace
de mise en relation. La possibilité de la mise en relation, dans la mesure ou le
leggere a également trait au legs, a la 1égation et a I'héritage, a « la capacité de se
lier [qui] reste en rapport avec ce qu’il y a a lier* », est aussi ce qui fonde I'avenir du
texte et son devenir. La postface en est (I)enceinte, c’est-a-dire a la fois réouverture
sur les textes qui viennent avant elle et a I'égard desquels elle et, bien sir, son
auteur sont endettés ; et pertuis vers l'ailleurs de ces textes, vers ce qu’ils portent
au-dela d’eux-mémes. Le rapport de l'architecture a la littérature permet, en ce
sens, d’envisager un mode de lecture qui ne fait pas du texte un monument, mais
résiste justement a sa monumentalisation comme a I'imposition d’'un sens fermé
et arrété, son immobilisation et la « monumémorisation® » par laquelle le texte est

3 «[...] an afterword (this one I am beginning to imagine here) is a quite crazy thing in which
anything could bappen. It could go anywhere » (Nicholas Royle, Quilt, 2010, p. 153). Je
traduis.

4 Jacques Derrida, La carte postale de Socrate a Freud et au-dela, 1980, p. 429.

5 Jacques Derrida. Glas I. Que reste-t-il du savoir absolu ?, 1981, p. 2.



Poslface. L'architecture « & méme » d'Elodie Latigt ® 93

embaumé, momifié et devient tombe. Il en va ainsi de la possibilité pour l'acte de
lecture de participer au devenir du texte, a sa futurité. Or, les termes « rapport a »
(dans « rapport de l'architecture a la littérature ») sont sans doute inadéquats pour
rendre compte de I'enjeu que nous percevons dans ce « rapport », quand ce qu’il
s’agit de penser, en fait — mais en nous gardant de jamais les confondre l'une I'autre
—, n’est rien moins que l'architecture « 2 méme » la littérature. Ainsi, le choix de la
conjonction « et » dans « Littérature et architecture » (de méme d’ailleurs que l'ordre
dans lequel les termes apparaissent) est lui-méme un pari ouvert sur la nature de
la relation dans laquelle se noueraient ou se dénoueraient, se li(e)raient, se reli(e)-
raient ou se déli(e)raient ces deux termes, C’est-a-dire les divers sens ou formes a
partir et au travers desquels ils se construisent. C’est ce que suggere Benoit Goetz
lorsqu’il remarque que :

[ill est tout a fait significatif, bien que cela ait été rarement noté, que la littérature
ne peut, en aucune facon, se passer d’architecture. L'erreur serait de conclure
a une essence littéraire de l'architecture. L’architecture est une condition de
possibilité de la fiction et, sans doute, du dire (et du penser) en général®.

Est signalé ici non seulement le fait que I'architecture est ce qui rend possible
la construction du récit fictionnel avec, entre autres, ses intrigues et ses niveaux de
narration — ce qu’a mis en lumiere Philippe Willocq au sujet du roman Le pays de
Darrieussecq — mais plus radicalement encore le fait que l'architecture est liée au
dire lui-méme. Ainsi, l'architecture n’est pas tant ce qui advient ou se produit dans
la littérature, mais ce qui rend possible la littérature comme création d'un espace
d’énonciation. De fait, si I'architecture peut étre entendue comme théme ou procédé
— ce qu’a montré en particulier Guillaume Perrier a propos de Proust — comme
structure contraignante, comme l'a signalé Laétitia Desanti au sujet de Perec, ou
méme comme base de re-création d’'un mythe comme I'a montré Julie Dekens, elle
est avant tout condition de possibilité de « 'espece d’espace’ » qu’est la littérature,
c’est-a-dire la littérature comme espace au sein duquel il est possible de s’orienter
— ce qu'a démontré Jean-Pierre Thomas —, d’aller et de venir, d’entrer et de sortir,
d’effectuer des passages, en somme d’habiter. Et en effet, la possibilité d’habiter
le monde dans et par écriture s’est constituée, de Nietzsche a Derrida, en lieu de
questionnement de la philosophie du langage et des tentatives, a la fois poétiques
et philosophiques, de définir la littérature, d’en réinventer les formes et les espaces.
La diversité des approches adoptées ici, et possibles au-dela de ce volume, est en
elle-méme un indice de ce que l'architecture est a la fois plus et autre chose que
n’importe laquelle des définitions que ces approches privilégient. L'architecture
n’est pas imposée du dehors du texte, elle ne procede pas d’'une entité ou d’'une
autorité — auteur ou lecteur — qui en détiendrait les modalités d’application sur
le plan de I'écriture ou de la critique. L’architecture est « 2 méme » la littérature en
ce qu’elle procede directement du texte littéraire. En paraphrasant Paul de Man

6 Benoit Goetz, La dislocation. Architecture et philosophie, 2001, p. 21.
7 L’expression est empruntée au titre de la préface de Jean-Luc Nancy a I'ouvrage de Benoit
Goetz : « Lespece d’espace pensé », dans ibid., p. 11-13.
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et en substituant au terme « déconstruction » celui d’« architecture », on pourrait
dire que « ['architecture] n’est pas quelque chose que nous avons ajouté au texte ;
elle présidait a sa constitution® ». Une preuve ou un indice puissant, et comme a
contrario, de cela semble résider dans la tentative blanchotienne de définir I'écriture
— et non la littérature — en un geste qu'Emmanuel Lévinas, résume ainsi :

Blanchot détermine [...] I'écriture comme une structure quasi folle, dans I'économie
générale de I'étre et par laquelle I'étre n’est plus une économie, car il ne porte
plus, abordé a travers I'écriture — aucune habitation, ne comporte aucune
intériorité. 1l est espace littéraire, c’est-a-dire extériorité absolue — extériorité
de l'absolu exil’.

Est suggérée ici 'idée que l'espace littéraire qu’est I'écriture n’est peut-étre
pas la méme chose que la littérature. Il ne saurait s’agir d’opposer écriture et
littérature, mais plutdt d’essayer de penser la maniere dont Maurice Blanchot,
en évoquant une « structure quasi folle » (faisant écho a la « chose assez folle »
convoquée par Royle), signale les limites de la littérature par rapport a la possibilité
pour I'étre d’habiter, de sortir de ce qu’il appelle « I'absolu exil », a partir de quoi
il formule « I'exigence du fragmentaire ». A moins que cet « absolu exil » ne soit
justement ce qui rend possible d’habiter, non pas de plain-pied et continiiment,
mais dans l'interruption, l'intervalle, la rupture, c’est-a-dire aussi la reprise. C’est ce
que les aphorismes derridiens rendent visible dans la mesure ou ils constituent la
promesse a la fois intenable et menacante de « donner lieu », c’est-a-dire d’habiter
et d’étre habités, d’advenir et de faire advenir'®. Entre Derrida et Blanchot, de I'un
a lautre et dans I'espace que leurs pensées décrivent et libeérent, c’est en tant que
déreglement, moment ou point de rupture de I'économie de I'étre que se définit
I'espace littéraire, c’est-a-dire 'espace limite de la littérature, dans lequel se produit
sa mise en question''. Le terme d’« économie » auquel Jacques Derrida ne cesse de
revenir pour 'approfondir permet de comprendre 'enjeu de la littérature comme
art ou possibilité de dire et de nommer :

Qu’est-ce que I'’économie ? Parmi ses prédicats ou ses valeurs sémantiques
irréductibles, 'économie comporte sans doute les valeurs de loi (nomos) et
de maison (oikos, c’est la maison, la propriété, la famille, le foyer, le feu du
dedans). Nomos ne signifie pas seulement la loi en général, mais aussi la loi de
distribution (nemein), la loi du partage, la loi comme partage (moira), la part
donnée ou assignée, la participation. Une autre sorte de tautologie implique déja
I’économique dans le nomique comme tel. Dés qu'il y a loi, il y a partage : des
qu’il y a nomie, il y a économie'?.

8 Paul de Man, Allegories de la lecture. Le langage figuré chez Rousseau, Nietzsche, Rilke et
Proust, 1989, p. 40.

9 Emmanuel Lévinas, Sur Maurice Blanchot, 1975, p. 17.

10 Voir Robson Mark, «In the Living-Room : Jacques Derrida’s Memory », Oxford Literary
Review, vol. 31 (July 2009), p. 15-31.

11 Voir en particulier Derrida au sujet de la « folie de l'architecture » et de son analyse de
La folie du jour dans Parages, dans « Point de folie — maintenant l'architecture », Psyché.
Inventions de l'autre II, op. cit., p. 102.

12 Jacques Derrida, Donner le temps. I La fausse monnaie, 1991, p. 17.
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Or, I'enjeu de cette économie, c’est-a-dire cette loi du partage, loge — et c’est
ce qu’évoquent en particulier les termes « famille » et « foyer » — dans la possibilité
d’étre ensemble. Elle rend possible de nous rencontrer ou de nous retrouver, de nous
séparer aussi, de fait. L'architecture est cette économie comme « loi du partage » et
« loi comme partage » tout a la fois : loi (mais non « une » loi ou « la » loi) de partage
de l'espace ; c’est-a-dire principe ou arche de 'espace en tant que ce qui le structure
et par la méme en détermine les orientations, les directions, le sens. C’est la que
réside la dimension politique la plus évidente de I'architecture : le partage de I'espace
rend possible une communauté d’espace et I'espace de la communauté, le tissage de
l'organisation sociale. Et c’est aussi en ce point que se dessine une analogie parmi
les plus fortes entre architecture et littérature : 'une et I'autre permettent de créer
des espaces de rencontre qui sont aussi nécessairement des espaces de projection
du «je », comme I'a montré Giovanni Berjola au sujet de Rimbaud, et du « nous » en
direction de ce qui n’est pas encore et reste a construire’. Ainsi, « 'invention » de
I'espace a travers sa structuration et son orientation n’est possible que parce qu’il
y a quelque chose, « un ensemble non-architectural que l'architecture, cependant,
contribue a construire' ». En d’autres termes, la possibilité de I'architecture au sein
de la littérature tient au fait que la littérature est encore a étre, du livre sans cesse « a
venir ». §'il est possible d’envisager un rapport entre architecture et littérature, c’est
peut-étre justement grace au fait qu’il y a toujours un Dire échappant au Dit”, une
parole comme une promesse qui ne peut étre tenue — si toutefois elle le peut —
qu'a étre reportée, différée sans cesse, et qui constitue ’horizon toujours reculé de
ce qui pourra peut-étre se dire, mais aussi de ce qu’il faudrait dire sans que cela ne
soit jamais possible ou encore et surtout, de ce dont il est nécessaire d’éprouver la
résistance a I'égard des mots. Si I'architecture préside donc en un sens a I'écriture,
elle demeure aussi toujours en aval de celle-ci, comme sa possibilité d’advenir
toujours encore. Mais cette possibilité n’a de sens que par rapport a 'impossible
qui lui est constitutif. De méme, '’horizon de I'écriture n’est structurant que dans la
mesure ou il porte la possibilité de la ruine, de I'écroulement, de la destruction ;
cette possibilité est consubstantielle a I'architecture et hante I'écriture comme 'ont
souligné, d'une certaine maniere, les articles de Guillaume Perrier et Laétitia Desanti.
L’ceuvre littéraire apparait alors ainsi comme le produit de 'expérience sans cesse
renouvelée de cette destruction, expérience qu’elle vient elle-méme, en retour, altérer,
pour l'auteur comme pour le lecteur — et sans, finalement, que leur distinction n’ait
peut-étre ici beaucoup de pertinence. L'ceuvre littéraire est de cette maniere artefact,
C’est-a-dire une sorte de protheése ou un supplément qui, pour étre nécessaire, n’est
jamais suffisant, artefact au sens double d’accidentel et dartificiel’. C'est 2 cette autre

13 Un autre développement consisterait 2 montrer, a partir des travaux de Jacques Ranciere,
comment littérature et architecture soulevent la question du rapport entre esthétique et
politique, et ce a partir de la notion de visibilité.

14 Benoit Goetz, La dislocation. Architecture et philosophie, op. cit., p. 21.

15 Nous entendons la différence entre Dit et Dire au sens lévinassien.

16 La définition de lartefact telle qu'on la trouve dans le Grand Larousse est la suivante :
«nom masculin (mot anglais, du latin artis facta, effets de I'art). Structure ou phénomene
d’origine artificielle ou accidentelle, qui altere une expérience ou un examen portant sur un
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analogie entre I'architecture et la littérature que nous invite indirectement Jacques
Derrida lorsqu’il convoque la notion d’artefact pour aborder celle d’architecture :

28. Déconstruire l'artefact nommé « architecture », c’est peut-étre commencer a
le penser comme artefact, a repenser I'artefacture a partir de lui, et la technique,
donc, en ce point ol elle reste inhabitable®.

Si la littérature reste fondamentalement inhabitable, dans le sens ou elle est la

tentative renouvelée de trouver une « demeure' », cela tient a ce qu’elle est toujours
elle-méme, malgré et méme a cause de toutes les « alchimies du verbe » auxquelles
on aura pu la soumettre, de l'ordre de la technique, c’est-a-dire de l'ordre de la
contingence, de lartificiel et de l'accidentel. Voila ce que, paradoxalement sans
doute, 'examen des liens entre littérature et architecture nous permet d’envisager.
A un autre niveau, et avec infiniment de modestie, le rassemblement des articles
qui constituent ce volume, de par son caractere 2 la fois quelque peu accidentel et
forcément artificiel, atteste peut-étre, lui aussi, de '« artefacture » de la littérature.

17

18

phénomene naturel ; altération du résultat d’un examen due au procédé technique utilisé ;
en anthropologie, produit ayant subi une transformation, méme minime, par '’homme, et
qui se distingue ainsi d’'un autre provoqué par un phénomene naturel » (« Artefact », dans
Grand Larousse, [aussi disponible en lignel. http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/
artefact/5512).

Derrida Jacques, « Cinquante-deux aphorismes pour un avant-propos », Psyché. Invention
de l'autre II, op. cit., p. 125.

Au sens que lui donnent Jacques Derrida (Ze monolinguisme de I'autre ou la prothése
d’origine, Paris, Galilée, 1996), et apres lui Marc Crépon (Langues sans demeure, Paris,
Galilée, 2005).
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