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La « plastique de la civilisation »
chez Gautier critique

BARBARA BoHAC

« [Nlous qui aimons l'art sous quelque forme qu’il se présente » : tel se définit
Gautier dans une chronique de La Presse consacrée en 1837 a la décoration de
I'Hotel de ville pour une « féte splendide, féerique! ». Cette remarque lui a été
inspirée par le souvenir d'une simple « lanterne », « d'une forme charmante et
d'un travail délicat », qui I'a « réjoui? » a tel point qu'il ne peut s’empécher de
la mentionner, au risque d’impatienter le lecteur désireux d’en apprendre plus
sur le clou de la féte, le diorama de Ludwigslust. Presque vingt ans plus tard,
alors que le critique de La Presse est devenu rédacteur en chef de L’Artiste, son
credo demeure inchangé, aussi généreux : « Tout ce que la forme touche est de
notre ressort® ». La contrée que Gautier revendique est d'une richesse d’autant plus
inépuisable qu'’il ne lui reconnait pas de frontieres rigides : « Nous ne restreignons
pas [...] lart a l'architecture monumentale, a la statuaire grandiose, a la peinture
historique : nous le rechercherons jusque dans la vie familiere, jusque dans ses
applications industrielles, jusque dans ses fantaisies ornementales® », écrit-il toujours
dans I'« Introduction » de L’Artiste. Le rédacteur en chef prévient ses lecteurs : il
compte les initier a2 des formes d’art qui ont été longtemps négligées voire méprisées
au nom du « grand Art », de I'Art « noble » et « désintéressé ». Elles tombent sous
la catégorie un peu vague des arts dits « utiles », appelés plus volontiers « arts
décoratifs » 2 la fin du XIXe siecle. A la faveur de la révolution industrielle et de la
compétition économique, ces arts connaissent au fil du siecle un regain d’intérét.
Jusqua la fin de sa vie, Gautier leur consacrera des textes dans la grande presse
(Le Figaro, La Presse, Le Moniteur universel, pour ne citer que quelques titres) et
les journaux spécialisés (L'Artiste ou La Gazette des Beaux-arts), dont seule une
petite poignée sera recueillie. Malgré cette belle constance, le Gautier amateur d’arts
décoratifs reste aujourd’hui assez peu étudié. Le vieux préjugé qui a longtemps
eu cours a I'égard des arts prétendus « mineurs » y est sans doute pour quelque
chose, et plus encore la difficulté d’accéder aux articles de Gautier, dont il n’existe
pas d’édition séparée. Cette difficulté est en passe de saplanir grice a I'entreprise

Théophile Gautier, « Féte de I'hotel de ville. Bal de 'Opéra », La Presse, 24 juin 1837.
Ibid.

Théophile Gautier, « Introduction », L’Artiste, 4 décembre 1850, p. 5.

Id.
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de numérisation des journaux et revues menée par la Bibliotheque nationale de
France, qui rend leur consultation plus aisée, et grice au patient travail de Marie-
Hélene Girard dont le volume des (Euvres completes consacré aux articles variés sur
les arts plastiques doit paraitre chez Champion. Il nous a semblé opportun, pour
célébrer I'anniversaire de I'écrivain, de rendre hommage a cette dimension moins
connue de son ceuvre, avec I'espoir que cette mise au point sur Gautier et les arts
décoratifs achévera d’écorner quelques idées recues tenaces (Gautier contempteur
de I'utile et de la civilisation moderne) et qu’elle mettra en lumiere la cohérence et
le caractere précurseur de sa pensée sur l'art dans la société de son temps. Gautier
déplore la décadence plastique de son époque. Aussi se livre-t-il, dans ses articles,
a une défense résolue de 'ornement et de ce qu’il nomme « la plastique de la
civilisation », révant de faire entrer I'art jusque dans la vie familiere et les domaines
touchés par le progres technique.

Décadence de la plastique contemporaine

Tout porte a croire que celui dont «I'idée fixe » a toujours été, selon Baudelaire,
« 'amour exclusif du Beau’® », s’est trompé de siecle en naissant ou a été victime,
a linstar d’Elias Wildmanstadius des Jeune-France, de « la plus inexplicable
des distractions » commise par « I'ange chargé d’ouvrir aux ames la porte de ce
monde® ». Car dés 1837, le chroniqueur de La Presse constate partout autour de lui
« Pappauvrissement graduel et général de toute forme” ». L'époque est en décadence,
et il faut le lui faire savoir par ses organes les mieux accrédités, les journaux. Un
article quasi contemporain du précédent s’en prend a I'éternelle rengaine du progres
au nom « de cette laideur et de cette misere de formes ol nous sommes arrivés » :
« meubles [...] dans un goGt misérable », « [lle costume que nous portons® », tout
présente pour Gautier un aspect désolant. Il suffit de jeter un ceil sur le mobilier
Louis XIII, Renaissance ou Régence pour s’en convaincre : « [dle quel coté sont
la beauté, la richesse, la commodité ? » demande le chroniqueur. « La main sur
la conscience, et sans me poser ici en laudator temporis acti, je crois que nous
sommes loin d’étre en progres sur ces admirables ouvrages’ », conclut-il. Or une
telle dégradation n’est pas sans conséquences car elle affecte I'état spirituel et moral
d’'une société. « [Rleligion, politique, hiérarchie, tout se ressent de l'influence du
costume ; — la forme, quoi qu’on en ait pu dire, ne se sépare jamais du fond, et 'on
n’agit pas sur les masses avec des abstractions. Toute idée, pour étre intelligible, doit
avoir sa figure, sans quoi elle reste a I'état d’'idée, et ne peut passer a celui de fait et
d’action », note Gautier dans le méme article. Ce qui vaut pour le costume vaut aussi
pour le mobilier et les autres €léments de notre décor quotidien. Le critique le redira

5 Charles Baudelaire, « Théophile Gautier (I) », (Euvres complétes, 1976, t. 2, p. 117.

6 Théophile Gautier, « Elias Wildmanstadius, Les Jeunes-France », Guuvres. Choix de romans
et de contes, 1995, p. 147.

Théophile Gautier, « Beaux-arts », La Presse, 7 février 1837.

Théophile Gautier, « Beaux-arts. Du costume moderne », La Presse, 3 janvier 1837.

Id.
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ailleurs! : la forme manifeste I'idée. Des lors, la décadence de la plastique cache
une décadence de la civilisation. Il ne se lasse pas de la dénoncer dans ses articles
sur les arts décoratifs. « Les modernes et les civilisés ne savent pas faire un pot. Ils
ont perdu le sentiment de 'harmonie générale et de la musique des formes!' » se
plaint-il dans La Presse en 1844. Or il n’est pas le seul a faire un tel constat : « [lles
artistes se plaignent souvent de la laideur de la civilisation moderne!? », souligne-t-il
quatre ans plus tard, dans L 'Evénement. 1l y revient dans L 'Artiste en 1858 : « notre
époque n’est pas artiste [...]. Les peintres surtout se lamentent : les appartements sont
affreux, les tentures ont des tons abominables®. » L'absence de go(t artistique présente
deux lacunes majeures : « le sens de 'ornement et de la couleur n’existent plus'* ». On
touche 1a a ce qu’il y a de plus passionnant dans les articles de Gautier sur les arts
décoratifs : non tant le constat d'une décadence de la plastique (qu’on rencontre sous
la plume d’autres critiques), que I'analyse qu’il en fait et sa tentative pour en donner
une explication globale.

Il y a chez Gautier une pensée de la décadence qui emprunte la forme du
paradoxe. L'écrivain concoit I'histoire sur le modele d’'un cycle au terme duquel
les progres de la civilisation aboutiraient a la ramener a une sorte de vide et de
neutralité premiere : comme si, a force de se perfectionner, la civilisation finissait
par s’autodévorer, comme si 'exces de complexité dans l'art avait pour effet de
I'épuiser et de 'anéantir :

Le défaut des civilisations extrémes est de réduire les choses a leur plus simple
expression ; a force de perfectionnements dans les procédés, on arrive a des
résultats pour ainsi dire mathématiques ; la ligne droite, qui est la négation de
la forme, est la seule employée ; — le noir et le blanc, qui sont les négations
de la couleur, sont les deux seules nuances admises : triste résultat | — C’est
vraiment quelque chose de bien agréable d’entrer par une porte carrée dans
une chambre carrée, pour s'y asseoir sur un fauteuil carré devant une cheminée
carrée, surmontée d'une glace carrée, et d'y voir des hommes avec des bottes
noires, des pantalons noirs, des gilets noirs, des cravates noires, des chapeaux
noirs, des chemises trop souvent noires, et qui parlent entre eux une espéce
d’argot discordant®.

Négation de la forme, ou pour étre plus exact, rejet de 'ornement, et négation
de la couleur (le noir et le blanc, comme chacun sait, n’étant pas des couleurs) :
on en revient toujours la. Dans un article de La Presse quasi contemporain, Gautier
ajoute a « la ligne droite » « le plan uni » : « rien de saillant et qui exige l'artiste et

10 Le corps humain, parangon de beauté, est ainsi informé par 'ame qu’il manifeste : « Uame
[...] se manifestait doucement sous cette belle forme », note Gautier dans un article sur
lequel on aura l'occasion de revenir, L’Evénement, 8 aott 1848.

11 Théophile Gautier, « Exposition des manufactures royales de Sevres, des Gobelins et de
Beauvais », La Presse, 21 juin 1844.

12 Théophile Gautier, « Plastique de la civilisation, du Beau antique et du Beau moderne »,
art. cit.

13 Théophile Gautier, « L’art dans l'industrie », L’Artiste, 6 juin 1858, p. 74.

14 Id.

15  Théophile Gautier, « Beaux-arts », La Presse, art. cil.
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le ciseau'® », observe-t-il a2 propos des intérieurs de son époque. Cet article mérite
qu’on s’y arréte, car il complete 'analyse des symptomes de la décadence, menée
dans celui du 7 février 1837. Le reégne de la ligne droite et du plan uni ne sont pas
sans lien avec 'abandon de ce que « Plastique de la civilisation » nommera '« idéal
régulateur"” » des « conceptions artistiques », a savoir le corps humain, abandon
constaté a propos du costume contemporain, dont la « forme » est « contraire a celle
du corps ». Ce corps en effet n’est-il pas le lieu par excellence de la belle courbe
et de la saillie séduisante (a preuve la Vénus de Milo) ? Les meubles d’autrefois,
tels que les dépeint Gautier, semblent bien en harmonie avec ce corps aux lignes
sinueuses encore assouplies par le repos :

On avait autrefois des fauteuils d’'une belle forme, bien rembourrés, commodes
pour veiller et pour dormir, des fauteuils ol on se reposait vraiment d’avoir été
debout, et qui étaient une transition heureuse entre la perpendicularité de l'action
absolue et I'horizontalité du repos complet’®.

A I'époque de Gautier, ’harmonie s’est rompue : « on a tant tourmenté ces pauvres
meubles, qu’ils sont devenus difformes, d'un usage impraticable, si maigres et si
mesquins, que 'on ne sait si 'on y est perché ou assis. » « [Tlant tourmenté », c’est-
a-dire varié la forme en I'éloignant du modele de toute proportion et de toute
perfection.

La fin de ce passage attire l'attention sur un autre symptome de décadence :
la raréfaction excessive de la matiere. Quand elle ne se raréfie pas, la matiere perd
en qualité : « Plus la civilisation s’avance, plus le costume s’appauvrit et se fait
mesquin. Les velours, les brocards, les toiles d’or et d’argent, les diamants, les plumes
disparaissent [...] ; plus de pourpoints amples et bouffants, plus de manteaux aux
plis abondants, — nos manteaux ont des collets et des manches ». Pis, la matiere
tend vers le toc, le faux et le clinquant : « Tout le reste de nos meubles est entendu
dans un gott misérable, partout du papier, du bois plaqué, de l'oripeau, des étoffes
suspectes qui ont une prétention énorme a étre de la soie ou du velours, et qui
ont une prétention mal fondée. » Cet appauvrissement de la matiere va de pair
avec une « sobriété dans 'emploi de I'espace, qui réduit toute chambre a I'exiguité
de la cellule, toute maison au polypier et a la ruche ; un abaissement de plafond,
pour gagner des étages, qui €crase toute proportion intérieure ». C'est I'époque des
appartements bourgeois, qui occultent les beaux hétels particuliers des siecles passés.

Autre symptome de décadence, la négation de la couleur, qui se traduit
par l'usage du blanc et du noir, mais aussi par un assourdissement des teintes :
« Les couleurs éclatantes s’éteignent peu a peu, les tons vifs s'amortissent ». « [L]a
suppression totale du rouge » en est un exemple frappant ; « il n’y a plus de rouge,
plus d’écarlate, plus de pourpre » regrette Gautier ; il tentera en vain, avec le célebre
gilet tant remarqué lors de la bataille &’ Hernani, de « remettre en vogue cette noble
couleur oubliée ». Sa disparition est significative, car « cette nuance si ardente, si vive,

16 Théophile Gautier, « Beaux-arts. Du costume moderne », La Presse, art. cit.

17 Théophile Gautier, « Plastique de la civilisation, du Beau antique et du Beau moderne »,
L’Evénement, art. cit.

18  Théophile Gautier, « Beaux-arts. Du costume moderne », La Presse, art. cil.
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le sang, la flamme » était a la fois « [lla couleur de la vie » et celle de la grandeur,
apanage « des rois, des dieux ». Son éclipse présage l'agonie de la civilisation,
I'éclipse de sa grandeur. D’autres textes reviennent sur cet abandon de la couleur,
notamment un article de La Presse consacré aux civilisations prétendues « barbares »
a 'Exposition internationale de 1851. Les Orientaux, maitres de la couleur, y servent
de repoussoir aux Occidentaux, dont I'impuissance est soulignée :

Nous ne pouvons associer deux couleurs sans qu’aussitot elles ne se mettent
a hurler, et encore nous faut-il, pour ces accouplements qui réussissent si mal,
consulter scientifiquement les affinités prismatiques. Ce doit étre cette impuissance
confusément sentie qui nous a poussés a adopter les teintes neutres de notre
uniforme noir. [...] Désespérant de ’harmonie, nous nous sommes jetés dans
l'effacement, et nous avons évité, par un deuil général, ces contrastes qui grincent
a Peeil, et que nous ne savons pas ménager".

Enfin, il faudrait ajouter un dernier symptéme évoqué dans deux articles de
la méme décade. Ils associent au theme de la réduction de I'espace celui, connexe,
de la miniaturisation — et finalement de la disparition — de I'art dans les intérieurs
bourgeois. « Le temps des grands hommes et des colosses est passé », proclame
Gautier en 1839 dans « L’art en miniature » :

Tout se fait petit ; une statue de taille ordinaire creéverait nos plafonds de sa
téte ; avec la toile des Noces de Cana, 'on emballerait trois maisons modernes ;
l'architecture tend a la ruche ; la ville devient fourmiliere ; 'espace ne se mesure
plus 2 la toise, mais au pouce®.

La sculpture ou la peinture s’adaptent a I'intérieur exigu du bourgeois :

La sculpture se trouve, il est vrai, représentée chez lui par la pendule a sujet,
les ornements estampés et les moulures en mastic : mais la peinture tient moins
de place encore. La peinture est morte aujourd’hui ; elle est tombée de fresque
en trumeau, de tableau en gouache ; elle s’est faite si petite, qu'on 'a enterrée
dans un album?.

La peinture est évincée par « la glace » ou le bourgeois peut mirer sa face épanouie
par la bétise et I'autosatisfaction.

Cette réflexion dans le miroir dévoile ce qui se joue entre le décor et celui
qui I'habite : a savoir que les arts décoratifs refletent I'esprit des contemporains.
Cela est corroboré par un trait sarcastique que Gautier décoche a sa béte noire, le
bourgeois : « son to kalon architectural se définit ainsi : tout ce qui est symétrique,
blanc et nu* ». Cette esthétique dépouillée est a 'image d'un esprit borné qui
reconnait pour valeurs suprémes l'utilité, I'ordre et I'économie. Car quoi de plus
inutile que 'ornement (que des « colonnes, les blanches filles de Grece, coiffées de
palmes et d’acantes [sic] ») ? Quoi de plus cher qu’une matiere superbe et riche ?

19 Théophile Gautier, « Le palais de cristal : Les barbares », La Presse, 11 septembre 1851.
20 Théophile Gautier, « L’art en miniature », La Presse, 1°" mars 1839.

21 [Anonyme], « Des beaux-arts et autres », Figaro, 16 octobre 1830.

22 Ibid.
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Aussi le bourgeois, imperméable a 'amour de I'art, mais non a celui de I'ostentation,
préférera-t-il toujours le toc. Son cadre de vie reflete ses valeurs autant que le fait
son langage : « cette langue est parfaitement congruente a I’habit des gens qui la
parlent et a l'architecture des chambres ot on la débite. [...] Figurez-vous donc
une conversation de politiques et d’agents de change, remplacant les mots par les
chiffres, et se récitant 'un a l'autre les regles de trois et la table des logarithmes »,
ironise le chroniqueur dans l'article de La Presse du 7 février 1837 que nous avons
amplement commenté. Laideur et sécheresse d’ame vont de pair.

Gautier ne s’en tient pas a cette explication morale de la décadence des arts
de son temps. Il élargit le tableau a4 des dimensions historiques plus vastes pour
mieux faire apparaitre les forces 2 'ceuvre dans les grandes périodes artistiques. A
cet égard, il y a chez lui une véritable philosophie de I'histoire de l'art. Celle-ci est
consignée notamment dans un article important de L Evénement datant du 8 ao(t
1848, c’est-a-dire (ce n’est sans doute pas un hasard) du lendemain de la révolution.
Ce texte s’'ouvre une fois de plus sur le constat d’'une décadence de la civilisation
moderne et se poursuit par une véritable étiologie :

Maintenant est-il vrai qu’au point de vue du beau, I'ére moderne soit inférieure
a I'ere antique, comme on le prétend, et, dans tous les cas, quelle serait la cause
de cette dégénérescence ?

La substitution des idées chrétiennes aux idées paiennes nous parait étre la
raison premiére de cette dégradation de la forme.

Autrefois le corps humain, proposé comme type du beau, comme supréme
effort des configurations de la matiere, servait d’idéal régulateur aux conceptions
artistiques?®.

L’avenement du christianisme sonne la mort de cet idéal : «[slous cette doctrine,
le corps non seulement n’est plus I'idéal, il est 'ennemi ». Les conséquences
sont funestes : « Cette guerre acharnée faite a la chair, qu’excusait peut-étre au
commencement la réaction contre le sensualisme, porta un coup mortel aux arts
plastiques. » « Heureusement, poursuit Gautier, le catholicisme vint au secours
de la beauté sacrifiée, et para d’ornements splendides la nudité de la doctrine
évanggélique. » Mais bientdt « la réforme [...] fit revivre I'ancien esprit juif, la haine des
images, de la beauté et du luxe ». Si I'époque contemporaine connait une décadence
de la plastique, c’est que « lesprit protestant a prévalu », « doctrine bourgeoise,
économe et chicaneuse ». En réalité, cette lutte entre deux types d’esprit représente
pour Gautier une loi éternelle et un moteur de Ihistoire universelle : « depuis le
commencement du monde cette dualité est en lutte avec des chances diverses qui
font les époques de splendeur ou de barbarie artistique. » La lutte n’est pas tant
celle de I'esprit avec la chair que celle de I'esprit étroit et abstrait contre 'esprit fait
chair : « Il y a toujours de certains esprits pauvres, nus, abstractifs et méticuleux
que choque toute manifestation et qui haissent comme des ennemis personnels la
forme et la couleur », commente Gautier. Ces esprits-la sont I'antithese des esprits
artistes, pleins d’imagination et épris du beau sensible.

23 Théophile Gautier, « Plastique de la civilisation, du Beau antique et du Beau moderne »,
L’Evéenement, art. cit.
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Défense de I'art arabesque

La fantaisie, voila ce qu’il leur manque au premier chef, c’est-a-dire ce mouvement
libre et capricieux de I'imagination qui féconde la vie de I'esprit. Aussi dédaignent-ils
les arts décoratifs ; car a chacun de ceux-ci on pourrait étendre la remarque de
Gautier sur « I'art du potier ». « C’est un art charmant, plein d’invention, de fantaisie
et de caprice, et capable d’occuper profondément un esprit méditatif*’. » Les termes
de « fantaisie », de « caprice » reviennent sans cesse sous la plume du journaliste
pour qualifier ces arts, en particulier leur ornementation. Issue d’une imagination
prolifique, cette derniére stimule I'imagination du spectateur : « Moins significatif
que tous les autres arts, 'ornement avec ses ondulations de lignes, ses ramages
contournés et ses floraisons capricieuses, éveille des idées de formes inconnues
appartenant a des mondes révés® », écrit Gautier dans L’Artiste. Peu importe qu’il
n’engendre pas « de pensée appréciable » comme le ferait par exemple un tableau
ou une sculpture. Il est bien une idée rendue sensible. Si Gautier reconnait la nature
spirituelle de 'ornement, sa défense des arts décoratifs en général et de 'ornement
en particulier s’appuie sur d’autres arguments, a commencer par leur fécondité
inépuisable. Ainsi, dans ce qu’il appelle « 'arabesque® », « les lignes mathématiques,
décomposées a l'infini, produisent des combinaisons toujours nouvelles et toujours
charmantes” ». Comme dans un langage, la segmentation en unités plus petites et le
principe combinatoire permettent de créer une infinité d’ornements harmonieux. Le
potentiel créateur des arts décoratifs semble donc illimité : « on ne saurait imaginer,
quand on n’a pas vu les stucs découpés qui plaquent les murs de I’Alhambra,
quelle variété, quelle fécondité le génie humain peut atteindre dans un espace
aussi fatalement circonscrit® ». Mais variété ne signifie pas nécessairement désordre,
chaos, au contraire, « les formes ornementales n’étant que des mathématiques
rythmées® ». Elles relevent donc de cette « harmonie générale », de cette « musique
des formes » dont 'homme contemporain a hélas souvent « perdu le sentiment® »
et auxquelles tient la Beauté. Leur prédisposition a I’'harmonie en méme temps
que leur étonnante richesse, pour ne pas dire complication, et leur abstraction les
rendent particulierement aptes — c’est 1a un des avantages des arts décoratifs — «2a
exprimer des réves d’infini tout aussi bien que la Madone ou le Pensiero?® », affirme
Gautier faisant fi de la hiérarchie académique des arts et des genres. Ainsi les

24 Théophile Gautier, « Exposition des manufactures royales de Sevres, des Gobelins et de
Beauvais », La Presse, art. cit.

25  Théophile Gautier, « L'imitation de Jésus-Christ », L’Artiste, 28 février 1858, p. 138.

26 Pour l'emploi de ce terme au singulier, voir entre autres « L'art chinois » (L’Artiste, 7 octobre
1855) et « Exposition des manufactures nationales de porcelaine, vitraux et émaux de Sévres,
de tapis et tapisseries des Gobelins et de Beauvais, faite au Palais-National » (Za Presse, 1¢
juin 1850).

27  Théophile Gautier, « Le palais de cristal : Les barbares », La Presse, art. cit.

28  Id.

29 Id.

30  Théophile Gautier, « Exposition des manufactures royales de Sevres, des Gobelins et de
Beauvais », La Presse, art. cit.

31  Théophile Gautier, « Le palais de cristal : Les barbares », La Presse, art. cil.
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« splendides ornements » de la cathédrale gothique, « mille végétations sculptées,
trefles, acanthes, choux frisés, fleurons, roses, arabesques », ses vitraux « aux mille
reflets prismatiques », permettent de « faire comprendre Dieu par I'infini®? ».

Ces « réves d’infini » ont pour nom « I'idéal » : c’est le désir « obscur » de
«I'idéal » qui donne aux hommes le « gott de 'ornement® ». « L’idéal tourmente les
natures méme les plus grossieres. Le Sauvage qui se tatoue, se barbouille de rouge
ou de bleu, se passe une aréte de poisson dans le nez, obéit a2 un sentiment confus
de la beauté. 1l cherche quelque chose au-dela de ce qui est », écrit Gautier en 1851.
La défense de 'ornement et des arts décoratifs prend, sous sa plume, une tournure
philosophique. Leur grandeur vient en effet, selon lui, de ce qu’ils témoignent de
la capacité de 'homme a s’élever au-dessus de ce qui existe, a décoller les yeux
du sol pour les diriger vers le ciel, vers l'infini. Et le journaliste de conclure : « Le
golt de 'ornement distingue ’homme de la brute plus nettement que toute autre
particularité®. » Bien plus que le langage (qui menace de n’étre que I'« espéce d’argot
discordant® » pratiqué par les bourgeois, ou le souci de I'utilité, des besoins grossiers
demeure premier), l'instinct ornemental est le propre de 'homme. Cette idée est
chere a Gautier, car il la reprendra encore dans L 'Artiste en 1858%. Nul besoin d’étre
grand raisonneur pour en tirer la conséquence implicite : les bourgeois, ces « esprits
pauvres, nus, abstractifs et méticuleux®” », insensibles a 'ornement, ne sont que des
brutes ; et les vrais civilisés sont a chercher du c6té des prétendus « barbares », car,
constate Gautier, « les siecles et les nations prétendus barbares ont un sens exquis
de 'ornementation, qui se perd a mesure que la civilisation se perfectionne® ».

Laffinité étroite de 'ornement avec I'idéal, sa rupture avec ce qui est, constituent
un argument décisif, avec lequel Gautier inverse completement la hiérarchie
traditionnelle des arts, qui plagait les « arts mécaniques » (dont les arts décoratifs)
bien au-dessous des arts libéraux (dont la peinture et la sculpture). Selon le critique,
l'ornement seul peut étre tenu pour une véritable création, susceptible de rivaliser
avec la création divine. Cest la un leitmotiv auquel il ne cessera de revenir : en
1844, il compare l'art « mineur » du potier aux arts « majeurs », tous mimétiques
(excepté la musique) :

Il est des arts comme la peinture, la sculpture et, jusqu’a un certain point,
l'architecture et la littérature, qui ont leurs prototypes dans l'ordre des faits
naturels. [...] Mais il nous semble que I'art du potier a du rapport avec la musique,
en ce que les formes qu’il revét n’ont point de type dans la nature®.

32 Théophile Gautier, « Beaux-arts. De la peinture sur verre », La Presse, 24 janvier 1837.

33 I

34  Théophile Gautier, « Le palais de cristal : Les barbares », La Presse, art. cit.

35  Théophile Gautier, « Beaux-arts », La Presse, art. cil.

36 Théophile Gautier, « L'imitation de Jésus-Christ », L’Artiste, art. cit.

37  Théophile Gautier, « Plastique de la civilisation, du Beau antique et du Beau moderne »,
L’Evénement, art. cit.

38  Théophile Gautier, « L’imitation de Jésus-Christ », L’Artiste, art. cit., p. 139.

39  Théophile Gautier, « Exposition des manufactures royales de Sévres, des Gobelins et de
Beauvais », La Presse, art. cit.
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L’art décoratif est discretement réévalué par rapport aux Beaux-arts, et cela d’autant
plus que Gautier souligne la difficulté, voire I'impossibilité « d’imaginer quelque
chose en dehors de ce qui est”’ ». En 1850, a propos de la céramique, il redira la
méme chose, mais de maniere plus nette : « L'ornement est une science immense,
et celle ot ’homme a peut-étre déployé le plus de génie, car la tout est invention ;
l'ornement est la seule création que ’homme ait pu faire en dehors de la nature. »
Il reprend ce credo en 1855 a propos de I'art chinois, en citant I'argument par lequel
les Chinois valorisent 'ornement, « vrai domaine de la chimere » :

[Mls pensent que I'art doit s’éloigner autant que possible de la nature, inutile selon
eux a représenter, puisque 'original et la copie feraient double emploi. La belle
malice de rendre les choses comme elles sont ! et le rare effort d’imaginative !
Ce n’est pas ainsi qu’un artiste prouve sa puissance créatrice®.

Au nom de ce principe (qu’il semble cautionner sans le revendiquer ouvertement),
les arts décoratifs devraient étre placés au-dessus des arts mimétiques. Trois ans plus
tard, un article de L’Artiste sur les beaux livres, occasion de présenter « quelques
réflexions sur cet art particulier, qu’'on nomme l'ornement, et auquel on n’attache
pas communément une importance philosophique assez grande® », fait résonner
le méme credo :

De tous les arts, c’est celui qui contient le plus de création. [...] Ce quil y a
de plus difficile au monde c’est d’imaginer quelque chose en dehors de ce qui
existe. L'ornement essaye de résoudre ce probléme et invente une création a
coté de la création™.

Lartiste décoratif, auteur de « toute une Genese mystérieuse d’objets et de couleurs »,
s’égale a Dieu. L’habileté de Gautier consiste a combattre la vieille hiérarchie des
arts sur son terrain, en adoptant ses schémas de pensée (supériorité de 'esprit sur
la matiere, de la liberté créatrice sur I'ouvrage servile de la main).

Donner une plastique a la civilisation

Cette défense de 'ornement n’est qu'une piece dans la stratégie d’ensemble
de Gautier, qui consiste 2 lutter contre I'esprit protestant et bourgeois pour mieux
réhabiliter la beauté. Le maitre mot de ce combat pourrait étre « PLASTIQUE DE LA
cviLISATION® ) titre d’un article de 1848 publié dans L’Evénement. Ce terme de
« plastique », donné par les Grecs, selon le Littré, a toute imitation du corps humain,
se rattache 2 la vaste métaphore organique qui sert a décrire la civilisation ; en méme
temps le mot renvoie au vaste schéma explicatif élaboré par Gautier et a la guerre

40 Id.

41 Théophile Gautier, « Exposition des manufactures nationales de porcelaine, vitraux et émaux
de Sevres, de tapis et tapisseries des Gobelins et de Beauvais, faite au Palais-National », Za
Presse, art. cit.

42 Théophile Gautier, « L’art chinois », L’Artiste, art. cit., p. 71.

43 Théophile Gautier, « L'imitation de Jésus-Christ », L’Artiste, art. cit., p. 137.

44 Ibid, p. 137-138.

45  Théophile Gautier, « Plastique de la civilisation, du Beau antique et du Beau moderne »,
L’Evénement, art. cit.
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déclarée par le christianisme au corps et a la chair. La métaphore se sédimente en
véritable vision de cauchemar :

Supposez, écrit le chroniqueur, des hommes écorchés qui se promeneraient tout
sanglants dans les rues avec leurs artéres noires et leurs veines bleues, leurs
chairs rouges, leurs lacis de nerfs et leurs muscles tressaillants, rien ne serait
plus horrible. Eh bien, la civilisation sous le rapport plastique offre exactement
le méme spectacle : les os, les leviers nécessaires y sont, mais la chair et la peau
manquent, et par conséquent la forme est absente®.

Absente ou maladive, pourrait-on ajouter. Et Gautier de conclure : « Il faut que l'art
donne I'épiderme a la civilisation ». Par « art » il entend l'art sous toutes ses formes,
y compris celui qui s’introduit « jusque dans la vie familiere », ou l'art « dans ses
applications industrielles » comme il I'écrira dans I« Introduction » de L’Artiste en
décembre 1856. La constance avec laquelle il défend les arts décoratifs, dans La
Presse des la seconde moitié des années 1830 (les titres des articles sont parlants :
« De Tapplication de l'art 2 la vie usuelle? », « Applications de l'art® » « L'art en
miniature® » etc.) et d’autres journaux, montre la permanence dune pensée et
préfigure l'action du mouvement Arts and Crafis et de ses émules. Si l'on en croit le
spécimen de L 'Evénement, daté des 30 et 31 juillet 1848, Gautier projetait de dédier
un livre entier a la plastique de la civilisation :

Il nous a promis la Plastique de la civilisation, écrit Charles Hugo, — tout un
livre | — le livre des élégances, I'histoire des formes nouvelles dont I'art actuel
releve les choses de la vie, le bulletin de la mode agrandi jusqu’aux proportions de
l'idéal. Sculptures extérieures des maisons, meubles et tentures des appartements,
toilettes des femmes, costume des hommes, bijoux, ustensiles, Théophile Gautier
va fixer en types magnifiques et populaires, a 'usage du pauvre et du riche,
tout ce qui peut devenir la poésie de chaque lieu et le charme de chaque jour®.

Un tel livre aurait fait ressortir la cohérence de son projet de rénovation du décor
quotidien.

En écrivant dans la presse, Gautier vise a changer les mentalités. Il exhorte
les artistes a se mettre a I'ocuvre et a créer une plastique digne de ce nom pour
la civilisation. Cela implique de renoncer a quelques préjugés, dont les vieilles
hiérarchies académiques qui les enferment dans des prés carrés étroits séparés
de la vie. « Par une sorte d’amour-propre académique, de nos jours, le peintre se
renferme trop dans le tableau, le statuaire dans la statue, et leur ceuvre, pour ainsi
dire abstraite, ne se relie pas assez a 'existence réelle® », déplore I'écrivain. Des
les années 1830, il s’en prend a leur orgueil, a « la persuasion qu’ils [sont] poetes »,

46 Id.

47  Théophile Gautier, « Beaux-arts. De l'application de l'art a la vie usuelle », La Presse, 13
décembre 1830.

48  Théophile Gautier, « Beaux-arts. Application dans l'art », La Presse, 27 décembre 18306.

49  Théophile Gautier, « L’art en miniature », La Presse, art. cil.

50  Ce renseignement est donné par Spoelberch de Lovenjoul (voir Histoire vraie des ceuvres
de Théophile Gautier, 1968, t. 1, p. 397).

51  Théophile Gautier, « Une visite chez Barbedienne », L’Artiste, 9 mai 1858, p. 6.



La « plastique de la civilisation » chez Gautier critique de Barbara Bohac e 43

qui leur fait oublier qu’« ils sont aussi ouvriers®* ». Il leur impute la décadence de
la plastique :

[NJous voudrions que les artistes comprissent qu’ils ont tort de s’isoler ainsi
dans je ne sais quelle abstraction idéale en dehors de toute application possible.
[...] — Le macon a remplacé l'architecte, le ciseleur a remplacé le sculpteur, le
lithographe a remplacé le peintre, et cela par une raison fort simple, I'architecte
ne voulant faire que des palais féeriques, le sculpteur, que des statues colossales,
le peintre, que d'immense tableaux d’histoire ; quand le bourgeois a vu qu’ils
étaient tous bien entétés dans leur chimere, il a été frapper a la porte des ouvriers
dont le métier correspond a ces trois arts, et il a été€ servi sur le champ selon son
gott ; [...] et il se passe trés agréablement du concours de lart et des artistes™.

Or si les artistes voulaient bien faire non « un métier d’'un art, mais bien un

art d’'un métier’* », ils pourraient sortir la plastique de sa décadence. A preuve ceux
qui l'ont réalisé, « les grands maitres de I'Ttalie » au temps glorieux « de Léon X et de
Jules II », ou, a 'époque contemporaine, tous ceux qui, a I'instar de Barbedienne,
ont pris leur parti de la réduction des intérieurs bourgeois et ont créé un « art en
miniature® » susceptible d’y entrer. Gautier investit les artistes de son temps d'une
mission sociale et éducative :

On se plaint avec raison du béotisme du bourgeois [...] mais au bout du compte,
qu’a-t-on fait pour éclairer son gott et pour le rectifier ? — ce n’est que par la
vue perpétuelle d’objets bien composés et dune élégante proportion, que l'on
parvient a acquérir cet art et cette finesse d’appréciation naturelle aux peuples
anciens qui vivaient au milieu de belles choses, de monuments et de statues d’'un
aspect heureux, et que ne peuvent avoir de braves marchands qui n’ont jamais
vu que des commodes d’acajou et des pendules d’albatre™.

Le critique jette les bases de ce qu’on appellera, dans le dernier quart du XIX¢

siecle, « 'art social ». On pourrait étre surpris de voir Gautier défendre les nouveaux
procédés industriels de reproduction, et qui plus est, au nom d’un principe moral :

C’est une noble tiche pour la science de chercher par la simplification des
procédés d’ot le bon marché résulte, 2 mettre a la portée de tout le monde les
élégances qui étaient le privilege du luxe. homme civilisé doit apporter dans
l'acte matériel de manger la recherche intellectuelle du service. Cest un étre
pensant qui répare sa machine, et non un animal qui dévore sa pature ; il y a
donc dans cette découverte, outre le cOté industriel, le ¢o6té moral®.
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On trouve la, n’en déplaise a Baudelaire™, plus qu’une concession de pure
surface a Pesprit du temps. Car Gautier sait qu'une rénovation approfondie de la
plastique de la civilisation passe par la démocratisation de l'art ; celle-ci s'impose
d’autant plus qu’elle est affaire de dignité humaine : c’est 'amour du Beau (en
particulier de 'ornement) qui fait de nous des hommes.

Il ne suffit pas de rénover la plastique pour la tirer de sa décadence : dans
bien des cas, il est nécessaire de la créer de toutes pieces pour donner un épiderme,
une chair, a la « foule de nouveaux objets » produits par les « nouveaux besoins
enfantés par la civilisation », les machines, les gares, les batiments industriels, etc. :
« 1l faut [...] que le peintre et le sculpteur achévent I'ccuvre du mécanicien® ».
Car celle-ci est dénuée de forme ou se contente de lignes droites : « [cle ne sont
quangles droits, lignes raides et gauches, coudes difformes, engrenages dentus,
mouvements automatiques® ». On touche 1a 2 un des aspects les plus visionnaires
de Particle de 1848, qui entrevoit ce qu’accomplira 'Art Nouveau 2 la fin du siecle.
La modernité de Gautier tient a sa conviction que créer une plastique propre a la
société de son temps implique une rupture avec le passé, avec l'art antique comme
avec la tendance rétrospective des arts décoratifs :

Ce monde de marbre blanc et d’azur qu’on appelle l'art antique peut étre balancé
sur la sphére du temps par un monde nouveau tout resplendissant d’acier et
de gaz, aussi beau dans son activité que l'autre dans sa réverie sereine. Des
¢léments admirables sont la sous la main qui ne demandent qu’a étre combinés
pour produire des résultats splendides®'.

Alors qu’en 18306 il préconisait encore de « combiner et de varier les éléments que
nous ont laissés les époques antérieures » et d’adopter 'architecture de la Renais-
sance, heureux équilibre entre la « mystique mélancolie de l'art gothique » et les
«joyeux épanouissements du sensualisme grec® », et que I'année suivante il louait la
salle d’attente de la gare du chemin de fer Paris-St-Germain, « décorée d’une facon
tres splendide et treés élégante, dans le style de la Renaissance » par les « décorateurs
de POpéra® », au milieu du siécle, il reproche aux artistes de s’obstiner « 2 chercher
leur idéal dans les conceptions du passé, rebutés qu’ils sont par un langage aride, des
aspects ingrats et des formes ignobles® » qui sont ceux de la civilisation industrielle.
« [NJous comprenons, quoique artiste, la beauté de notre époque, bien que souvent
la fantaisie nous ait poussé vers les temps et les pays barbares® » proclame-t-il en

58  Voir Charles Baudelaire, « Théophile Gautier (1) », (Euvres complétes, op. cit., 1976, t. 2,
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1851. La réserve du « quoique artiste » signale le divorce initial (mais non définitif)
entre l'art et la civilisation moderne. Ce texte, comme celui de L Evénement, jette
une lumiere nouvelle sur Gautier, qu’on a trop souvent voulu réduire a la formule
provocatrice de la « Préface » de Mademoiselle de Maupin : <1l n’y a de vraiment beau
que ce qui ne peut servir a rien ; tout ce qui est utile est laid® ». Pour cet esprit qui
est tout sauf dogmatique, les rapports entre beauté et utilité sont en réalité bien plus
complexes, et « le doux » peut étre avantageusement mélé a « I'utile® ». Le meilleur
témoignage de la modernité de sa pensée est sans doute cet article inachevé sur
les ateliers de Nadar, ou I'on peut lire ceci :

Un édifice doit modeler sa destination en relief et chercher ses motifs d’'ornement
dans son usage. Les gares de chemin de fer, les halles, les palais d’exposition, ont
forcé leurs constructeurs a s’éloigner, bien a regret sans doute, des traditions de
I'école ; mais ni les Grecs ni les Romains, n’ont laissé, et pour cause, des types a
copier en ce genre, et les exigences du service imposent des lignes nécessaires
et fatales qu’on devrait accepter avec joie, au lieu de s’en plaindre, comme
cela arrive souvent, car l'architecture stérilisée depuis longtemps y puiserait de
nombreux themes de rénovation et parviendrait a se créer un caractere®,

Le beau nait ici de l'utile et de la compréhension intime des formes de 'époque
moderne. L’architecture n’est pas seule a prouver la possibilité d'un idéal moderne.
L’habillement, et particulierement la toilette féminine, le manifeste lui aussi, comme
I’écrit Gautier dans L’Artiste en 1858 :

Il faut toute la force de la fausse éducation classique pour n’étre pas frappé de
l'aspect charmant que présentent une sortie d’'Opéra, un cercle de femmes assises
dans un salon, ou causant debout pres d’'une console ou d'une cheminée®.

Et il s’attarde a plaisir sur les coiffures ingénieuses, les robes a crinoline aux « jupes
amples, étoffées » d’ou la taille sort élégante et mince, et sur le maquillage, qui
spiritualise la forme et la rapproche de la statuaire. Ce texte nuance le propos de
l'article « Beaux-arts. Du costume moderne » de janvier 1837 et préfigure les déve-
loppements baudelairiens du Peintre de la vie moderne consacrés au maquillage
et la « haute spiritualité de la toilette”™ », d’'un ou deux ans postérieurs. Il y a donc
place selon Gautier pour un idéal résolument moderne, a condition de se libérer
de la « fausse éducation classique » et d’aimer le beau sous toutes ses formes.

sheslesk

66  Théophile Gautier, « Préface », Mademoiselle de Maupin, (Euvres. Choix de romans et de
contes, 1995, p. 193.

67  Théophile Gautier, « Plastique de la civilisation, du Beau antique et du Beau moderne »,
L’Evénement, art. cit

68  Cité dans Spoelberch de Lovenjoul, Histoire vraie des ceuvres de Théophile Gautier, 1968,
t. 2, p. 124.

69  Théophile Gautier, « De la mode », L’Artiste, 14 mars 1858, p. 170.

70 Charles Baudelaire, Le peinire de la vie moderne, (Euvres compleétes, 1976, t. 2, p. 716.



46 o Ftudes littéraires — Volume 42 N° 3 — Automne 2011

Des textes sur les arts décoratifs disséminés par Gautier dans la presse se
dégage I'image d’un amant de la forme qui jette sur son époque un regard a la fois
lucide, intransigeant, éminemment sensible, dénué de préjugés et visionnaire. Ce
Gautier-la échappe aux idées recues et aux caricatures. Il n’est ni le thuriféraire
exclusif de la beauté antique, ni 'ennemi irréconciliable de I'utile et de la civilisation
moderne, mais un esprit libre, qui sait vivre dans son temps sans se laisser prendre
a ses dogmes (la hiérarchie des arts) et a ses mirages ('utilité, le progres et autres
miroirs aux alouettes). Il porte sur lui un regard de philosophe, cherchant, par-dela
les symptomes de la décadence plastique, ses causes profondes : I'esprit bourgeois
entiché de ses dieux (I'utilité, 'économie), et, plus largement, la haine de la chair
et du corps introduits par le christianisme. Contre la doctrine protestante et contre
les hiérarchies académiques, Gautier réhabilite 'ornement, qui est au coeur des
arts décoratifs. Il céleébre sa puissance créatrice et son affinité avec I'idéal, au
point d’en faire la marque propre de ’homme. Le souci de donner 2 la civilisation
contemporaine une « plastique » digne d’elle hante le critique : il s’agit d’introduire
l'art partout, y compris dans la vie familiere et dans les nouveaux objets de la
société industrielle ; pour cela, il faut composer avec son temps, c’est-a-dire accepter
de miniaturiser I'art, de compromettre le beau avec l'utile, de pénétrer dans les
intérieurs bourgeois. Cette maniere de vivre avec son temps est aussi une facon
d’étre en avance sur lui : avec sa « Plastique de la civilisation », Gautier préfigure
les mouvements du futur, Arts and Crafts et Art Nouveau, et, au-dela, le régne
moderne du design.
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