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dadadadada 
Texte, contexte et interprétation : 

visées et modalités du récit de 
témoignage d’Esther Mujawayo  

dans SurVivantes
Catalina Sagarra

Nous nous sommes proposée, pour cette analyse, de comprendre les 
spécificités des récits de témoignage des survivants du génocide des Tutsi 
(Rwanda, 1994) ; compte tenu de l’« urgence » de ces paroles, urgence se 

reflétant tant dans la forme que dans le contenu des textes testimoniaux, nous nous 
attarderons pour ce faire à analyser les manifestations de l’éthos, c’est-à-dire les 
procédés discursifs permettant à l’énonciateur de présenter sa personnalité. Précisons 
également que l’analyse n’en est qu’à ses balbutiements. Pour reprendre Barthes1, 
il s’agit de saisir les passages énonciatifs où l’énonciateur énonce une information 
tout en énonçant simultanément ce qu’il est et ce qu’il n’est pas. Maingueneau2 dira 
quant à lui que son efficacité repose sur le fait qu’il enveloppe l’énonciation sans 
être explicité dans l’énoncé. Reprenant ou s’affirmant dans le prolongement de la 
rhétorique classique, Ducrot3 dira qu’il ne s’agit pas d’affirmations flatteuses que 
l’orateur ferait sur sa personne dans le contenu même du discours, ce qui risquerait 
d’irriter le coénonciateur, mais qu’il s’agit de la présence de l’énonciateur à la source 
de l’énonciation, présence qui, par contrecoup, rendrait l’énonciation acceptable 
ou rebutante. Trois perspectives différentes pour tenter de saisir une présence au 
sein de l’énoncé, mais dont la source déborde ce cadre immédiat. Tout en donnant 
quelques exemples de cet éthos dans le texte de SurVivantes d’Esther Mujawayo, 
car c’est sur ce texte uniquement que nous allons développer cette analyse4, nous 
nous pencherons brièvement aussi sur les modalisations du texte pour dégager 
les caractéristiques de l’« auctorialité » de cette écriture qui, il ne faut pas l’oublier, 
prit corps en collaboration avec Souâd Bellhadad. Nous n’aborderons toutefois 

1	R oland Barthes, « L’ancienne rhétorique », Communications, no 16 (1966), p. 212.
2	D ominique Maingueneau, Analyser les textes de communication, 2e édition, 2007, p. 69.
3	O swald Ducrot, Le Dire et le dit, 1984, p. 201.
4	E n effet, Esther Mujawayo a écrit un autre récit de témoignage, dont nous ne nous sommes 

point servi pour notre présente réflexion. Voir Esther Mujawayo, SurVivantes, La Tour-
d’Aigues, Éditions de l’Aube, 2004. Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées 
par le sigle SV, suivi de la page, et placées entre parenthèses dans le corps du texte.
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qu’indirectement la présence du ou des coénonciateurs, ainsi que les renvois à 
l’Autre que nous réservons pour deux études complémentaires auxquelles nous 
nous livrons à l’heure actuelle et qui permettront de développer davantage nos 
analyses sur l’éthos.

Au-delà des évidences
Le texte est un récit de témoignage, ce qui signifie d’emblée que l’énonciateur 

va se présenter à la première personne, un témoin ne pouvant déléguer sa parole, car 
c’est précisément celle-ci qui l’institue témoin. Le témoin doit donc non seulement 
avoir été là au moment des faits qu’il rapporte, mais il doit également être à même 
de les rapporter. Et c’est dans cette mise en discours, à travers cette praxis, au 
moyen de ce faire, que le sujet énonciateur s’institue témoin. Tout ceci pour dire 
que l’énonciateur doit s’énoncer comme un « je ». Nous pourrions arrêter là l’analyse 
de l’éthos puisque l’énonciateur s’affiche ouvertement en endossant le discours à la 
première personne. Or, ce serait bien trop simpliste de s’en tenir à ce premier constat, 
que d’autres ont d’ailleurs déjà signalé, notamment Renaud Dulond5. Nous allons 
donc tenter de mieux cerner ce « je » particulier du texte de Mujawayo, ce qui nous 
permettra de poser notre première pierre dans la construction de l’« auctoriatlité ».

Ayant maintes fois relu ce texte, nous ne partirons pas des occurrences 
présentant un « je » énonciateur, mais plutôt de définitions, au pluriel, que le texte 
donne sur le sujet de l’énonciation. Deux définitions, pour commencer. Rappelons 
que ce texte s’inscrit dans un genre particulier : les récits de témoignage. Or, le texte 
opère là une première distinction dont on ne peut faire abstraction. Les « témoins », 
ceux qui ont vu et regardé, ne sont pas les survivants  : «  J’aurais voulu savoir 
exactement. Oh, mais je pense une chose et une autre toute contraire ! Je dis que je 
veux savoir mais je ne vais pas insister pour connaître les détails, si on ne me raconte 
pas. Or les témoins ne veulent presque jamais raconter6 » (p. 188). Cette attribution 
du rôle de témoin à ceux qui n’avaient pas à se cacher des génocidaires rappelle 
qu’effectivement, durant le génocide des Tutsi, ces derniers devaient se cacher pour 
tenter d’échapper à la mort dont ils se savaient les futures et probables victimes. 
Bien évidemment, le contexte ici pourrait être invoqué pour justifier l’emploi du 
sème « témoin », si ce n’est qu’ailleurs le texte revient sur cette distinction, comme 
pour la marteler  : «  Je te le dis, c’est une justice impossible à mes yeux. Je n’y 
crois pas : les témoins ne parlent pas, les victimes sont suspectées et les coupables 
protégés7 » (SV, p. 256). L’énonciateur souligne donc que la parole du survivant n’est 
pas celle d’un témoin, mais bien celle d’une victime, autrement dit d’un survivant. 
Ce qui change la donne du tout au tout. L’énonciateur n’était pas là pour voir, mais 
pour subir et, dans le meilleur des cas, tenter de ne pas subir ou de subir le moins 
possible. L’énonciateur ne rapporte donc pas le génocide contrairement à ce que 
pourrait faire un témoin, mais bien diversement sa survie, sa lutte pour survivre, 

5	R enaud Dulong, Le témoin oculaire  : les conditions sociales de l’attestation personnelle, 
Paris, Éditions de l’EHSS, 1998.

6	C ’est nous qui soulignons.
7	L es italiques nous appartiennent.
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pour ne pas perdre la vie durant le génocide. Ainsi, lorsque le « je » énonciateur 
entame le récit, les coénonciateurs, nous, lecteurs, devons entendre que ce dont 
il va être question relève d’une expérience personnelle touchant l’essentiel même 
de la personne, au sens latin de « esse ». Quand le texte dit : « Je vais le dire pour 
qu’on ne dise plus jamais qu’on n’a pas su. Je vais témoigner, je veux raconter » 
(SV, p. 13), c’est une vivance, comme l’a suggéré Jorge Semprun, en calquant un 
sème espagnol, « viviencia », qu’il s’agit de communiquer. Le témoignage, l’ancrage 
du « je » se fait dès lors à partir de ce point de vue et du contexte déterminant ce 
point de vue. Nous ne donnerons qu’une seule citation confirmant l’éthos tel que 
nous venons de le spécifier, autrement dit l’éthos de la vivance d’une survivante, 
bien qu’une pléthore d’autres énoncés soient là pour corroborer cette première 
constatation : 

Encore aujourd’hui, il m’arrive de me demander parfois si je n’ai pas imaginé 
certains détails, certaines scènes alors que je les ai moi-même vécus, alors que 
je me souviens parfaitement. 
…C’est parce qu’un rescapé a lui-même du mal à y croire8 (SV, p. 88). 

Cet énoncé fait état de la spécificité de l’énonciateur de deux façons différentes. 
D’une part, il nous dit que l’énonciateur a vécu cela, en insistant sur sa personne 
avec le pronom disjoint moi, accolé à l’adverbe — même. D’autre part, il nous dit 
que cela qui nous est rapporté fait encore partie de l’essence de l’énonciateur, 
telle que spécifiée tout à l’heure. Nous renvoyons ici à l’admirable réflexion de 
Paul Ricœur sur le verbe « se souvenir9 ». Nous rappellerons toutefois que Ricœur 
souligne que la mémoire est caractérisée d’emblée comme affection (ou pathos). 
Tout concourt donc à montrer que l’énonciateur prend la parole d’un lieu où son 
essence a été lourdement affectée.

Au-delà de soi
Mais l’énonciateur, ici l’énonciatrice, puisqu’il s’agit d’Esther Mujawayo, ne se 

présente pas toujours sous les traits d’un « je » singularisé. D’autres pronoms seront 
également mobilisés, façonnant dès lors un éthos bien plus complexe. En effet, 
l’énonciateur se présente parfois sous les traits d’un « nous », d’un « on », d’un « vous » 
ou d’un « tu ». Nous commencerons par analyser les occurrences de deux premiers 
pronoms « nous » et « on » afin d’en extraire les spécificités, car tous deux renvoient à 
des collectifs auxquels l’énonciateur appartient. Nous partirons d’exemples concrets 
pour tenter de les différencier. Prenons cet énoncé : « Quand je regarde de près 
ce qui nous est arrivé, je me dis : les Hutu, ils n’étaient pas si mauvais ou pas plus 
que moi10 » (SV, p. 87). « Nous », ici, ne prend son sens que par rapport à « Hutu », 
ensemble duquel est exclu ce « nous », puisque les Hutu sont repris par le pronom 
« ils ». Nous s’oppose donc à ils, les autres, les Hutu ; autrement dit, les Tutsi forment 
le collectif dans lequel l’énonciateur se reconnaît. Voici un autre extrait opposant 
catégoriquement et sans appel les deux groupes :

8	L es italiques nous appartiennent.
9	P aul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, 2000, p. 3-4. 
10	L es italiques nous appartiennent.
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Ils sont nombreux, habillés en militaire ou en civil, avec des ceintures bardées 
de cartouches de balles et surtout, surtout cette haine dans leurs yeux exorbités. 
Ce n’est pas une image, c’est vraiment comme ça qu’ils nous regardaient : avec 
une expression fiévreuse de haine et de boisson ou de tout à la fois, je ne sais 
pas… Mais tu sentais vraiment que nous voir sans nous tuer, c’était leur défaite, 
ça leur faisait rage11 (SV, p. 174-175).

Le texte précisera également, et c’est là une distinction importante quand il s’agit 
de dresser la spécificité d’un génocide, que cette distinction entre nous les victimes 
tutsi et eux, les bourreaux, n’a pas surgi en avril 94, mais qu’elle était bel et bien 
présente avant que le génocide ne se mette en marche : « Oui, c’est l’extermination, 
comme ils l’avaient si bien chantée, les Interahamwe, quand ils faisaient leurs 
rondes. Oui, ils nous avaient promis qu’ils nous extermineraient, et ils l’ont fait » (SV, 
p. 35). L’analyse des temps et des modes révèle ici clairement la concaténation des 
événements montrant qu’effectivement planification d’extermination il y avait ; et 
que les victimes étaient elles aussi clairement identifiées, puisque les Interahamwe 
avaient non seulement chanté leur extermination. Mais pour parler d’extermination, 
il faut qu’un groupe soit distinctement ciblé par un processus de désignation claire : 
être Tutsi.

Ailleurs, « nous » recouvrira une autre réalité existentielle, celle des survivants : 
« Nous, les survivants, nous sommes une minorité non seulement exiguë, mais 
anormale : nous sommes ceux qui, grâce à la prévarication, l’habilité ou la chance, 
n’ont pas touché le fond. Ceux qui l’ont fait […] ne sont pas revenus pour raconter 
mais ce sont eux [...] les engloutis, les témoins intégraux, ceux dont la déposition 
aurait eu une signification générale. Eux sont la règle, nous, l’exception  » (SV, 
p. 263). Ainsi, nous en vient-il à signifier très concrètement les survivants tutsi. En 
fait, j’ai retenu cette citation, car au-delà de la référence concrète aux survivants tutsi, 
l’expression « avoir touché de fond » déplace précisément l’ancrage qui vient d’être 
fait. Car derrière cette expression, le lecteur entend Primo Levi et l’horreur qu’il a 
sa vie durant tenté de transmettre au monde entier. En rappelant les horreurs de 
la Shoah, nous n’est plus un élément aussi étrange — ou exotique, selon certains 
points de vue — que pourraient l’être les sèmes Tutsi et Hutu, voire survivants 
tutsi. Le sort des Juifs durant la Deuxième Guerre mondiale donne un éclairage fort 
de signification au nous des survivants tutsi. Il n’y a d’ailleurs pas que Primo Levi 
que le texte nomme à titre d’instance référentielle, comme le montre la citation 
suivante : « Mais non, ça n’a pas marché. La mort n’a pas voulu de nous, comme l’a 
écrit Yolande. Nous avons été — oui — condamnés à vivre » (SV, p. 34). Dans ce 
cas aussi, le texte fait appel aux connaissances encyclopédiques du lecteur. Celui-ci 
doit savoir que Yolande n’est autre que Yolande Mukagasana, une autre survivante 
tutsi qui, à la sortie de SurVivantes, avait déjà publié deux récits de témoignage, 
dont le premier portait pour titre La mort ne veut pas de moi (1997). Grâce à ces clins 
d’œil intertextuels que les rhétoriciens appelleraient preuves extrinsèques, Mujawayo 
s’inscrit donc aussi parmi les survivants ayant non seulement pris la plume, mais 
ayant surtout atteint une certaine notoriété : elle est leur pair.

11	C ’est nous qui mettons en relief.
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Mais il existe également un autre nous, celui des survivantes tutsi qui œuvrent 
au sein d’AVEGA (Association des Veuves du Génocide d’Avril) et / ou des veuves 
qui y cherchent une aide, un soutien, surtout psychologique, comme le montre 
cette autre citation : « [...] la veuve qui vient nous voir, elle ne croit plus en elle12 » 
(SV, p. 206). Le nous est encore une fois clairement identifié, il s’agit des personnes 
formant ce collectif, ayant donc ce vécu en commun, d’être veuves certes, mais 
surtout pour la grande majorité d’entre elles d’avoir été victimes de viols, au pluriel. 
Nous est donc une association de femmes ayant pour objectif de prendre en compte 
et en charge le sort des femmes tutsi ayant été victimes du génocide et ayant perdu 
leur époux durant le génocide. L’énonciatrice n’est donc plus simplement une 
victime rapportant son vécu de victime, elle devient une personne engagée auprès 
des autres victimes, une militante qui ne se complaît guère dans le rôle de victime 
et qui milite pour que les autres femmes victimes recouvrent leur dignité d’une 
part, et leur combativité d’autre part. Or sortir du cantonnement auquel accule le 
rôle de victime mène celle-ci à inverser la logique des identités par rapport à la 
culpabilité dont ont abondamment parlé les rescapés des camps de la mort et des 
stalags (camps de travail). En se décloisonnant du rôle de victime, celle-ci n’a plus 
à se sentir coupable d’avoir survécu, seuls les bourreaux doivent dès lors en porter 
toute la responsabilité : « Nous étions les seules à avoir avancé sur ce sujet, non 
seulement à en parler mais surtout à vouloir renverser la culpabilité des victimes 
en responsabilité des bourreaux » (SV, p. 252).

Voyons à présent comment l’énonciateur fait usage de l’indéfini « on » et les 
nuances que l’on serait en mesure d’établir pour fonder un marquage significatif par 
rapport aux différents nous que nous venons de répertorier. Nous commencerons 
par une citation où apparaissent les deux pronoms afin de voir s’il est possible de 
poser une nuance entre l’indéfini on et le nous que nous avons relevés : 

[...] de façon plus collective, au Rwanda, on a senti qu’il ne fallait pas raconter. 
Personne ne nous a explicitement demandé de nous taire, on a tout de suite 
senti qu’il fallait se taire. Et dès la fin du génocide, en juillet 1994, on s’est tus 
(SV, p. 20). 

De prime abord, il ne semble y avoir aucune nuance entre l’un et l’autre, le nous 
collectif étant encadré par des occurrences du pronom indéfini, comme si l’anaphore 
et la cataphore voulaient qu’effectivement ces deux pronoms s’équivaillent. Pourtant, 
à y regarder de plus près, les deux occurrences encadrant immédiatement le collectif 
nous entretiennent une relation syntagmatique différente de celle du nous : dans 
les deux cas, il s’agit de propositions principales introduisant une subordonnée 
impersonnelle : il fallait. Dans un cas, « ne pas raconter », dans l’autre, « se taire ». La 
spécificité du groupe « les rescapés tutsi » se dilue dans une masse indifférenciée et 
plus vague, même si effectivement l’énonciateur s’inclut au sein de ce corps qui doit 
se taire et ne plus raconter. L’énoncé encadré, « personne ne nous a explicitement 
demandé de nous taire », souligne quant à lui l’écart qu’il entretient avec le « on » 
encadrant. Car si quelqu’un avait explicitement sommé les rescapés de se taire, 

12	C ’est nous qui soulignons.
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il aurait fallu qu’ils fussent identifiés comme tels dans le discours qui leur aurait 
été adressé. N’ayant pas été « explicitement  » sommés, ces derniers ne peuvent 
agir en tant que collectif de rescapés, mais il reste que les attitudes multiples et 
variées de maints rescapés paraissent répondre à une adresse implicite. On agit 
globalement, sans mot d’ordre, se sachant le destinataire implicite, et précisément 
parce qu’implicite, il en devient indifférencié comme une sorte de généralité. 

Dans la citation qui va suivre, l’énonciateur usera du pronom indéfini pour 
mieux s’en extraire en tant qu’individualité : 

Dix ans après, enfin le début. Oui, mais le début de quoi ? Le début de la vie ? 
Enfin ? Passer de la condamnation à vivre — qu’on a fort éprouvée, quand on 
avait survécu au génocide — au choix de vivre, c’est le chemin que j’ai moi-
même fait pendant ces dix ans (SV, p. 29). 

L’incise, parce qu’insérée dans l’énoncé au moyen de tirets, apporte certes une 
précision, mais elle ouvre surtout un espace où le corps des survivants fait 
irruption. Et c’est par rapport à cet ensemble global dont elle fait partie qu’Esther 
Mujawayo aborde son cheminement personnel. Nous aimerions nous attarder sur 
les modalisations des énoncés. Les premiers énoncés ne sont que des syntagmes 
nominaux dévoilant le pathos de l’énonciateur : énoncés très brefs, ponctués par 
des points d’exclamation, marquant non des interrogations qui seraient adressées 
à un coénonciateur intradiégétique ou extradiégétique, en l’occurrence Souâd 
Belhaddad, elles ne s’adressent en fait à personne ou, tout au contraire, à tout le 
monde, y compris Esther Mujawayo. En fait, c’est comme si elle réfléchissait à haute 
voix et le texte nous fait part du processus évaluatif auquel Mujawayo se livre en 
livrant sa vivance. Nous citerons deux autres exemples de l’usage fait du pronom 
on avant de passer aux pronoms tu, propres ordinairement au coénonciateur et non 
à l’énonciateur. Dans le premier passage, on renvoie non plus aux Tutsi survivants 
du génocide de 94, mais à toutes victimes survivantes de génocide : « Et quand on 
a fait un voyage là-dedans, dans l’horreur, on n’a pas le luxe de s’en retirer ; on est 
dedans, on est dedans » (SV, p. 21). On est tout individu ayant survécu, autrement 
dit chacun des survivants. Tant les individus pris isolément que l’ensemble de ces 
individus pris globalement forment, aux côtés de Mujawayo, ce on des survivants 
de génocide (juifs, arméniens, ukrainiens, cambodgiens, etc.). Car si ce voyage est 
fait individuellement et si c’est à titre individuel que le sujet est pris par l’événement 
au point de ne plus en sortir (ce qui fait ici référence aux divers traumatismes dont 
souffrent les survivants)  ; c’est la somme de ces vivances, parce que parallèles, 
qui s’amalgament pour former un tout où tous s’équivalent lorsqu’il s’agit des 
victimes d’un génocide, cet innommable, ce là-dedans renvoyant ici au gouffre que 
représente l’horreur au cœur d’un génocide ou comme moteur de celui-ci. 

Mais il arrive aussi que on ne renvoie pas à l’énonciateur, comme dans 
l’exemple suivant : 

On a tellement été coupées à la machette que la plupart des survivantes ont des 
cous qui tiennent à peine. Coupées aux mâchoires, aux visages, aux nuques. 



Texte, contexte et interprétation : visées et modalités du récit… de Catalina Sagarra • 113

On a des balafres hideuses. On se cache. On n’ose pas sortir. On pourrit à la 
maison13 (SV, p. 76).

Esther Mujawayo n’a pas eu à souffrir les machettes sur son corps, mais cela ne 
l’empêche pas de se solidariser avec ces autres femmes qui n’ont pas eu cette chance. 
Mujawayo s’érige alors en porte-parole des femmes qui se cachent, qui n’osent 
sortir et qui pourrissent à la maison. Elle endosse leurs histoires, leurs douleurs, 
leurs blessures pour que le lecteur ait une image juste des veuves qu’AVEGA 
tente de secourir. Ces femmes arrivent avec leur vivance et AVEGA les accueille 
pour ce qu’elles sont afin de leur permettre de refaire partie d’un collectif, celui-là 
même que Mujawayo énonce en s’appropriant les instances énonciatives que 
représentent les autres femmes qui ne prennent pas la parole. Comme nous l’avons 
vu, Mujawayo s’énonce à travers diverses instances (je, nous, on) ; elle élargit ici le 
lieu de l’énonciation pour que ces femmes s’expriment à travers elle. Elle est pour 
elles — nous faisons référence ici à la visée de l’énonciation et non pas à elles en 
tant que destinataires —, ce qu’elle n’est pas, et elle entend que le lecteur en fasse 
de même, c’est-à-dire qu’il perçoive une réalité en amont d’Esther Mujawayo.

De coénonciateurs
Nous allons à présent tenter d’aborder rapidement le pronom « tu », lorsque 

celui-ci renvoie à l’énonciateur. Nous commencerons par donner un exemple  : 
« Au moment de la mort, il te vient une créativité incroyable ! Et après, quand la 
peur est passée, tu te demandes comment tu as pu trouver ces sornettes si vite » 
(SV, p. 81). Dans cet extrait, les diverses occurrences de la deuxième personne 
attestent d’une certaine distance de l’énonciateur par rapport à sa propre personne 
d’une part, mais, d’autre part, l’énonciateur se présente aussi comme coénonciateur, 
autrement dit celui à qui s’adresse l’énoncé. La première occurrence nous présente 
un tu un peu à l’image du on indifférencié, si ce n’est que tu individualise chacune 
des personnes formant l’indifférenciation de l’indéfini. D’ailleurs tu, malgré cette 
spécificité référentielle, prend l’énonciateur en otage, car il ne se présente pas comme 
celui qui serait à l’origine de l’originalité, mais celui à qui la créativité advient. Quant 
aux deux autres occurrences, elles prennent sens une fois que la mise à distance 
de soi par rapport à soi a déjà été effectuée. Sans le premier énoncé, les deux 
autres occurrences pourraient avoir une tout autre portée. Là encore, le cotexte est 
essentiel pour saisir la signification de l’adresse, car un nouveau déplacement va 
s’effectuer vers l’Autre, l’Autre étant ici toute personne ayant vécu des situations de 
peur intense similaires. C’est dans ce sens qu’il nous faut saisir cet autre énoncé où 
il est clair que tu ne renvoie pas précisément à Esther Mujawayo, puisque « rescapé » 
est ici au masculin : « Rescapé, tu venais de survivre, mais tu étais dans une fatigue 
intérieure terrible » (SV, p. 79). Maints exemples de ce tu jalonnent le texte : « Ah, 
cette fiche !… Tu la portes tout le temps là, dans ta tête, et ça ne te lâche plus. Le 
mien [mon traumatisme] date de mes dix ans » (SV, p. 112). Tu, ici, ne représente plus 
les rescapés, mais plus concrètement les Tutsi d’avant le génocide puisque la fiche 
d’identité à l’origine du traumatisme visait, dans le Rwanda d’avant 1994, à stigmatiser 

13	C ’est nous qui mettons en relief.
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les Tutsi, leur barrant la route des études et des postes dans l’administration et dans 
l’armée, autrement dit leur fermant les perspectives d’un futur bien-être financier. 

Ailleurs, l’usage du tu entendra rapprocher l’énonciateur de son coénonciateur, 
comme s’il s’agissait de faire partager une vérité. Ainsi point la possibilité d’une 
solidarité de la part du lecteur : « Mais tu ne sais rien du film qui est en train de 
se jouer dans sa tête » (en parlant des flashs post-traumatiques qui assaillent une 
survivante). «  […] Il [le film] t’anéantit à l’intérieur de toi, il te fait ce que l’autre 
veut faire de toi  : rien, même moins que rien. Même encore en vie, tu deviens 
inexistant » (SV, p. 153). Le recours aux tournures impersonnelles a cela de pervers 
qu’il déplace la responsabilité de l’énonciation dans un hors lieu d’où émane des 
vérités incontournables. Ce qui est valable pour le je de l’énonciation, l’est aussi pour 
le tu à qui le je s’adresse, le texte s’adresse donc à ce dernier, soit le coénonciateur, 
tout en se présentant comme destinataire et destinateur à la fois. Nous allons 
donner un dernier exemple de cette universalisation opérée grâce au pronom 
tu : « En fait, tu ne t’habitues pas vite à la sécurité. Alors qu’en revanche, c’est fou 
comme tu t’accoutumes à l’inhabituel » (SV, p. 177). Plus que dans les exemples 
précédents, nous voyons ici une aphorisation, telle que nous la retrouvons dans les 
généralisations, les proverbes, les adages, les dictons, etc. L’énoncé est bien plus 
emphatique grâce au pronom de deuxième personne qu’il ne le serait avec je ou 
nous. La prise de position est bien plus forte en s’énonçant à partir du lieu de la 
réception qu’en s’énonçant depuis celui de l’énonciation. C’est ce passage subreptice 
du je / nous au tu qui lui permettra de dire : « Un génocide peut arriver de nouveau, 
chez nous, ailleurs, chez toi… » (SV, p. 217), car entre nous, autrement dit entre 
toi et moi, nous dit à peu près le texte, il ne peut y avoir de différence, car ni toi 
ni moi ne sommes à l’abri, car toi et moi sommes membres d’un même collectif, 
« l’espèce humaine », comme dirait Robert Antelme, ce qui m’est donc arrivé peut 
un jour parfaitement t’arriver, et pour preuve les autres génocides du XXe siècle, 
pour rester dans le cadre d’un seul siècle.

Cas d’autonymie
Pour finir, nous aimerions tout de même souligner que nombre des extraits cités 

et des manifestations du sujet de l’énonciation s’inscrivent dans un contexte énonciatif 
simulant l’oralité, comme si de discours direct il s’agissait. Le texte foisonne de points 
d’exclamation, d’interrogation, d’incises entre tirets, de points de suspension, laissant 
au lecteur le soin de terminer ce que l’énonciateur n’a pu ou voulu poursuivre. Les 
guillemets aussi sont très présents ; or ces autonymies méritent que l’on s’y attarde 
afin de saisir le rapport de l’énonciateur devant ces débrayages énonciatifs, car ils 
permettent aussi de mieux cerner l’éthos que nous avons tenté de saisir à travers 
des exemples choisis et donc forcément fragmentés et incomplets. Mais il faut savoir 
que l’énonciateur fait également usage de la modalisation autonymique lorsqu’il 
s’érige en traducteur et en commentateur de traductions entre le kinyarwanda et 
le français pour expliquer certains termes en kinyarwanda. Par exemple, le texte 
précise que « travailler », gukora, voulait dire « tuer », que « libérer » voulait dire 
« violer », que lorsque « les vents, muyaga, se levaient », il fallait comprendre que 
« les tueries commençaient », etc. Ailleurs, ce sera le phénomène inverse, le texte 
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précisera qu’il aura fallu inventer des traductions pour des termes n’ayant pas de 
signifiant en kinyarwanda, comme « génocide  » (itsembabatutsi, itsembatsemba, 
jenocide). Non que les massacres systématiques n’aient pas existé avant 1994, 
mais avant cette date, c’était des gouvernements dictatoriaux qui régnaient et qui 
n’éprouvaient donc aucun besoin de nommer les massacres auxquels ils se livraient, 
et qu’à rebours on commence à reconnaître comme étant des actes de génocides.

En somme, la présentation de l’éthos qui transparaît dans ce texte d’Esther 
Mujawayo nous a permis de saisir la complexité de la parole du survivant dès 
que celui-ci se met en discours pour rapporter sa vivance. Vivance qu’il ne peut 
d’ailleurs saisir que par rapport aux autres rescapés, parce que faisant partie de ce 
collectif, parce que s’érigeant parfois en porte-parole de ce collectif, parce que se 
présentant en exemplum de ce qui pourrait arriver à tout un chacun, ici ou ailleurs. 
Tout dans ce texte concourt à dresser le portrait de l’auctorialité, autrement dit 
de la responsabilité de la mise en discours. Ce qui ne signifie aucunement bien 
entendu que Souâd Belhaddad soit absente. La journaliste est bel et bien présente 
dans le texte, mais il nous faudrait bien plus d’espace pour aborder les marques 
énonciatives qui trahissent sa présence, tant dans le discours d’Esther Mujawayo 
que dans le récit dont elle est aussi parfois à l’origine. 
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