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Le personnage historique
en littérature antillaise :
la question du genre
(Delgres, Schoelcher, L'Oubliée)

BERNADETTE CAILLER

Ainsi, les images, les sons, les souvenirs, les histoires,
surtout les histoires que I'on recoit ou que I'on forge
soi-méme, viennent s’ajouter a notre pays intime,
comme des plumes nouvelles aux ailes d’un colibri,
comme une livrée nouvelle au vieil arbre que la pluie
a nourri, et ce feuillage, ce plumage, 2 mesure qu’il
s’installe, fait naitre un autre colibri, un arbre
différent qui sait tout de 'ancien mais que l'ancien
ne peut atteindre.

(Un dimanche au cachot, p. 301)

eux présentations orales relativement récentes, I'une faite dans le cadre d'un
colloque international organisé par I'Université de Sousse, en Tunisie, en
avril 2010, et l'autre a 'Université Laval, a Québec, durant une rencontre qui
eut lieu en octobre 2010, servent de tremplin a I'essai que I'on va lire. Continuant le
travail entrepris dans la premiere présentation sur L'archet du colonel, de Raphaél
Confiant et, dans la deuxieme, sur Un dimanche au cachot, de Patrick Chamoiseau!,
cette étude-ci explore une question implicite quoique non développée dans les
travaux précédents, a savoir s’il est des genres littéraires qui, de nos jours, peuvent

1 Université de Sousse, 15-17 avril 2010 : « Le sens de I'Histoire dans les littératures francophones »,
et Université Laval, 7-9 octobre 2010 : « Texte africain francophone et Modernité ». La
premiére communication incluait une section sur une ceuvre de V. Y. Mudimbe. A paraitre :
« La guerre et ses récits : richesses et problématiques du carnet / cahier dans Shaba deux.
Les carnets de Mére Marie-Gertrude (V. Y. Mudimbe, 1989), et dans L’archet du colonel (R.
Confiant, 1998) » ; et aussi : « Palimpseste et métafiction historiographique : une lecture d’Un
dimanche au cachot (2007) ». Désormais, L'archet, pour L'archet du colonel, et Dimanche,
pour Un dimanche au cachot, suivis de la page, seront placées entre parenthéses dans le
corps du texte.
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ou doivent paraitre particulierement aptes a la représentation de personnages
considérés comme hautement historiques par un peuple, ou par plusieurs, voire
dans I'imaginaire mondial contemporain, et en relation, aussi, a 'ensemble du projet
créatif entrepris par un auteur ou l'autre.

Dans un premier temps, je ne ferai que soulever une discussion pourtant
importante et qui, personnellement, m’intéresse beaucoup, discussion qui pourrait
aller jusqu’a miner I'idée méme de « personnage historique ». On se rappelle ce que
disait Paul Veyne a propos du non-événementiel : « Le non-événementiel, ce sont
des événements non encore salués comme tels [...] », ajoutant : « on appellera donc
non-événementiel I'historicité dont nous n’avons pas conscience comme telle? ».
Il ne me parait pas illégitime d’étendre un tel concept a la notion de personnage
historique. La « personne », alors, elle aussi, devient sans doute « historique » au fur
et a2 mesure qu’elle apparait dans telle ou telle conscience, tel ou tel discours lui
donnant naissance aux yeux du monde. Il faut d’ailleurs beaucoup d’inconscience
et de frivolité pour oser déclarer qu'un étre humain, ou un groupe d’étres humains,
est hors de I'Histoire. Et pourtant... En relation avec ce qui précede, je dois dire
que je n’ai jamais oublié les expressions d’étonnement, d’abord, puis de doute, de
protestation, chez certains, et puis d’intérét, voire d’émerveillement, chez d’autres
étudiants, le jour ol je commencai un séminaire de quatrieme année, il y a de
cela des années, par cette question : « La vie de votre grand-mere est-elle moins
historique que celles de Jeanne d’Arc ou de Napoléon ? ». Ayant invité les étudiants
a se grouper a deux ou a trois pour discuter cette question, je vis la classe se
transformer rapidement en une ruche bruissante d’échanges animés, passionnés.
Rapide parenthese : si, a 'époque, le récit réveur et ancré, socialement, dans 'Histoire
antillaise, Victoire, les saveurs et les mots, de Maryse Condé avait déja été publié, je
l'aurais certainement mis sur la liste de nos lectures®.

Cette premiere méditation accomplie, dans un deuxieéme temps, je
proposerai quelques hypotheses liées au choix que pourrait faire un écrivain ou
l'autre par rapport, justement, au genre, dans le traitement d’'un sujet — théme
ou personnage — historique. Je consacrerai ensuite une section a I'étude d’'un
personnage reconnu « historique » tel qu'’il apparait dans le roman de Chamoiseau.
Enfin, avant de conclure, et comme je I'annoncais dans la premiére partie du
travail entrepris a propos de Dimanche, dont I'objet principal était d’explorer
certains éléments intertextuels du roman?, je porterai mon attention sur la dimension
proprement philosophique du texte, a savoir celle concernant les rapports possibles
entre esthétique, politique et éthique.

Paul Veyne, Comment on écrit I'bistoire, 1971, p. 31.

Maryse Condé, Victoire, les saveurs et les mots, Paris, Mercure de France, 2000.

Une version écrite de la communication présentée a I'Université Laval en 2010 a paru
récemment, sous le méme titre, dans FEuwres et Critiques. Ecrivains africains et antillais :
Du roman comme Histoire, vol. XXXVI, n° 2 (2011), p. 57-66. Certains commentaires ou
références inclus dans cette premiere étude sont repris ici dans les notes.

0 N
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La question du genre en relation a la « personne » et a ses représentations

Dans cette étude, la définition du personnage historique paraitra donc, a
premiere vue, simple : ces personnes/personnages sont restés présents dans la
mémoire collective, dans des traditions orales ou écrites, et ont réussi (mot qui
pourrait faire sourire) a parvenir jusqu’a nous, vivants du XXI¢ siecle. De plus, dans
le contexte précis qui m’occupe aujourd’hui, ces personnes/ personnages sont liés
a la réalité de l'esclavage aux Antilles et a son abolition®. Cependant, le lecteur
se rendra compte que la question soulevée ici — qui peut-on nommer, au juste,
« personnage historique » ? — ne saurait étre absente du débat qui suit, tant est
complexe, cruciale, et souvent inadéquate, la relation des langages aux vies de tant
d’étres humains, ceux-ci, tous, sans exception — prémisse, pour cette lectrice, de
base — en fait, non seulement participants des Histoires, mais artisans, créateurs,
de toute Histoire.

Les techniques d’écriture choisies par Confiant dans L’archet, 'une des
sources, donc, sur lesquelles jappuie mes propos, inciteront les lecteurs a réfléchir
longuement au projet littéraire dans ses relations a 'Histoire : qu’est-ce qui vaut
la peine d’étre écrit et comment ? Question d’ailleurs présente a I'esprit méme
d’Amédée, le personnage qui, dans P'ceuvre, se cherche une vocation d’écrivain. La
discussion engagée avec ce dernier par un autre personnage, son ami communiste
autodidacte nommé 1« Historien » (désormais sans guillemets), permet d’exposer
les termes de la question que je cherche a examiner ici. Je précise que le temps
du raconter est 1935, année du tricentenaire du « rattachement » des Antilles a la
France. Ecrivain en herbe, donc, Amédée a I'intention premiére de mettre en roman
la vie et les exploits de Louis Delgres, le célebre patriote antillais qui se suicida
avec trois cents ou quatre cents combattants au Matouba le 28 mai 1802, plutot
que de se rendre aux troupes de Richepanse envoyées par Bonaparte pour rétablir

5 Les ouvrages sur la période révolutionnaire aux Antilles sont nombreux. Parmi les plus
connus, on compte : Germain Saint-Ruf, L’épopée Delgres. La Guadeloupe sous la Révolution
[frangaise, Paris, 'Harmattan, 1977 ; Oruno Lara, La Guadeloupe dans I’Histoire, avant-propos
de D.J.G. Lara, Paris, 'Harmattan, 1979 [1921] ; Jean Benoist et Hubert Gerbeau, « Victor
Hughes, les Neutres et la Révolution francaise aux Antilles », Caribena, Cabiers d’études
ameéricanistes de la Caraibe, n°3 (1993), p. 13-36 ; Laurent Dubois, « The Price of Liberty :
Victor Hughes and the Administration of Freedom in Guadeloupe, 1794-1798 », Forum Issue,
William and Mary Quarterly, vol. LVI (anvier 1999) ; Nick Nesbitt, « The Vicissitudes of
Memory. Representation of Louis Delgres », Voicing Memory. History and Subjectivity in
French Caribbean Literature (2003), p. 49-75 ; aussi : « On the Political Efficacy of Idealism :
Tocqueville, Schoelcher, and the Abolition of Slavery », dans Aurelian Craiutu et Jeffrey Isaac
(dir.), America Through European Eyes, Pennsylvanie, University of Pennsylvania Press,
2009, p. 91-116 ; « From Sacrifice to Solidarity : The Truth Politics of Haitian Literature »,
Canadian Review of Comparative Literature, vol. XXXVIII, n° 1 (mars 2011), p. 14-24. Bien
str, I'ouvrage d’Aimé Césaire reste une référence importante : Toussaint Louverture. La
Revolution frangaise et le probléme colonial, Paris, Club francais du livre, 1961.



120 e Etudes littéraires — Volume 43 N° 1 — Hiver 2012

l'esclavage, théoriquement aboli par la Convention en 1794°. L'Historien, quant a
lui, est convaincu que le genre romanesque ne convient pas a la mise en scene de
« héros » exceptionnels, tels Delgrés ou Ignace, a la différence de la poésie et du
théitre ou de tels personnages peuvent et doivent, selon lui, 'Historien, étre haussés
a la grandeur de mythes (Z’archet, p. 182-187). De toute facon, pense I'Historien, la
vraie littérature nationale est celle qui raconterait, par exemple, la vie de Maximilien
Mauville, le pere d’Amédée, avocat, personnage exemplaire, en somme, plutot
qu’exceptionnel, projet finalement choisi par le futur écrivain, projet a venir.

L'un des mérites des techniques utilisées dans ce roman par rapport a la vision
sociopolitique projetée — techniques que, par aillleurs, je ne commenterai pas ici
en détail, sujet déja traité dans 'essai présenté a Sousse — réside dans le fait que,
dans cette joute entre Blancs, Noirs, mulatres, colonisateurs, oppresseurs, révoltés
libérateurs, bourgeois privilégiés et majorité populaire, intellectuels et travailleurs
manuels, les lecteurs découvriront des justes et des injustes dans tous les camps,
origines, et couleurs. A noter, ainsi, la discussion entre Amédée et 'Historien, datée
du 16 mai 1935, o, paraphrasant Césaire (ironie... Césaire n’a pas encore publié le
Discours)’, Amédée se dit que son camp a lui est bien celui du félon Magloire Pélage,
camp de ceux qui ont survécu a force d’« agenouillements. .. », déclaration suivie de
la fine réplique de son interlocuteur, soutenant, lui, qu’« en proportions inégales »,
certes, les Antillais sont « tout a la fois » Pélage, le félon, Delgres, I'humaniste idéaliste,
et Ignace, le « Révolté fondamental » (L'archet, p. 115)%. Nul doute, les lecteurs ne
pourront qu'apprécier a quel point I'auteur est habile a voiler ses propres positions
par rapport a celles présentées respectivement par I'Historien et I'écrivain en herbe,
l'ironie, mieux, ’humour créole, ainsi que des passages en cette langue, étant de
grands alliés dans I'écriture de Confiant. Il semblerait toutefois que l'auteur entende
démythifier la stature épique que poésie et théatre tragiques donnent, ont donné, aux
militants connus, souvent mal connus ou méme méconnus des livres d’historiens,
en proposant a la mémoire des lecteurs des notes, des paroles, des lettres, des
« cahiers » censément consignés ici et 1a par les « héros » du passé antillais (1789-

6 Né en 1766, Louis Delgres, selon certaines sources, et contrairement 2 la filiation dépeinte
dans L'archet, aurait été le fils naturel d’Elisabeth Morin (dite Guiby), métisse, et de Louis
Delgres, blanc créole martiniquais de Saint-Pierre, qui fut receveur du Roi et directeur des
Domaines du Roi a Tobago. Aux archives nationales, il existe deux dossiers : celui de Louis
Delgres pere (le receveur) et celui de Louis Delgres fils (le chef de bataillon). Voir Réflexions
surla vie du Cdt Louis Delgres (I) par le Dr André Negre, [en ligne]. www .lescrutateur.com/
article-19454062.html. L’auteur de cette étude n’a aucune compétence pour juger quelle
filiation est la bonne. Entré dans la milice en 1783, Delgres fut rapidement nommé sergent.
A sa mort, il était colonel. La tradition I'évoque jouant une sonate de Haendel au violon
au moment de 'explosion au Matouba.

7 « Je parle de millions d’hommes a qui on a inculqué savammant la peur, le complexe
d’infériorité, le tremblement, I'agenouillement, le désespoir, le larbinisme » (Aimé Césaire,
Discours sur le colonialisme, 1955, p. 19).

8 Drailleurs, la fin annonce le mariage d’Amédée dans son milieu bourgeois arriviste et obsédé
par la promotion d’une alliance avec une couleur claire. Toutefois, les lecteurs remarqueront
que Maximilien, le peére, se révéle moins naif, moins anti-peuple que le fils ne I'imagine,
en rappelant a celui-ci, par exemple, que c’est la France qui « doit » aux Antillais et non
linverse (L'archet, p. 277).
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1802), ainsi que par ses traitres (tel Pélage), textes rapportés, formulés, par le futur
écrivain, et mélés au récit du narrateur omniscient contant la vie de tout un chacun.
A noter, les premiers lecteurs de ces cahiers avaient été I'Historien et Clémence
Belfond, la maitresse du pere d’Amédée. De plus, il serait impossible de ne pas
intégrer au texte de Confiant les nombreux paratextes qui paraissent en exergue ici
et la, soit en téte d’'un cahier ou d'un autre, soit en téte d'un chapitre, ou se lisent
des paroles de combattants de la liberté, de penseurs antiesclavagistes aussi, ou, au
contraire, de racistes invétérés. On notera que le premier extrait cité est tiré de la
célebre proclamation faite par Delgres le 10 mai 1802, intitulée « A 'Univers entier
le dernier Cri de I'Innocence et du Désespoir », texte qui, dit-on, qui fut placardé
sur les murs de Pointe-a-Pitre. De plus longs extraits de cette proclamation sont
cités en fin d’ouvrage.

Plus importante peut-étre que la vision de I'auteur, au sens d’intention, est sans
doute celle de la lectrice, du lecteur qui devront décider qui d’Ignace, le partisan
de la lutte armée sans compromis, sorte de double de Dessalines, le Haitien, ou de
I'’humaniste Delgres, acquis aux idées de la Révolution, aux principes égalitaires de
la République si souvent trahis, a la réconciliation, avait, 2 ce moment-1a, raison. Le
lecteur sera porté a comparer lefficacité de cette grande fresque romanesque, ou
se mélent tant de voix, a d’autres ceuvres (efficacité au sens de rémanence durable
chez le récepteur).

Dong, loin de simplifier la question du genre en relation a la « personne » et a
ses représentations, Confiant incite les lecteurs a continuer, bien str, a réfléchir et,
suite logique du débat engagé dans son roman, a examiner mentalement diverses
incarnations textuelles de telle ou telle personne devenue, ou potentiellement
devenue, « personnage historique ».

Hypotheses sur le choix du genre

Ayant poursuivi la réflexion suscitée non seulement par I'Historien mais par le
roman de Confiant dans son ensemble, je me trouve maintenant disposée a proposer
quelques hypotheses liées a d’autres réflexions. Je me demande d’abord, en effet,
si le choix du genre n’est pas en premier lieu lié a un tempérament d’écrivain ou,
si 'on veut, a une sorte de créativité propre a un écrivain plutét qu’une autre et,
question corollaire, si, dans le choix d’un genre et de certains modes d’écriture, la
position consciente de I'auteur par rapport a son objet ne joue pas un rdle essentiel.
Ainsi : a) I'écrivain pourrait donner premiere place a une sorte de vision sacrée
du Bien, du Mal, de la Loi, et en conséquence, proposer 'image du personnage
en fonction de ce réve auctorial. Mis sur le piédestal de I'Histoire, ce personnage
deviendrait I'idole figée d'une religion. Pourtant, question, je crois, qui viendra vite a
la bouche de tout lecteur fervent de créativité poétique, le «je », justement poétique,
narrateur / locuteur ou narrateur / personnage, ou encore l'entité poétique présente
dans un personnage a la troisieme personne, pourraient-ils s’accommoder sans
mélange d’une voix, de postures, d’actions impériales, quasi divines et solitaires ?
b) au contraire, auteur pourrait sembler s’oublier, faire abstraction, au besoin, d'une
théologie dogmatique, et donner préséance a la personnalité méme du personnage
qu’il cherche a représenter (ce terme : « personnalité » recouvrant des réalités,
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somme toute, complexes), a ses réves a lui, a elle, a ses options de vie, a ses actions
quotidiennes, au contexte culturel qui 'entoure, dans la mesure, évidemment, ou
de tels €léments peuvent lui étre connus, ceci pouvant aller jusqu'aux modes et
styles choisis. Ici, par exemple, pourra paraitre utile le commentaire que Marguerite
Yourcenar avait consacré a son personnage Hadrien (dans les Carnets de notes
présentés 2 la suite du roman), décidant que le genre « Mémoires » convenait mieux
a '’homme d’action que le journal quotidien pour la représentation romanesque
de ce personnage ; bien sdr... a supposer que ’homme d’action, a la réflexion,
vive assez longtemps pour s’offrir le luxe d’écrire des Mémoires’ ; ¢) enfin, certains
écrivains, par une sorte de miracle peu facile a analyser en mots, témoigneraient
dans une ceuvre ou l'autre d'une rencontre heureuse entre la méditation sous-
jacente a I'écriture d'une ceuvre, sa philosophie, si I'on veut, et un type d’incarnation
textuelle possible pour un personnage particulier. Dans ce cas, vision auctoriale,
personnalité du personnage, milieux ambiants et techniques d’écriture formeraient un
tissu aux fils habilement entrelacés et difficiles a déconstruire, quoique évidemment
analysables, au moins dans une certaine mesure, grice a des méthodes convenues,
par le regard critique.

Qui plus est, élément important, ayant toujours a Uesprit les arguments de
I'Historien (Confiant), il me semblerait pourtant en tous cas trop simple de proner un
type de roman, voire un genre littéraire, lorsqu’on sait a quel point ont été diversifiés,
au cours des dges et des espaces, les techniques, les styles, les tons des genres.
Surtout lorsqu’on songe, évidemment, a la multiplicité d’incarnations possibles des
voix poétiques et dramaturgiques, traditions de l'oralité incluses. Tres certainement,
passant d’'un contexte historique et culturel 2 un autre, on ne saurait, ainsi, parler
de la « modernité » d'un texte, voire de sa « postmodernité », sans réflexions, sans
études : quiconque s’intéresse aux littératures antillaises saura, nul doute, réfléchir
aux idées glissantiennes concernant le « Roman des Amériques » qui dut faire son
« irruption dans la modernité », privé des longues étapes traversées par le roman
européen'”.

S'il s’agissait de mettre a 'épreuve, dans cette étude, les quelques hypotheses
dessinées ci-dessus en rapport aux trois genres évoqués dans L'archet — poésie,
théatre, roman —, parmi un choix possible de textes, et dans le contexte historique
qui nous intéresse ici, le célebre poeme qu’Aimé Césaire composa a la mémoire
de Delgres pourrait paraitre répondre, a la seule vue du titre, « Mémorial de Louis
Delgres'! », a la fois a I'injonction de I'Historien concernant le choix d’'une poésie
épique (« moderne », s'entend) capable de mettre en scéne le « grand » personnage
haussé a la hauteur d’'un mythe, ainsi qu'a la préséance donnée par 'auteur a son
propre réve prophétique, sa mission, pourrait-on dire. Que révélerait, en fait, une
lecture quelque peu attentive du texte ? Dans le domaine théatral, par ailleurs, la piece
de Maryse Condé, An tan revolisyon. Elle court, elle court la liberté, offrirait peut-étre
un démenti au désir de 'Historien de voir, ou bien s’écrire un roman sur monsieur

9 Marguerite Yourcenar, Carnels de notes, dans Mémoires d’Hadrien, 1974 [1951], p. 330.

10  Edouard Glissant, Le discours antillais, 1981, p. 254-258.

11 Aimé Césaire, « Mémorial de Louis Delgres », Ferrements, Paris, Editions du Seuil, 1960,
p. 66-71.
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et madame-Tout-le-monde, ou bien s’élaborer un poéme ou un théatre pour héros
mythifiés. Cette piece, tout a fait remarquable et qui me parait tres efficace, quoique
je ne l'aie pas vue sur scéne, et, dont a ce jour, malgré les recherches entreprises
pour trouver la version originale en francais, je n’ai pu lire qu’une version anglaise,
parait s’écarter, dirais-je, de la Tragédie-Grand-Genre'?. Enfin, dans le domaine de
I'écriture romanesque, 'ceuvre de Chamoiseau, Un dimanche au cachot, présente
une incarnation fictive des plus attachantes d’'un personnage fort connu de la période
envisagée, a vrai dire prolongée jusqu’a la « seconde » abolition (1848), a savoir Victor
Schaelcher®. Je vois dans la mise en scéne de ce personnage l'indice que la vision
d’'un auteur peut, sans que lui-méme semble associer I'idée d’'une sorte d’héroisme
personnel a 'image du personnage évoqué, rencontrer la parole, les convictions, les
angoisses aussi, du « grand » personnage, vision intégrée, de surcroit, sans difficulté,
aux enjeux les plus cruciaux de 'ceuvre. La encore, la question utile de I'Historien
— vaut-il la peine d’essayer d’écrire le roman du « grand » personnage, plutdt que
celui de tout un chacun ? — se trouve implicitement posée avec pertinence, mais
aussi peut-étre affaiblie, subvertie, cela reste a voir, par le traitement méme de ce
sujet par auteur. On se demandera quelle sorte de Scheelcher grandit aux yeux
des lecteurs, et quelle place, surtout, ce personnage occupe par rapport aux autres

personnages du roman',

Victor Schoeelcher, personnage de roman
Entrepris par souci de clarté, le développement qui suit met en scéne I'apparition
et 'existence de Scheelcher, personnage de roman.

12 Maryse Condé, An tan revolisyon. Elle court, elle court, la liberté, piece mise en scéne au
Fort Fleur d’Epée a Gosier, Guadeloupe, le 11 Novembre 1989. Réimprimée en anglais par
les soins de Doris Kadish et J.P. Piriou (« Maryse Condé : In the Time of the Revolution »,
Callaloo, vol. 25, n° 2 (2002), p. 454-493).

13 Victor Scheelcher (1804-1893) naquit a Paris, dans une famille de fabricants de porcelaine
originaire d’Alsace. Auteur, en 1857, d'une biographie de Haendel, dés sa jeunesse, il avait
été grand mélomane et ami des Lettres et des Arts. Envoyé par sa famille pour un voyage
daffaires aux Amériques, en 1829-1830, il devait visiter Mexico, Cuba, et le Sud des Etats-
Unis. En 1840-1841, il voyagea aux Caraibes une seconde fois, visitant alors la Guadeloupe,
la Martinique, la Jamaique, Antigua, Domenica, St-Thomas, Haiti, et Puerto Rico. Nommé
Sous-Secrétaire d’Etat aux Colonies dans le Ministere de la Marine, pour le Gouvernement
Provisoire de 1848, ses actions et sa parole contribuerent grandement a I'adoption unanime
du décret abolissant I'esclavage en France et dans ses colonies — le 27 avril 1848. De 1848
a 1850, il fut député de la Martinique et de la Guadeloupe, dans les rangs des Montagnards.
Ferme républicain, avocat des droits des femmes, adversaire de la peine capitale, il partit
en exil au moment du coup d’état de Louis Napoléon Bonaparte. A la suite de I'abdication
de Napoléon III, il fut réélu député de la Martinique et, en 1875, élu sénateur 2 vie. A
propos des résistances rencontrées par Scheelcher sur certaines questions, ainsi celle du
suffrage universel, y compris parmi ses collegues de la Commission d’abolition, lors de la
préparation du décret et dans la période qui suivit, voir Nelly Schmidt, Z’engrenage de la
liberté. Caraibes — XIX¢siecle, Aix-en-Provence, Presses de I'Université de Provence, 1995,
en particulier le chapitre III, « La destruction du systeme esclavagiste dans les colonies
francaises », p. 73-177.

14 Lauteur espere explorer dans une autre étude, en particulier, quoique sans doute non
exclusivement, les textes de Césaire et de Condé mentionnés plus haut.
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A partir de la structure quelque peu paradigmatique mais instable d’'un dimanche
passé a La Sainte Famille, une institution pour orphelins et enfants maltraités située
aujourd’hui sur les terres ou, autrefois, se tenait 'Habitation Gaschette, en Martinique,
peu a peu d’'innombrables traces et structures apparaitront a I'imagination de la
lectrice, une lectrice qui se trouve guidée assez tot dans son exploration par ces
mots du narrateur : « Dans la beauté du lieu, sous I'éclat de la pluie, je percois le
terrible palimpseste » (Dimanche, p. 30)”. Néanmoins, quiconque aura entrepris la
lecture du texte ne pourra étre aveugle a cette architecture du palimpseste, ceci, en
des sens forts et complexes des termes, et dont seulement quelques aspects sont
étudiés ci-apres.

La page externe de I'édifice offre I'histoire créée par les efforts du narrateur pour
prendre contact avec Caroline, 'une des enfants de l'institution. Vivant totalement
aliénée de tous, celle-ci, comme elle le fait souvent, a, un dimanche, trouvé refuge
dans une vieille cellule de pierre, peut-étre 'ancien cachot de la Plantation. La, le
narrateur essaie de lui parler'®. Sous cette page prend alors forme un autre dimanche,
dimanche lointain, suscité, le laisse entendre ce narrateur, par la magie de deux
regards « jumeaux », ceux de lui-méme, le narrateur, et de Caroline : au centre de la
vision, la figure de « L'Oubliée ». L’Oubliée était / est une jeune esclave qui, comme
le révele 'une des couches enfouies de cet édifice a multiples étages, a un moment
de son histoire a elle, se retrouve emprisonnée dans le cachot de la Plantation ;
cette jeune esclave est douée d'une endurance, d'une dignité remarquables et de
grands talents de thérapeute. Alors que le nom recu de sa communauté rappelle
I'état d’abandon qu’elle a subi depuis sa naissance — sa propre mere ne lui ayant
montré aucun signe d’affection —, le narrateur s’aventure a suggérer que, pour les
Blancs de la Plantation, elle était Carole... ou Caroline. Parfois, L’Oubliée se confond
dans la vision de ce narrateur avec la figure de Caroline, voire dans la vision d’'un
lecteur ou d’'un autre, compte tenu des réactions que pourraient provoquer en tel
ou tel lecteur les techniques de I'écrivain. En fait, Caroline devient une sorte de
double, personnage-socur de la jeune esclave. Tout au long de la journée, le narrateur
s’attache a atteindre de quelque facon cette fillette absente, repliée sur elle-méme
tel un animal blessé, dans I'espoir de provoquer en elle une sorte de réveil, de
transformation, peut-étre un début de guérison, en lui faisant traverser, ainsi qu'a

15 La Sainte Famille existe. On trouvera son adresse sur Internet. Le livre est dédié a « Mimi
et Sylvain Marc. Et pour tous les enfants de la Sainte Famille » (ainsi qu'a quelques autres
personnes). Il vaut de mentionner que, dans la vraie vie, Chamoiseau est dipldmé en Droit
et en Sciences Economiques, et a travaillé pour des Tribunaux Juvéniles. Dans le livre, le
narrateur se donne aussi le qualificatif d’« éducateur ».

16 A noter, la richesse évocatrice du mot « cachot » : 1) Il suggeére un endroit oll une personne
est cachée ; 2) en France, les cachots des vieux chateaux s'appelaient souvent « oubliettes » ;
3) ce terme fait aussi penser — dimension également intéressante dans le contexte de
I'ocuvre de Chamoiseau — a un endroit sombre, dans une maison, ot un enfant pourrait
étre isolé par punition ; 4) quand il fait référence a 'Habitation décadente, étouffante,
envahie par la rouille, les rats, les fourmis, avec ses batiments et installations vétustes, I'un
des personnages les plus importants du livre, le vendeur de porcelaine, aussi appelé « le
visiteur », use du mot « oubliette » (Dimanche, p. 141). Voir enfin Edouard Glissant, La case
du commandeur, Paris, Editions du Seuil, p. 124-126.
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lui-méme et a la lectrice, maintes rencontres choquantes, étranges, rencontres d'un
au-dela du monde : images fragmentées du passé.

Au coeur du double récit élaboré autour des deux dimanches, 'un des niveaux
les plus marquants du palimpseste, s’inscrit dans le theme du marronnage I'enfant
Caroline, échappée des batiments de La Sainte Famille et cachée dans son refuge
de pierre, comme une image d’aujourd’hui. Treés importants dans le paysage du
marronnage sont les chiens (« le molosse », « le monstre »), les serpents (« les
bétes longues »), le datura (« datou ») — plante hallucinogene —, et la « pierre ».
Leitmotiv envahissant, la pierre s’unit étoitement a bien des éléments dans le texte
de Chamoiseau. « Machoire de pierres » (Dimanche, p. 112-113), le cachot est associé
au chien terrifiant lancé par le Maitre a I'assaut des esclaves pour une raison ou
une autre, surtout en période de marronnage ; mais la votte de pierre dessine aussi
la porte des réves (« coquille de pierres », Dimanche, p. 137), et peut-étre méme,
paradoxalement, s’offre en symbole de libération du monde environnant, lequel
inclut la Plantation d’hier, la société d’aujourd’hui dans l'ile et, méme, l'institution
bienveillante, charitable qu’est La Sainte Famille (du moins, pour Caroline), ainsi,
probablement, que la structure départementale : souvent, on s’en souvient, les
écrits de Chamoiseau soulignent que si I'aliénation, dans la structure administrative
actuelle, est évidemment moins visible, elle reste cependant insidieuse, réelle (voir
Ecrire en pays dominé). Tout compte fait, la pierre témoigne d’une terre baignée
d’histoires et de réalités, que cette pierre porte des signes ou non, par exemple,
des cultures amérindiennes, qu’elle soit gravée ou non de noms ou d’autres traces.
Dans Dimanche, la pierre fait aussi partie d’'une tombe remplie d’os ; ensemble,
pierre et os évoquent le long élan vital qui, d'un pas a l'autre, meéne de la matiere
inerte a la vie pour s’en retourner a la Terre Mere. Et pourtant, la pierre résiste
au dévoilement. Elle rappelle constamment que, quels que soient les vestiges qui
aient pu survivre au passé, si peu de ce passé viendra au jour ; si peu sera connu
de l'esclavage, et de tant d’Oubliées : la pierre demeure aussi énigmatique que le
réel lui-méme.

L’idée et la réalité du marronnage d’un temps a l'autre, d'un type de société
étouffante a l'autre, tournent en fait autour de la famille de L’Oubliée, a savoir sa
« manman bizarre » et La Belle, qui est la grand-mere de L'Oubliée, aussi nommée
I'Africaine. Douée de clairvoyance, La Belle semble avoir traversé 'océan par choix,
2 la recherche de sa fille déportée. A noter, empécher la naissance d’enfants esclaves
parait étre son but principal dans la vie, d’ou son autre nom : « la Sauvemort ».
A Tentour de cette famille gravitent le vieux Maitre de la Plantation, pere de
L’Oubliée — qui abusera d’elle aussi, trés tot dans sa jeune vie —, son fils (le
Maitre) — demi-frére, donc, de L’Oubliée —, et sa famille a lui, les travailleurs de
la distillerie sucriere — en particulier « le vieil homme » —, un autre travailleur
— Sechou —, beaucoup d’autres esclaves, le Conteur, les dieux africains, le prétre
chrétien et son « Grand Livre », le tailleur de pierre — qui batira le cachot de la
Plantation —, le vendeur de porcelaine — un franc-macon abolitionniste, aussi
appelé « le visiteur ». Comme la derniere section du récit le révélera, ce « visiteur »

17  Patrick Chamoiseau, Ecrire en pays dominé, Paris, Gallimard, 1997. Désormais, Ecrire.
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n’est autre que Victor Scheelcher lui-méme qui, dans un réve de L'Oubliée, la rendra
libre (Dimanche, p. 203-220), qui, dans la vision des deux regards jumeaux que le
narrateur et Caroline portent sur le passé, et dans I'un des actes finaux de ce long
drame, essaiera de briser la serrure du cachot, alors que Sechou, le marron, choisit,
une fois de plus, de disparaitre dans les bois (Dimanche, p. 296). Peu apres, une
fois la jeune femme libérée, se présentant, il lui dira se nommer « Victor Scheelcher ».
Toutefois, confie le narrateur a Caroline, la jeune femme semble n’avoir eu aucune
réaction : « Je dis a Caroline que L'Oubliée ne lui a pas répondu » (Dimanche,
p. 308),

Esthétique, politique et éthique du texte

Il se pourrait que certains lecteurs estiment qu'un tel développement, qui
donne tant de poids a la figure de Schoelcher et a son influence libératrice, soit
politiquement contestable. Considéré par beaucoup comme le pere de I'idéologie
assimilationniste jusqu’a ce jour, I'’héritage de Schoelcher reste sujet a controverse. Il
est bien connu que 1'un de ses adeptes les plus fervents, Aimé Césaire, a laissé de

18  L'un des niveaux les plus séduisants et poétiques du roman est celui que je qualifierai
rapidement de fausse répétition narrative, niveau lié a2 la mise en scene du fantastique
dans le texte. Pour un assez grand bout de 'aventure, ainsi, on sera tenté de croire que
L’Oubliée porte I'enfant du « vieil homme » personnage trés important, homme qu’elle
imagine étre un amant plutdt qu'un prédateur. Pourtant, 2 un point crucial de I'histoire, ou
plutot de ses méandres, la lectrice assistera a la disparition de tout signe de grossesse avec,
en conséquence, nulle apparition d’enfant. La grossesse disparait lorsque, de son cachot, la
jeune femme « percoit », imagine que « le visiteur » a réussi a ouvrir son cachot, et I'a laissée
s’échapper dans les bois a la recherche du vieil homme. Encore dans le réve et guidée par
le chien, elle découvrira bien des os, prés de la Pierre, cette « force minérale » qui semble
avoir magnétisé le vieil homme. La vue d’'une jambe cassée la convaincra qu’il n’avait
pas été tué par le chien envoyé a sa poursuite, mais qu’il avait dG mourir des blessures
endurées durant sa course a travers bois (Dimanche, p. 210-211). Plus tard, Sechou lui
rapportera quelques os du vieil homme, faisant du réve de L'Oubliée une réalité. Peut-étre
cette mort « naturelle », au sein de la Terre Mere, plutdt que celle, abjecte, courante, sur les
plantations — et nommeée «la créve » dans le roman —, rend-elle superflu, dans I'inconscient
douloureux de L'Oubliée, le prolongement de la vie de 'esclave-vieil homme en son enfant ?
Cette vision fantastique s’attache aussi a 'apparition ou I'absence des acacias (réminiscence
probable des textes de Glissant : le lecteur se souviendra ainsi que, dans Le guatrieme siecle,
la poursuite de Longoué par la meute de chiens atteint un point crucial prés du Morne
des Acacias (Le quatriéme siecle, 1964, p. 44-45). De plus, dans L'esclave vieil homme et le
molosse, dont les sections sont entrelacées d'un « entre-dire d’Edouard Glissant » — ceuvre
de Chamoiseau ayant précédé, on le sait, Dimanche —, le lecteur entendra beaucoup des
mémes échos, acacias compris (1997, p. 32)). Dans le réve de L'Oubliée (Dimanche), alors
que Sechou vient aussi en contact avec les acacias (Dimanche, p. 196-200 et 232), dans le
récit plus fiable proposé par le narrateur, quand Sechou retourne au cachot pour étre pres
de L’Oubliée, le lecteur découvre que celui-ci n’avait pas eu un seul acacia sur son chemin
(Dimanche, p. 295).
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puissants arguments en sa défense'. Dans cette ligne, on lira avec intérét 'étude de
Nick Nesbitt reliant la loi de départementalisation du 19 mars 1946 au processus de
décolonisation amorcé en 1802 par les combattants de la liberté aux Antilles — tel
Delgres — et I'abolition de 1848 ; et ceci, quels qu’aient pu étre, par la suite, les
déboires vécus et avoués par Césaire et maints autres Antillais**. Quant a moi, je me
permets d’avancer quavant méme de discuter I'idéologie dite assimilationniste, il
serait opportun de se rappeler comme les idées abolitionnistes de Schoelcher étaient
fortes, et de quelles paroles il sut se servir dans son combat contre I'esclavage. Il
était partisan de la départementalisation 2 une époque ou quantité de citoyens
francais passaient probablement trés peu de leurs jours, n’en passaient méme aucun,
a penser a la plaie de I'esclavage, pas plus qu’a la juste cause qu’était 'abolition. Il
serait judicieux, c’est certain, de ne pas simplement substituer statues et folklore,
au sens petit du terme, laissés dans le sillage de sa mémoire, a la grandeur réelle
de ses paroles et de ses actes?. Il est tout a fait remarquable aussi que, dans le
texte de Chamoiseau, ce personnage acquiert une conscience totale de sa parenté
avec les propriétaires d’esclaves : une scene mémorable, dans laquelle lui et le
Maitre font état, dans une conversation, d'intéréts communs et méme d’expériences
communes, le montre soudain saisi de nausées et tordu de hoquets (Dimanche,
p. 135). Comme on peut en juger par les quelques commentaires qui suivent, le
hoquet, image récurrente, se retrouve aussi bien dans la structure du roman qu’il
témoigne d'une préoccupation majeure sous-jacente a 'ocuvre.

19 Voir Victor Scheelcher, Esclavage et Colonisation, introduction d’Aimé Césaire, Paris,

Presses universitaires de France, 1948 ; aussi, la présentation que fit Césaire a '’Assemblée
Nationale le 17 décembre 1982 : « Intervention dans la discussion du projet de loi relatif a
la commémoration de I'abolition de I'esclavage » — Loi n® 83-550 du 30 juin 1983 relative
a la commémoration de I'abolition de I'esclavage, [en ligne].
http://www.assembleenationale.fr/histoire/esclavage/cesaire_abolition-1982.asp
En voici un extrait :
« Les phrases clefs de son ceuvre me paraissent étre celles-ci : “Si 'on dit une fois que ce qui
est moralement mauvais peut étre politiquement bon, l'ordre social n’a plus de boussole. La
violence commise envers le membre le plus infime de 'espece humaine affecte 'humanité
entiere. La liberté d'un homme est une parcelle de la liberté universelle [...]". Et je ne résiste
pas a la tentation de le citer encore : “La liberté individuelle est antérieure a toutes les lois
humaines : elle fait corps avec nous, et aucune puissance imaginable ne peut consacrer la
violation de ce principe naturel. ’homme a le droit de reprendre par la force ce qui lui a
été enlevé par la force, I'adresse ou la trahison ; et pour I'esclave, comme pour le peuple
opprimé, l'insurrection est le plus saint des devoirs”. C’est de phrases de ce genre qu'’il
faut partir, je crois, pour comprendre I'ccuvre de Victor Scheelcher. Je veux dire qu’il faut
admettre une fois pour toutes qu’a l'origine de son engagement militant, il y a d’abord une
postulation éthique et une exigence morale. Aussi bien est-ce le méme mouvement qui
porte Victor Schoelcher vers les ouvriers de son pays, les ouvriers de son temps, victimes
désignées d'un capitalisme sauvage, et vers les Noirs d’Afrique, raflés par la traite, ou les
Noirs des Antilles et d’Amérique, dont le travail et la sueur alimenterent jadis ce que les
marxistes appellent “I'accumulation primitive” ».

20 Nick Nesbitt, « Departmentalization and the Logic of Decolonization », L’Esprit Créateur,
vol. 47, n° 1 (2007), p. 32-43.

21 A ce sujet, voir la longue note ajoutée par Anny Dominique Curtius au chapitre cinq de
Symbiose d’une mémoire. Manifestations religieuses et littératures de la Caraibe, Paris,
I'Harmattan, 2000, p. 194, note 1.
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L’entité complexe représentée par le narrateur / éducateur / écrivain / lecteur
(écrivain devenu lecteur de textes qui 'ont précédé ou 'entourent, y compris ses
propres textes ainsi que celui en train de s’écrire) constitue un quatuor dont les
opinions, décisions, et argumentations se trouvent bien des fois en compétition les
unes avec les autres, dans le processus de cette histoire en gestation, technique
qui, certes, n’est pas des moindres en ce qui concerne les dimensions ironiques
du texte. Cette entité est tout aussi engagée, plus engagée, peut-étre, que toutes
les autres entités textuelles, dans la descente au creux de la caverne, abime d’'un
passé obscur dont de nombreuses pages demeurent indescriptibles, indéchiffrables,
inconnaissables, excepté dans quelques traces fragiles, quoique tenaces, signes,
demi-mots, demi-vestiges, vrais ou faux vestiges et réalités et, par-dessus tout,
excepté dans le travail ardu de voir, pour paraphraser ici quelques vers connus de
William Blake, non pas avec mais a travers les yeux* : entreprise quasi hallucinatoire,
nommée, plusieurs fois, « délire ». Constant, dans cette recherche, est I'effort, mélé
de frustration et de doute et taraudé de questions de toutes sortes, d’écrire un livre
utile, conséquent, d’abord pour lui-méme, I'écrivain, étre humain aussi bien que
voix textuelle, et aussi pour le lecteur (virtuel, vous et moi). Engagée dans un esprit
ludique, P'ccuvre de Chamoiseau, pourtant, ne masque pas, ni ne refoule, ni ne
détruit une préoccupation grave, celle montrée ici pour 'Histoire et ses histoires
(histoires non fictives incluses), pas plus que cet esprit ludique ne dissimule le désir
de voir quelque chose de positif advenir dans la société en ce qui concerne les
relations humaines. Un tel esprit ludique n’allege aucunement I'angoisse ressentie
et exprimée, non seulement face aux trous, au manque de véritables connaissances,
ou aux dimensions inexprimables du contact avec la réalité, n’'importe quelles
réalités, mais aussi, dans la méditation du narrateur, face a « [...] un impossible a
vivre, un impossible a dire, un vertige [...] » (Dimanche, p. 133-136) ; « impossible »
lié, nul doute, a I'immensité du dégolt et de l'effroi ressentis par le personnage
Scheelcher dans sa prise de conscience sans appel ; cet impossible a vivre, aussi bien
qu’a dire, ce vertige, pour tout dire traduit, donc, dans I'image du hoquet, image
prenant forme, par ailleurs, dans les nombreux mini-récits qui, en grande partie,
constituent le texte, fragments projetés sur la page, oui, comme autant de hoquets
(voir « Poétique du hoquet », Dimanche, p. 239-240, 267-268)%.

Je crois qu'une lecture possible de Dimanche est de comprendre que ce
visiteur éclairé, Schoelcher, parait recevoir au moins autant qu’il donne. Sa prise de
conscience a désormais atteint un point de non retour ; sa perception de la gent
humaine et du monde a été changée pour toujours. Sirement, si les esclaves lui ont
enseigné ce que la force et la beauté du courage peuvent accomplir, conjointement,
comme il 'écrit dans son journal, cette expérience a éveillé en lui « la seule étoile
qui vaille », le savoir que de telles profondeurs de traitements inhumains des autres

22« We are led to Believe a Lie / When we see not Thro’ the Eye / Which was Born in a
Night to Perish in a Night / When the Soul Slept in Beams of Light » (William Blake, « The
Pickering Manuscript », The Complete Poems of William Blake, 1977, p. 510).

23 Une lecture de l'ouvrage de Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism. History, Theory,
Fiction (New York / London, Routledge, 1988) reste sans doute utile dans I’étude des liens
de I'écriture de Chamoiseau a la littérature dite postmoderniste.



Le personnage bistorique en littérature antillaise... de Bernadette Cailler o 129

doivent disparaitre de la surface de la terre. Ce dont il a été témoin, « c’est le signe
que nous devons commencer autre chose, surtout que nous le pouvons » (Dimanche,
p. 28D).

Ce personnage est certes révé par 'auteur. Entre autres éléments, nul lecteur ne
peut étre str que la personne Scheelcher ait accompli telle ou telle action, ou écrit,
dans les mots mémes qui apparaissent dans les notes que Chamoiseau lui fait écrire
dans son journal personnel, 2 ma connaissance, telle ou telle parole. Par ailleurs, ses
écrits en attestent, durant ses séjours aux Caraibes, il eut non seulement I'occasion
mais le désir de visiter plusieurs plantations et, en conséquence, de rencontrer
esclaves et propriétaires. En fait, rien, dans le texte, de ce qui transparait de sa
personnalité, quand on a lu certains de ses écrits publiés, n’est invraisemblable. Ce
qui compte toutefois au plus haut point est que le personnage historique créé par
Chamoiseau est I'image, au sens fort du terme, de I'idéal qui habitait la personne
Scheelcher, idéal contagieux a la lecture du roman ? On voudrait 'espérer. Sa lutte
obstinée, son désir de briser les chaines du cachot, est une sorte de motif obsédant
dans la composition complexe du texte.

En relation avec ce qui précede, il s’avere que la lecture de l'ocuvre de
Chamoiseau devrait suggérer une liaison particulierement forte, ici, entre esthétique,
politique, et éthique. Une telle liaison, non immédiatement présente a toutes les
imaginations, peut-étre, mais qui vaut du moins qu’on l'invoque, loin de nier
les aspects forcément idéologiques de I'ceuvre, de toute ocuvre, les rend méme
encore plus incontournables. Pour cette lectrice, une telle liaison deviendra tres
claire a 'examen d’un théme envoltant — au double sens d’'un théme recouvrant
I’'ensemble du texte et conduisant a la vision —, a savoir celui d’'une méditation sur
la beauté ; un terme, beauté, nul besoin d’insister, qui n’est ni philosophiquement,
ni esthétiquement, ni culturellement, innocent. Quant a ce mot : « envoitant », il me
parait, en effet, convenir parfaitement a 'usage littéral et métaphorique de la « votte »
au coeur du roman, vocable dont 'une des dimensions symboliques (« coquille de
pierre ») est de faire du cachot une sorte de bouche d’'ombre ou une sorte de conque
résonante, lieu de vision et d’écoute, quoique non prophétique, au sens jubilatoire,
en tout cas, du terme ; autre image-clé du roman, autre image structurante.

L’extrait métatextuel de Dimanche cité ci-dessous (une note écrite « longtemps
plus tard » par le « vendeur de porcelaine ») donne I'essentiel de la sorte de beauté
dont réve le personnage Scheelcher :

La beauté est toujours neuve, c’'est son signe. Elle se renouvelle et renouvelle
toujours, et c’est pourquoi on ne saurait la définir. Elle ne peut entrainer ni
tyrannie ni barbarie quand on la cherche toujours et qu'on ne l'arréte pas. De
la chercher toujours vous confie a la grice, cette grace en nous comme elle fut
chez Mozart, cette grace partout comme une légereté. Qui vit avec la beauté vivra
haut, vivra neuf, verra toujours passer 'inhumain et le crime, ne sera aveugle a
aucune tragédie. Car la beauté quand on la cherche toujours n’est jamais dans un
contre de la vie, jamais hors d'une plénitude de vie, elle demande au contraire que
I'on soit dans la vie, attentif a toutes ses plénitudes [...] (Dimanche, p. 280-281).
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De toute premiére importance me parait étre le fait que le réve de beauté qui
anime Scheelcher est inspiré, dans le roman, par la vie des esclaves, leur force, leur
courage et, en particulier, par la vie de maintes femmes antillaises. Cette méditation
sur la beauté est un acte qui s’incarne d’abord dans la figure de L'Oubliée, sujet
au double sens du terme — personnage et théme — qui atteste de la dimension
non frivole de I'art mais, aussi, des exigences séveres que demandent toute action
humaine et toute ambition artistique. En deux mots, la proposition est telle : la
beauté, dans la vie ou dans l'art, ne peut s’atteindre sans qu’une haute attention
soit prétée aux tragédies de la vie, I'injustice et 'oppression étant les éléments
les plus bralants de ces tragédies, et que quelques étres parviennent lentement,
mais réellement, a se réconcilier avec le monde qui les entoure, s’énonce, dans
Dimanche, comme le degré le plus élevé de la beauté. Le démélement et I'inscription
de cette sorte de « vérité » semblent étre I'élément de base, toutefois essentiel, du
« terrible palimpseste » composé par Chamoiseau et, au fur et 2 mesure ou le cycle,
voir / lire / écrire, se développe, se retrouvent gravés dans la double image projetée
par les deux protagonistes : Caroline et L’Oubliée. Explorant peu a peu des strates
profondes du palimpseste, a partir de la bouche d’ombre visionnaire ouverte au
narrateur et a Caroline, peu a peu, les lecteurs auront une sorte d’intuition que
I'histoire, ou plutdt ces histoires fragmentées, enfouies — en particulier I'histoire qui
dit le courage, la dignité, la force de résistance extraordinaire de L’Oubliée, logée
dans un corps fragilisé a 'extréme par les sévices endurés, histoire qui dit ses grands
talents de thérapeute, aussi —, ces histoires aident Caroline a approcher, a toucher
sa propre souffrance ainsi que les souvenirs réprimés des mauvais traitements
que, toute jeune enfant, elle avait di supporter. A la tombée de la nuit, en ce
dimanche-ci, alors que l'expérience du voir et du lire s’achéve pour toutes les
parties engagées dans I'aventure, Caroline, marronne d’aujourd’hui, sort enfin de
la structure de pierre, sans résistance, calme, « docile » (Dimanche, p. 312), tenant
le narrateur-ami par la main, 'aidant méme peut-étre a sortir lui aussi, réconciliée,
semblerait-il, avec elle-méme et tout le voisinage. L'effet sur le narrateur de cette
expérience, pénible expérience qui lui ouvre les yeux, lui qui est censé étre une
sorte de sauveur, n’est nullement, me semble-t-il, de moindre importance. Qui aide
qui ? Qui sauve qui ? Les dernieres pages suggerent que la structure de pierre est
maintenant devenue un lieu amical ot Caroline et les autres enfants se réunissent
souvent pour enlever quelques herbes pres du petit édifice, réarranger quelques
pierres, ici et 12, ou, encore une fois, écouter la méme histoire : la méme histoire*! ?
L'union de ces figures quasi emblématiques, L’Oubliée et Caroline, a de nombreuses
soeurs de Ille parait accomplie lorsque, proche de ses derniers mots, le narrateur
rend un hommage explicite a de nombreux groupes de femmes qui vécurent, qui

24 Pour Chamoiseau l'artiste, et méme pour le lecteur de I'Histoire, il n’y a aucune confusion
possible entre les référents et les références « réelles », authentiques. A la derniére page du
livre, vous et moi, les lecteurs, apprendrons que I'archéologue chargé des monuments et
sites historiques a déclaré que non, cet endroit n’était pas, ne pouvait pas étre un « cachot »
de Plantation : « ca change tout » se plaint alors Sylvain, le directeur de la Sainte Famille,
ami du narrateur. La derniere ligne du roman présente la réponse de ce dernier : « Ah... et
ca change quoi ? ».
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vivent sur sa terre natale : « femmes marginales, de connaissance et de sagesse [...] »
(Dimanche, p. 315), femmes, 6 combien « historiques ...

Tres important aussi, dans le roman, est le concept de liberté qui en émane.
Comme le déclare « 'écrivain » dans un passage ou, cette fois-ci, il semble avoir la
main haute sur le «lecteur » — I'une des figures (personae), on se rappelle, épousées
par le narrateur —, rompre ses chaines passe toujours par une libération intérieure,
a partir de ce que tous et chacun « savent en eux-mémes et sur eux-mémes » ; et de
plus, suppose la force de décider quoi faire ou ne pas faire, incertitudes et risques
compris (Dimanche, p. 269). Cest comme si Chamoiseau disait 2 ses lectrices, a
ses lecteurs, que la liberté demande une ame poétique, 'acceptation du doute, de
I'obscur, de I'impossibilité d’interpréter, de dévoiler la réalité, une fois pour toutes :
« cette instable réalité ol rien n’apparait str “que la chose incertaine” » (Chamoiseau
citant Francois Villon dans Ecrire, p. 113-114 ; voir aussi Dimanche, p. 316-317).
Enfin, une autre impression tres forte laissée par le texte chez cette lectrice est
la suggestion, commune, nul doute, a bien d’autres ceuvres créatives, passées et
présentes, que l'art est 'un des meilleurs alliés offert aux humains dans leurs efforts
de garder en eux, dans leur survie quotidienne, une santé mentale acceptable : Un
dimanche au cachot, ou la gestation d’une histoire comme catharsis et, vraiment,
antidote a la mélancolie.

Au terme de cette étude consacrée en grande partie au personnage « historique »
qu’est Scheelcher dans I'ceuvre de Chamoiseau, il me faut reconnaitre que jai
parfois eu la tentation peut-étre trop audacieuse de dire de ce personnage ce que
Yourcenar parait avoir pensé de son personnage Hadrien, a savoir qu’il s’était
établi entre elle-méme et ce personnage une sorte de « magie sympathique® ». Il'y a
pourtant quelques signes textuels d’une telle symbiose chez 'auteur de Dimanche :
comment oublier, en premier lieu, le choix, par I'écrivain, de placer le narrateur et le
«visiteur » en deux positions paralleles par rapport, a la fois, au cachot et aux deux
jeunes emprisonnées, aliénées ? De plus, Scheelcher, le personnage resté longtemps,
dans le roman, sans nom, et qui, parfois, prend des notes, écrit, et Chamoiseau,
écrivain, éducateur, narrateur, lecteur, et méme personnage, donc, au coté de
Caroline, ne prétendent maitriser aucune H(h)istoire mais, plutdt, sont transformés
par ce qu'ils percoivent ou devinent de telle et telle H(h)istoires®. Voyant naitre au
texte et y vivre le « visiteur », personnage anonyme, donc, on — le lecteur — ne
devine pas — ou a peine ? — qu'’il est ce personnage historique tant discuté et lu
des événements précédant et accompagnant ceux de 1848. En fait, jusqu’a la phase

25  Marguerite Yourcenar, Carnets de notes, dans Mémoires d’Hadrien, op. cit., p. 330.

26 Dans mon livre sur Glissant qui, dans une large mesure, est une longue méditation sur les
rapports entre Histoire, Fiction, Temps, et Mémoire, je me suis expliquée sur 'orthographe
adoptée : H(h)istoire. Voir Bernadette Cailler, Conquérants de la nuit nue. Edouard Glissant
et ’H(h)istoire antillaise, 1988, p. 104, note 84 : « Histoire (celle des historiens) ; histoire,
au triple sens qu’envisage Genette dans son “Discours du récit” : histoire, signifié, contenu
narratif, plus ou moins en rapport du point de vue “événementiel” avec I'Histoire ; récit
proprement dit, signifiant, énoncé, discours ou texte narratif ; narration, l'acte narratif
producteur (équivalent dans la poétique, je crois, de ce que Benvéniste appellerait
énonciation) ». Voir Gérard Genette, Figures I, 1972, p. 72.
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finale du récit, on ne sait pas, insistons, qui il est : c’est un « vendeur de porcelaine »,
un commercant itinérant, parmi d’autres, méme si les notes qu’il inscrit dans son
journal, les méditations qui I'animent, ne manqueront pas d’intriguer tel ou tel
lecteur attentif, créant une sorte de suspense dans la découverte progressive de
I'histoire. Personnage historique, il le redevient, ou plutdt le devient comme image
d’un idéal de vie fraternel, humanisé, grace, en partie, donc, aux réflexions inscrites
dans les fragments imprimés de son journal, ainsi, évidemment, qu'a ses postures et
actions. Pourtant, sa qualité de « grand personnage historique » reste jusqu’au bout
en retrait. Quand les deux dimanches du texte viennent a leur terme, quand une
nouvelle aube se leve, I'effet créé par 'ensemble du récit sur 'imagination de celui,
de celle qui referme le livre, en tout cas sur 'imagination de cette lectrice, est qu’au
premier rang des personnages historiques des pays antillais s’avancent ces femmes,
ces Oubliées des temps anciens et, souvent, d’aujourd’hui, dont eux, les personnes,
personnages, écrivains Schoelcher, Césaire, Condé, Confiant, Chamoiseau ont tant
appris, femmes qui ont été ou auraient pu étre, sont ou pourraient étre, en tout
cas, ces femmes qui font, défont, et refont les H(h)istoires. La question du genre ?
Peut-étre bien en plus d'un sens :

Hégésippe croit qu’il est bel esprit, pour broder francé comme pas un. Il gratte
sur papier ¢ca méme que je bouleverse dans ma nuit. C'est un jeu entre nous, il a
son mystere, j’ai le mystere de son mystere. Ses yeux ferment, voyez, il suppose
je ne sais pas. La procession de femmes sait. Depuis le bateau du grand voyage
la procession de femmes sait?.

27  Edouard Glissant, « Eudoxie », Mahagony, 1987, p. 60.
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