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Postface

Des racines au ciel.
Origines spirituelles du commentaire : 

une définition
Daniel S. Larangé

Le commentaire est une parole qui se place dans l’environnement immédiat 
du Texte : il est à la fois méta-, péri-, para-, anti-, pré- et post-texte. Il est le 
« lieu » du dialogue entre la parole dite et le sens à dire. Il se justifie en fonction 

d’une parole (λογός) encore présente ou déjà absente, qui reste la référence par 
excellence : il se situe dans l’altérité du texte, sa confirmation, son prolongement 
ou son opposition. La racine latine du terme, le verbe commentor, renvoie aussi 
bien à la réflexion ou la méditation qu’à la composition, à la discussion et, 
également, à l’imagination, puisque le commentum désigne autant la « fiction » que 
le « merveilleux ». Cette exubérance provient de l’opération exégétique qui s’effectue 
sur un discours premier. Ce « genre littéraire » trouve ses origines historiques dans la 
paralittérature qui accompagne une parole fondatrice ou fondamentale : la Torah, 
la Bible, le Coran, la Saṃhit, etc. Il offre une lecture parallèle et distanciée du Texte 
en le modélisant — comme référence — et en le modalisant — en fournissant par 
des moyens linguistiques des indications sur le degré d’adhésion à ses propres 
énoncés : en tant que « mode », il diversifie les voies d’accès, ouvre ce qui passe 
alors pour hermétique et clos en apportant des clefs herméneutiques.

Il s’agit, pour nous, de réfléchir sur la sécularisation d’une pratique finalement 
liturgique visant à sacraliser, ou à profaner, une «  parole  » qui tend à être 
institutionnalisée en qualité de modèle. Le Texte est conçu « comme un appareil 
translinguistique qui redistribue l’ordre de la langue, en mettant en relation une 
parole communicative visant l’information directe, avec différents types d’énoncés 
antérieurs ou synchroniques1 ».

Il faudra donc montrer comment l’écriture du commentaire et sa lecture relèvent 
d’exercices spirituels, notamment ceux de l’ascèse, de l’écoute et du dialogue 
intérieurs : l’immanence du commentaire doit répondre à la transcendance de la 
Parole. Les pratiques du commentaire, relevant d’une scholastique des sciences 
humaines, répondent au désir de déployer un arc herméneutique entre le Texte et 

1	 Julia Kristeva, Le texte du roman, 1970, p. 12.
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son lecteur. Ces pratiques, courantes et communes à tous les discours, retrouvent, 
souvent involontairement, des réflexes théologiques hérités de la Mishna, de la 
kabbale, du tafsīr (ربسفب), etc. C’est au risque d’une perspective transversale et 
transdisciplinaire, au carrefour des sciences de la religion, de la linguistique, de 
l’histoire littéraire et des théologies que notre pensée nous conduit — remontant 
ainsi les escaliers de la tour de Babel —, à la rencontre des racines célestes et 
poétiques du langage.

Logocentrisme théologique
La Parole référentielle, en tant que principielle, est généralement considérée 

d’essence divine. En effet, nos traditions religieuses, limon de nos cultures actuelles, 
placent la Parole à l’origine même de l’être et de l’existence (Jn. 1,1). Dans le 
régime des représentations qui caractérise, en mémétique2, notre manière d’être 
dans le monde, la nomination (divine) précède paradoxalement l’existence des 
choses : pour se distinguer — des autres —, il faut passer par l’acte de nomination, 
faute de quoi l’être ne possède pas d’existence reconnue. Dieu « dit » et les choses 
adviennent, au même titre que son Fils martèle « en vérité, je vous le dis », à partir 
de quoi sont institués les dogmes et les doctrines. Au fondement et à la fondation de 
toute ontologie, il y a un acte linguistique qui transcende notre volonté et s’identifie 
à la divinité (Gn 1,3). L’être s’engendre dans une violence faite à la langue. C’est 
pourquoi nos cultures et le savoir que chacune d’elles développe à sa façon sont 
éminemment logocentriques3. La Parole précède l’existence même et valide par 
un jugement tout événement en l’instituant comme avènement. La prédominance 
de la Parole dans les religions révélées, mettant notamment la prière et la liturgie 
au cœur de toute communication verticale entre le divin et l’humain, conduit à 
considérer le Texte (Bible, Coran, Avesta, etc.) comme la manifestation matérielle 
d’une Parole spirituelle. C’est pourquoi la Torah écrite n’est que l’image de la Torah 
orale et le Coran celle de l’Appel. Moïse, Salomon, les grands et petits prophètes, 
les évangélistes, Paul de Tarse, Mohammed ou Zoroastre, ne sont que des scribes, 
intermédiaires terrestres privilégiés qui auraient pris en dictée la Parole proférée 
sous forme d’inspiration. Dès lors, la Lettre n’est plus considérée que comme la 
trace matérielle de l’Esprit, et ce vestige possède encore une aura suffisamment 
séduisante pour appeler, inspirer et rassembler des communautés autour d’elle4. 
« [L’]esprit n’est trouvé que si la Lettre n’est pas esquivée5 ». En ce sens, le Texte 

2	 Howard K. Bloom, The Lucifer Principle : a Scientific Expedition into the Force of History, 
New York, Atlantic Monthly Press, 1995.

3	 Walter J. Ong, The Presence of the Word : Some Prolegommena for Cultural and Religious 
History, New Haven / London, Yale University Press, 1967  ; Orality and Literacy : the 
Technologizing of Word, London / New York, Methuen, 1982.

4	 Daniel S.  Larangé, L’esprit de la  Lettre  : pour une sémiotique des représentations du 
spirituel dans la littérature française des XIXe et XXe siècles, Paris, L’Harmattan (Ouverture 
philosophique), 2009.

5	 Paul Beauchamp, Le récit, la lettre et le corps, 1992 [1982], p. 12.
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possède un potentiel « religieux », car il évite d’être négligé et oublié6 grâce à sa 
capacité à rallier et relier — selon l’étymologie latine de religo — autour de lui une 
communauté de lecteurs disposée à le répéter et à le propager dans des sphères 
toujours plus larges.

Dès lors, le philosophe-artiste7 occupe une fonction indispensable au ministère 
sacerdotal. Déjà le Veda (वेद = vision et savoir) est considéré par les sages anciens 
(ऋषि, ṛṣi) comme le produit de l’écoute (श्रुति, śruti), du son original émis grâce 
au mouvement, à la course (रीति, rīti) des mouvements cosmiques. La tradition 
védique est jusqu’à aujourd’hui orale et transmet de maître à disciple une parole 
(ऋगव्दे, Ṛgveda), modulée par un chant (सामवदेः, Sāmaveda, science de la mélodie), 
dotée d’une force incantatoire (यजरुवे्द, Yajur-Veda), fondée sur des mantras (मनत्र्, 
texte sacré ou discours), séries de sons répétés selon certains rythmes et employés 
comme outils cognitifs, canalisant ainsi le mental discursif, la sonorité devant ainsi 
aboutir à la visualisation.

Aussi l’incarnation de la Parole spirituelle dans la lettre matérielle, qui se 
réalise par l’intensité8 et la densité9 obtenues de la prosodie10, correspond-elle au 
transfert de l’explicite à l’implicite et du sens obvie aux sens sacrés. Les procédés 
rythmiques qui assurent autant la musicalité que la respiration du texte conduisent 
à sacraliser la langue11. La manducation de la Parole — à force de répétitions et 
de scansions — fait du Texte une nourriture spirituelle12. L’esprit du Texte agit sur 
le corps à travers la voix ou sa vocalisation13. Car l’organe vocal, spécifique aux 
humains, produit la voix puis la parole orale et ses modulations : n’est-ce pas le 
physique qui permet à l’intellect de se développer, et non le contraire, engendrant la 
voix et ensuite la parole, orale, ou écrite ? Tel est le processus de la révélation dont 
la lecture implique le témoignage, car elle est toujours un « Appel » (نآرقلا / ארק).

6	 C’est à la dimension profondément rituelle de la religion des Romains que renvoie le verbe 
« relire » indiqué par Cicéron (De l’invention oratoire) comme une étymologie de religion, 
opposée à neglere (négliger). Il s’agit de « relire » les rites accomplis pour s’assurer qu’ils 
sont faits selon les normes et pouvoir ainsi se considérer quitte. Il n’est nullement demandé 
de croire mais d’accomplir les rites du culte comme une obligation civique.

7	 Jean-Noël Vuarnet, Le philosophe-artistique, Paris, Union Générale des Éditeurs (10 / 18), 
1977.

8	 Claude Zilberberg, Éléments de grammaire tensive, Limoges, Pulim (Nouveaux Actes 
sémiotiques), 2006.

9	 Dimitri Panine, Théorie des densités, traduction d’Issa Panine, Saint-Vincent-sur Jabron, 
Éditions Présence, 1990.

10	 Pius Servien, Les rythmes comme introduction physique à l’esthétique, Paris, Boivin & Cie, 
1930.

11	 Dominique Urvoy et Marie-Thérèse Urvoy, « Procédés rythmiques », L’action psychologique 
du Coran, Paris, Éditions du Cerf, 2007, p. 33-51.

12	 Marcel Jousse, L’anthropologie du geste II : La manducation de la parole, Paris, Gallimard, 
1975.

13	 Henri Meschonnic, Critique du rythme : anthropologie historique du langage, Lagrasse, 
Verdier, 1982 ; La rime et la vie, Lagrasse, Verdier, 1989.
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Ce sont deux rhétoriques de l’oralité qui organisent, en hébreu comme en 
arabe, le texte comme lecture (et non Écriture, comme dans le christianisme), 
Miqra — la Bible — et le Coran, al-qur’ān14. 

Ainsi est-il (presque) « naturel » que le Texte, sous l’impulsion de la lecture, soit 
composé (voire programmé) de manière à susciter des éclaircissements car la sacralité 
dont il fait l’objet lui attribue une « obscure clarté qui tombe des étoiles15 », supposant 
une ascèse propédeutique mettant en branle une lecture authentique. Plus sa forme 
est simple, plus son message gagne en profondeur. Car tout sacré sous-entend du 
secret : « Le Dieu caché ne peut se dévoiler qu’en se recouvrant d’ombre16 ». Dans 
le jeu du caché / révélé — ںطاب (bāṭin, occulte, secret, ésotérique) /   ,ẓāhir) رهاظ‏
manifeste, exotérique) se terre également la dialectique du licite /  illicite où le 
licite (لالح, ḥalāl) est profane et l’illicite (مارح, ḥarām) sacré�. Le commentaire rend 
accessible à l’initié le Texte en lui montrant les accès au temple et les moyens 
d’en contempler la beauté. Le Texte est au temple17 ce que le commentaire est à la 
contemplation et à la méditation. Il devient espace sacré, alors que le commentaire 
donne à voir et à penser en termes plus profanes et temporels ce qui relève de 
l’inconnaissance et de l’ineffable18.

Cela signifie que le Texte révélé est à la fois un entre-dit (Dieu↔homme) et un 
inter-dit (Dieu↔homme). En tant qu’entre-deux, l’entre / inter, (יבן, bin = entre : הניב, 
binah = contemplation et compréhension) est au fondement de la relation religieuse 
entre le Je et le Tu, entre le modèle et son alter ego, qui se produit dans le mystère 
de la foi. Afin que la foi se fasse intelligible, la relation Je / Tu doit déployer le 
monde du Il et du Ça, de la référence mondaine à travers le commentaire19. 

Dès lors, le commentaire devient explicite. Il témoigne de la compréhension 
d’une opera et prétend, plus ou moins ouvertement, accorder les clefs herméneutiques 
permettant de pénétrer au cœur / chœur de la cathédrale textuelle, à partir de la 
nef qui rassemble les fidèles. C’est pourquoi les grandes œuvres s’avèrent être des 
œuvres ouvertes20. Homère, Platon, Aristote sont ainsi enténébrés par de longues et 
riches traditions de commentaires qui fondent la culture occidentale, voire orientale, 
alors que souvent le Texte peut se révéler plus clair et accessible que la littérature 
qu’il suscite. Héraclite, Démocrite, Protagoras et Celse, entre autres, ont marqué 
l’histoire de la philosophie seulement par les commentaires et les fragments cités 
sous forme d’aphorismes à caractère presque liturgique de leurs détracteurs. Car 
toute tradition suppose une trahison. Le commentaire détourne finalement le Texte 

14	 Henri Meschonnic, L’utopie du Juif, 2001, p. 190.
15	 Pierre Corneille, Le Cid, IV, 3. 
16	 Stanislas Breton, Écriture et révélation, 1979, p. 107.
17	 Jean Daniélou, Le signe du temple ou de la présence de Dieu, Paris, Desclée de Brouwer, 

1990.
18	 Maurice Blanchot, Une voix venue d’ailleurs, Paris, Gallimard, 2002.
19	 Robert  S. Corrington, Ecstatic Naturalism  : Signs of the World, Bloomington, Indiana 

University Press, 1994 ; A Semiotic Theory of Theology and Philosophy, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2000.

20	 Umberto Eco, Opera aperta : forma e indeterminazione nelle poetiche contemporanee, Milan, 
Tascabili Bompiani, 1988.
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pour se l’approprier et l’adapter en temps et en espace. De l’exégèse, il passe à 
l’eiségèse par le jeu hérétique et erratique de la récupération. Il devient heuristique, 
premier degré vers le dogmatisme. L’idéal est aussi idéologisé en faveur d’une cause 
et d’une communauté. « Le commentaire dans l’énonciation instaure la réalisation 
d’une circulation idéologique des dires, il en est la condition21 ». D’où la contradiction 
fréquente entre les commentaires menant à des polémiques incessantes au fil des 
siècles et des pays, car l’essence du Texte suppose des sens pluriels, multiples, 
infinis22. Le texte aspire à être lu aux éclats, par lectures fragmentées, sa rédaction 
étant devenue désormais un jeu de collages et de réécritures, après être passée 
par la critique historico-textuelle, fragmentaire23. La construction du temple textuel 
aboutit à une déconstruction sexuelle (sexus, division) où le plaisir dicible de la 
lecture conduit à une jouissance indicible de l’écriture24.

Entre autres, l’œuvre littéraire de Pascal Quignard est une illustration 
contemporaine du travail du commentaire qui enfante du sens à chaque relation25. 
Car la connaissance est nécessairement ambiguë depuis qu’Ève a invité Adam à 
en goûter la saveur. Le verbe עדי (connaître) en hébreu contient le rapprochement 
sémantique comme l’assonance entre savoir et saveur en français. C’est en ce sens 
que chaque re(vé)lation suppose l’altérité où l’identité (Je) est confrontée à la 
différence (Tu)26.

De plus, dans les traditions chrétiennes, Jésus est l’incarnation de Dieu, comme 
le Nouveau Testament est l’image de l’Ancien et le commentaire du Texte. Le Fils 
est l’image vivante du Père : il en est l’accomplissement. Or cette tradition fondée 
sur la transgénération est aussi trahison transgénique : le Fils est le Père divin qui 
s’est fait homme par souci de perfection — force qui expérimente la faiblesse par 
la kénose. Le christianisme primitif rompt avec le modèle paternaliste des anciennes 
religions (d’Abraham à Joseph), interrompant dans la continuation l’ascendance 
de Jésus par sa mère Marie (Mt. 1,1-25) et par le principe de sa virginité, dont le 
christianisme et l’islam (Cor. 3 : 37-47) reconnaissent le miracle. L’ordre est ainsi 
transgressé pour régénérer le judaïsme et le paganisme à travers le mythe partagé 
de la résurrection. 

Par conséquent, il faut que le texte meure pour perdurer dans le commentaire 
et fasse l’expérience de sa propre négativité qui est nativité. L’appropriation du Texte 
par le commentaire détourne par un jeu de mystification son essence (religieuse) 
vers un sens incarné et profane. Le commentaire cherche finalement à effacer son 
modèle afin d’être élevé et institué comme modèle, suscitant à son tour de nouveaux 
commentaires. 

21	 Fred Hailon, Idéologie par voix/e de presse, 2011, p. 155.
22	 David Banon, La lecture infinie : les voies de l’interprétation midrachique, Paris, Éditions 

du Seuil, 1987.
23	 Marc-Alain Ouaknin, Lire aux éclats  : éloge de la caresse, Paris, Éditions du Seuil 

(Points / essais), 1994.
24	 Voir Roland Barthes, Le plaisir du texte, 1982 [1973], p. 36.
25	 Daniel S. Larangé, « Les silences de Dieu : sur les voies perdues de la nostalgie », L’Esprit 

Créateur, vol. LII, no 1 (2012), p. 120-132.
26	 Marc-Alain Ouaknin, Concerto pour quatre consonnes sans voyelle : au-delà du principe 

d’identité, Paris, Éditions Balland (Métaφora), 1991.
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Commentaires de(s) commentaires
La littérature philologique dans son ensemble (pas seulement à propos de 

textes religieux ou philosophiques) fonctionne de la sorte, comme commentaire de 
commentaires. Les histoires de la littérature et de la philosophie pourraient presque 
se résumer à des généalogies où les idées se contaminent et portent leurs fruits 
d’un esprit à l’autre, du Je au Tu, sous couvert d’allégeance du Tu au Je. Le couple 
Je-Tu est condamné à une relation mystique et érotique, alors que la production du 
tiers-exclu, troisième terme mondain indispensable à l’émergence de la comparaison 
entre l’écriture et la lecture, ouvre le religieux au profane et à la sécularisation. De 
cette façon, le commentaire devient de la sorte une altérité tierce, à condition que 
celle-ci assume son rôle d’interprétation :

Thus a complete act of comparison involves such a “third”, such a “mediating” 
image or idea, — such as “interpreter”. By means of this “third” you so compare 
a “first” object with a “second” as to make clear to yourself wherein consists the 
similarity and the difference between the second and the first. Comparison must 
be triadic in order to the both explicit and complete. Likeness and differences 
are the signs that a comparison is needed. But these signs are not their own 
interpretation27.

En réalité, tout commentaire aspire à devenir un Texte. Il s’inscrit certes dans 
une école par l’usage de la scholie, mais à force d’éclaircir il efface et remplace la 
Parole par une nouvelle parole toujours plus incarnée. Cette filiation spirituelle est 
essentielle car elle maintient l’unité continue (دحوب, tawiḍ) dans la discontinuité de 
la diversité, tout en régénérant la tradition à grand renfort de traductions, toujours 
plus belles et moins fidèles. Il en résulte que les idées les plus abstraites finissent 
par prendre corps en se fondant sur un corpus de textes relégués comme autant 
de reliques, sacro-saintes mais intouchables et incunables.

Une métaphore récurrente permet de comprendre le rapport établi entre le 
Texte Oral et le Texte Écrit. La Torah Orale (הפ לעבש הרות) va sustenter l’imaginaire 
rabbinique qui se répand dans le Midrash (שרדמ), la Mishna (הנשמ), le Talmud (דוּמלְַּת), 
les responsa (תובושתו תולאש) et l’ensemble de la littérature rabbinique. L’Islam partage 
cette tendance dans ses innombrables collections d’’aḥādīṯh (ثيداحأ). Ibn ’Arabi, père 
du soufisme, taşawūf (فوصت), commente ainsi le récit du péché originel :

Le noble Envoyé a notamment rapporté de la part de Dieu — le Très-haut, le 
Sage — dans le Livre révélé qui est le Coran sublime : « Ô fils d’Adam, Nous 
vous avons envoyé un vêtement pour couvrir votre nudité et une parure (rîsh). 
Mais le vêtement de la piété (Llibaâs al-taqwâ) vaut encore mieux » (7 : 26). Ce 
qui, dans le vêtement extérieur, cache la nudité (saw’at) constitue le vêtement 
indispensable lequel est le vêtement de la piété (taqwâ) est tout ce qui vient 
s’ajouter à ce strict nécessaire et constitue donc l’ornement (zîna) qui n’est que 
l’« ornement de Dieu qu’Il a extrait pour Ses serviteurs » (7 : 32) des trésors de Ses 

27	 John E. Royce, The Problem of Christianity, 1968, p. 300.
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mystères et qu’Il a réservé aux croyants en cette vie et au jour de la Résurrection, 
et au sujet duquel ils n’ont pas de compte à rendre28. 

Puisque la langue est un vêtement plus ou moins efficace qui cache la nudité 
du Savoir au monde, le commentaire se fait d’abord traduction afin de revêtir le 
texte des (uni)formes d’une culture en fin de compte toujours homogène, au-delà 
des brassages qu’elle traverse. Elle induit ensuite la glose qui commente l’usage 
linguistique, grammatical et rhétorique, du Texte. Ce revêtement — étoffe rapiécée 
de loques bigarrées (ةعيرذ, prétexte) — suppose alors une appropriation désirée 
par le Texte qui appelle les commentaires :

Pour ma part, le fondement de l’investiture de la khirqa, selon ce que Dieu a 
projeté en moi et révélé dans mon cœur, se trouve dans le fait que Dieu Se revêt 
du cœur de Son serviteur. En effet, Il a déclaré : « Ma terre et Mon ciel ne Me 
contiennent pas mais le cœur de Mon serviteur Me contient »29. 

Cette investiture soufie s’effectue en deux étapes : la khirqat at-tabarruk  قوربتآ 
 matérialisant la succession des disciples depuis le (le manteau de la bénédiction) ةقرخ
fondateur de l’ordre jusqu’au cheikh actuel et la khirqat al-ward ةقرخ درولآ  (manteau 
de la prière mystique) commémorant la succession « apostolique » depuis le Prophète 
jusqu’au fondateur de l’ordre. Le Texte produit et est le produit d’une généalogie 
toujours fondatrice, liant les êtres entre eux à travers le temps et l’espace et assurant 
une continuité indispensable à la cohérence et cohésion de toute signification. En 
ce « sens », le Texte est par essence « religieux ».

De plus, l’ensemble des activités commentatrices sont caractérisées par le fait 
que le Texte est toujours au cœur de la liturgie. Il en est à la fois le prétexte et le 
centre car la liturgie a pour but de répondre collectivement à l’Appel de la Révélation, 
al-khawat (ةوعد), d’une part par la Lecture du Texte, d’autre part par la prédication 
de son kérygme. La lecture en est la Lettre, le sermon la Voix30. « La prédication 
[…] est le lieu privilégié où la chose écrite devient parole vive31. » C’est pourquoi 
tout un appareil technique est affiné depuis des siècles, voire des millénaires, pour 
débusquer le message évangélique32. Enfin, le sermon s’extrait du Texte à partir de 
l’actualisation d’une de ses problématiques. 

Premier temple « sacramentel » de la Parole de Dieu, la Bible est constitutivement 
faite pour être proclamée comme telle dans l’assemblée d’Église  : là est son 
espace de vie originaire, espace d’autant plus prégnant qu’il fonctionne […] 
comme « site illocutoire »�. 

28	 Ibn ’Arabi, Le livre de la filiation spirituelle, 2000, p. 34-35.
29	 Ibid., p. 36.
30	 Daniel S. Larangé, La Parole de Dieu en Bohême et Moravie : la tradition de la prédication 

dans l’Unité des Frères de Jan Hus et Jan Amos Comenius, Paris, L’Harmattan (Religions & 
spiritualité), 2008, p. 9-18.

31	 Antoine Delzant, « Écriture, Esprit et Parole  », dans Jean-Louis Souletié et Henri-Jérôme 
Gagey (dir.), La Bible, parole adressée, 2001, p. 25.

32	 Daniel S. Larangé, La Parole de Dieu en Bohême et Moravie : la tradition de la prédication 
dans l’Unité des Frères de Jan Hus et Jan Amos Comenius, op. cit., p. 19-39.
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En effet, judaïsme, christianisme et islam distinguent nettement le travail 
exégétique de la tâche homilétique à laquelle l’exégèse contribue. Commentaire et 
prédication se rejoignent néanmoins sur l’effort d’actualisation. « L’existence même 
du commentaire est intimement liée à la façon dont on conçoit la relation entre 
la vérité et le temps. […] [L]a vérité est là dès l’origine, mais elle a peu à peu été 
voilée, si bien que la tâche des commentateurs est précisément de la retrouver et 
de l’expliciter33. » La vérité est posée comme objectif pour orienter le commentaire 
dont l’actualisation exige l’authenticité�.

D’ailleurs, le commentaire procède à la déconstruction du Texte, réduit à un 
ensemble de fragments disséminés et analysés, comme si chaque détail embrassait 
virtuellement le Tout. Ainsi, le premier mot de la Bible, תישרב (« au commencement ») 
contient déjà en lui l’essentiel de Gn 134. Cette décomposition participe à la destruction 
de l’idolâtrie textuelle et à son élévation en icône : le Texte se voit attribuer une 
profondeur spéculaire qui renvoie, dans son unité, à la multiplicité des sens. Il est 
de la sorte détruit en tant qu’espace, à l’image du Temple de Jérusalem, afin que 
le commentaire le libère de sa temporalité, car le temps dédié à la rédaction du 
commentaire menace la pertinence de la lecture du texte. Ce démantèlement du 
Texte se solde par une déstructuration qui devient délitération : la segmentation du 
Texte aboutit à son atomisation. La kabbale (הלבק) juive, puis chrétienne, loi secrète 
et orale révélée à Moïse par YHWH sur le mont Sinaï qui inspire la loi écrite publique 
appelée Torah (ּהָרוֹת), correspond alors à la science des lettres (ملع فورحلا,’ilm 
al-ḥurūf) si vivante en milieu chiite. Chaque lettre et signe diacritique contenaient 
une valeur significative (et numérique) qui met en abyme le Texte dans ses propres 
constituants35. La science opérative des lettres (al-sīmiyā  ةيمسلا < το σημειον, le 
signe) devient alchimie, autrement dit une science de la transmutation de la Parole36. 

Le commentaire plonge de la sorte dans la profondeur du Texte. Il procède 
au dénombrement des lettres. Celles-ci sont autant de chiffres (< רפס, sepher = 
livre, chiffre : رفصلٱ, ṣifr = zéro) que de nombres (< numero, avoir de l’importance : 
numerus = ῥυθμός, rythme, cadence)37. Leurs combinaisons et leurs sommes 
produisent du sens tout comme leur forme, car les alphabets hébreu et arabe 
sont issus des hiéroglyphes égyptiens. La chaîne des mots dessine un sens total, 
comme dans la calligraphie religieuse et le calligramme littéraire qui contournent 
l’interdiction de la représentation de l’irreprésentable par leur profération (diction). 
La lettre y est image. Elle représente et présentifie à la fois. Certaines lettres sont 
fortes, d’autres faibles, les unes visibles, les autres invisibles ou effacées. L’analogie 

33	 Marie-Odile Goulet-Cazé, « Avant-propos », dans Le commentaire entre tradition et innovation, 
2000, p. 6.

34	 Le Zohar, traduction de Charles Mopsik, Lagrasse, Verdier (Les Dix Paroles), 1981, t. 1, 
p. 91-125.

35	 Rajab Borsi, Les Orients des lumières, traduction d’Henri Corbin, Lagrasse, Verdier (Islam 
spirituel), 1995.

36	 Pierre Lory, La science des lettres en islam, Paris, Dervy (Esprit de lettre), 2004. 
37	 Matila Ghyka, Philosophie et mystique du nombre, Paris, Payot (Aux confins de la science), 

1971 [1952].
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sert de viatique entre fini↔infini38 et d’approche onto-théologique39. Le jeu du caché 
et du révélé se retrouve ainsi dans la texture textuelle, puisque contenant et contenu 
se contaminent et s’autodéterminent. À ce titre, il existerait bien une « forme interne 
du mot » qui renverserait l’arbitraire saussurien Sa / Sé et témoignerait en faveur du 
rapport émotionnel entre les idées et la langue40. Il en découle que toute la poétique 
de la foi se décline sur la rhétorique, l’arithmétique, l’étymologie et la musicalité�. 

Dogmatismes et hérésies littéraires
Le commentaire représente le produit herméneutique du Texte. Donc interpréter 

un Texte, c’est le « jouer » et s’en « déjouer ». Le commentateur est comme l’acteur 
face au personnage qu’il incarne. Par le travail de l’identification, le commentaire 
récupère le Texte et y introduit sa propre différence par déférence, qui devient 
différance par l’instauration d’un écart, d’une espace, d’un vide, appel d’air pour faire 
respirer la tradition par régénération et reports41. Ainsi, le commentaire, composé à 
partir de la racine verbale latine mentior — mentir, ne pas dire la vérité, manquer 
de parole, promettre faussement, feindre — est affilié à la mention (lat. mentio, ōnis) 
qui « accompagne » (cum), qui est aussi motion, ouverture, proposition. Il y a ainsi 
dans toute « duplicité » — copie — une possibilité de différenciation et d’altérité, 
de sorte qu’il n’y a jamais deux copies conformes car la perfection ne saurait être 
franchement dupliquée sans éviter de modifier la signification originelle42. 

La prépondérance accordée à la Lettre comme signe ouvre la voie au 
commentaire littéraire. Le Texte littéraire est partagé entre sa filiation à son auteur 
et son aspiration à l’autonomie. Si le Texte religieux est foncièrement théologique, 
tenant un discours sur / de Dieu, le Texte littéraire reste le produit d’un tempérament 
et d’une époque : il revient à l’écrivain d’en imaginer le contenu et d’en déterminer 
la forme. La biographie a fini par phagocyter la lecture du Texte et orienter le 
commentaire, tout comme la christologie influence le commentaire de l’Ancien 
Testament. Le commentaire sert d’alibi à la biographie. Or le structuralisme et la 
sémiotique ont notamment sonné le glas de cette lecture historicisante consacrant 
le Texte littéraire comme œuvre en soi. Dans ce cas de figure, le Texte littéraire 
rassemble une communauté d’interprétants qui le (con)sacre en en faisant la 
promotion autour de ces espaces liturgiques que sont les congrès, les colloques et 

38	 Charles de Moré-Pontgibaud, Du fini à l’infini : introduction à l’étude de la connaissance 
de Dieu, Paris, Aubier (Théologie), 1957.

39	 Jean-François Courtine, Inventio analogiae : métaphysique et ontothéologie, Paris, J. Vrin 
(Problèmes & Controverses), 2005.

40	 Wilhelm Humboldt, Über die Verschiedenheit des menschlichen Sprachbaus und seinen 
Einfluss auf die geistige Entwicklung des Menschengeschlechts, Berlin, Dümmler, 1836  ; 
Alexandr A Potebnja, Мысль и Язык [Pensée et langage], Москва, Лабиринт, 2007 [1862] ; 
Gustav G. Chpet, La forme interne du mot : études et variations sur des thèmes de Humboldt, 
traduction de Nicolas Zavialoff, Paris, Kimé, 2007 [1927].

41	 Jacques Derrida, « Genèse et structure et la phénoménologie », L’écriture et la différence, 
Paris, Éditions du Seuil, 1967 [1959], p. 229-251.

42	 Umberto Eco, La guerre du faux, Paris, Grasset & Fasquelle, 1985. 
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les hommages, et soutient des polémiques fondées sur le conflit des interprétations43 
indispensables à la constitution d’écoles. Homère, exemple canonique, a disparu 
derrière l’Iliade et l’Odyssée, tout comme Virgile derrière l’Énéide, Dante derrière 
la Divine comédie, Shakespeare derrière Roméo et Juliette, Othello, La tempête, Le 
roi Lear, etc., au point que leur paternité est, pour certains, sujette à caution. Jean-
Baptiste Poquelin est-il Molière ? Combien y a-t-il de Shakespeare ? Les commentaires 
de ces œuvres majeures, fondatrices de la culture occidentale, sources de toute 
une mythologie encore vivante, sont aussi devenus des références, et les auteurs 
les ont composés en s’en inspirant, tels les Anouilh, Bauchau, Borgès, Calvino, 
Cohen, Gogol, Pouchkine, Simon, Tournier, Voltaire, etc. Si toute écriture est dans 
une certaine mesure réécriture44, tout nouveau Texte est commentaire d’un Texte 
idéal(isé) qui en devient prétexte d’écriture, donnant accès au monde interne de 
l’intertextualité�. Si l’auteur s’efface devant le succès de son œuvre, il lui arrive même 
de se démultiplier et d’adopter des noms et des voix diverses et contradictoires, 
comme le montre Écrivains d’Antoine Volodine où l’auteur se fait lecteur des textes 
signés de ses hétéronymes45. Cette disparition de l’auteur l’élève sur le piédestal du 
mythe en faisant de lui un porte-parole et un prophète condamné au Panthéon. Le 
summum : l’Ascension de son vivant par l’un de ses pairs qui immortalise en en 
faisant un héraut des temps modernes46.

De même que le commentaire philosophique est philosophie, le commentaire 
littéraire aspire à la littérature et le commentaire historique à l’historicité. Le 
commentaire est toujours témoignage de lecture. Il en tire sa force et sa faiblesse. 
Soljenitsyne, dans l’Archipel du goulag (Архипелаг ГУЛаг, 1973-1974)47, « essai 
d’investigation artistique  » (Опыт художественного исследования), puise dans 
l’Histoire comme Texte la matière à une réflexion à la fois politique, métaphysique 
et esthétique. Par ce biais, « l’objet poétique marginal » du post-exotisme dénonce 
l’échec du politique et le désenchantement du réel face à la folie du monde, 
plongeant l’actualité dans un cauchemar apocalyptique : le commentaire à force 
de « révéler » épuise l’aura poétique de l’œuvre en découvrant et démontant les 
mécanismes magiques de la création48.

Or le Texte lui-même, aussi principiel qu’il soit, n’en est pas moins mythologisé. 
Le commentaire le démythologise autant qu’il le mystifie en mythifiant. Il peut 
être conçu dans un sens extrêmement large, comme l’ensemble d’une production 

43	 Paul Ricœur, Le conflit des interprétations : essais d’herméneutique, Paris, Éditions du Seuil 
(L’ordre philosophique), 1969.

44	 Monique Goullet, Écriture et réécriture hagiographiques : essai sur les réécritures de vies 
de saints dans l’Occident latin médiéval, VIIIe-XIIIe siècles, Turnhout, Brepols, 2005 ; Anne 
Claire Gignoux, La réécriture : formes, enjeux, valeurs, autour du nouveau roman, Paris, 
Presses universitaires de la Sorbonne, 2003.

45	 Antoine Volodine,  Écrivains, Paris, Éditions du Seuil, 2010.
46	 Emmanuel Carrère, Limonov, Paris, Éditions P.O.L., 2011.
47	 Le terme ГУЛ (goul) mis en majuscule dans le mot гулаг (goulag) signifie « brouhaha », 

renvoyant justement au « bruissement » de toute la machine discursive de la société soviétique.
48	 Frédérik Detue et Pierre Ouellet, Défense et illustration du post-exotisme en vingt leçons avec 

Antoine Volodine, Montréal, Éditions VLB, 2008.
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significative cohérente49. Marc Angenot commente ainsi l’ensemble des discours 
tenus en 1889. En analyse du Discours social, le Texte est le produit d’une société 
à un moment donné. Par conséquent, le commentaire reste sensible aux « règles 
de production et d’organisation des énoncés, [aux] typologies et topographies, [aux] 
répertoires topiques et [aux] présupposés cognitifs, [à] la logique de division du travail 
discursif qui, pour une société donnée, semblent organiser et délimiter le dicible — le 
narrable et l’argumentable si on pose que narrer et argumenter sont les deux modes 
prédominants du discours50 ». Pour devenir Texte, l’oralité de l’œuvre fait disparaître 
son auteur51 : « L’écrivain qu’on appelle classique — du moins en France — sacrifie 
en lui la parole qui lui est propre, mais pour donner voix à l’universel52 ». Est Texte, 
ce qui « fait signe » au commentaire. Texte, cotexte et commentaires s’articulent afin 
de (re)produire l’esprit d’une époque dans un processus coconstructiviste où le 
monde extérieur et notre esprit collaborent à la formulation d’une réalité�. À ce titre, 
le langage devient totalitaire53.

La sécularisation de la société n’implique aucunement sa démythologisation. 
Les mythes perdurent sous des avatars de plus en plus diffus et envahissants. Le 
Texte sanctionné comme autoritaire s’efface pour laisser place à l’abondance des 
commentaires dont l’autorité est de moins en moins identifiable. Toutefois, dans 
ce déversement de commentaires de moins en moins pertinents, de plus en plus 
homogènes, de moins en moins précis, de plus en plus techniques, les valeurs que 
le Texte instituait auparavant ne sont désormais plus ni démontrées ni contestées. 
Sans doute y a-t-il péril en la demeure54.

La notion même de « texte », longtemps opératoire pourtant, en finit presque par 
s’effondrer, aussi bien pour le livre écrit que pour la toile peinte ou la musique 
jouée : le « tissu » tendu par l’œuvre et auquel on l’a longtemps réduite n’est 
qu’un chiffon qu’on agite pour exciter dérisoirement celui qui la regarde, ou au 
mieux un écran qui occulte ce dont il prétend être la trame, le canevas (la toile 
et le support)55.

L’excès de commentaires surchargeant les étagères des bibliothèques spécialisées 
autant qu’ils pullulent sur le réseau Internet participe à l’affadissement du monde, à 
la relativisation générale des valeurs, et finalement à la désinformation mondialisée. 
Le commentaire ne possède que deux desseins possibles  : l’un heuristique, en 
formatant les lectures dans une visée dogmatique, l’autre hérétique, en déviant 
les lectures possibles du Texte pour s’instituer à son tour comme référence. Par la 

49	 Youri Lotman, Структура художественного текста [La Structure du texte artistique], dans 
Об искусстве [De l’art], Санкт-Петербург, Искусство-СПВ, 2000.

50	 Marc Angenot, Théorie du discours social : notions de topographie des discours et de coupures 
cognitives, 2006, p. 7.

51	 Roland Barthes, « La mort de l’auteur », Le bruissement de la langue, Paris, Éditions du Seuil, 
1984, p. 61-67.

52	 Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 1988 [1955], p. 23.
53	 Jean-Pierre Faye, Langages totalitaires, Paris, Hermann (Philosophie), 1972 ; L’expérience 

narrative et ses transformations, Paris, Hermann (Philosophie), 2010.
54	 Tzvetan Todorov,  La littérature en péril, Paris, Flammarion (Café Voltaire), 2007.
55	 Arnaud Rykner, Pans : liberté de l’œuvre et résistance du texte, 2004, p. 13.
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répétition, la tradition se dogmatise et se sclérose : par la trahison, elle se régénère 
pour perdurer. Le tout reste une question de traduction... 

Dans le verger (Pardès) du Paradis (en arabe firdaws سودرف) se dressent deux 
arbres : celui de la vie et celui de la connaissance. Le couple primitif en est chassé 
pour avoir enfreint l’interdit divin et goûté du fruit de l’arbre de la science, risquant 
ensuite de cueillir celui de l’arbre de la vie. La science donne, selon la kabbale 
juive et le soufisme, sens à la vie. Le Pardès est composé des quatre lettres (סֵּדְרָּפ) 
invitant à considérer un degré de lecture de la Torah : טָׁשְּפ (peshat), le sens littéral 
qui ne traite que du monde sensible : זֶמֶר (remez), allusion / insinuation, niveau 
plus élevé de l’étude : שַׁרְּד (derash), interprétation figurée, qui est la parabole, la 
légende, le proverbe : דוֹס (sod), le secret, ésotérique traitant de la métaphysique et 
de la révélation des réalités surnaturelles. Ces quatre niveaux de l’étude de la Torah 
correspondent aux quatre niveaux de l’âme (שפנ nefeš, חור ruah, המשנ nešamah et 
 .(hayah היח

Ainsi, le voyage vers la Torah est une introspection, voyage du monde extérieur 
vers le monde intérieur. L’arbre qui fournit le papier au Texte devient l’arbre à 
palabres où les commentaires devraient construire des puits vers le savoir depuis l’exil 
de l’Éden56. L’Arbre de la connaissance donne accès aux dix puissances créatrices 
que sont les sephirot de l’Arbre de la Vie. Ces deux arbres forment l’Arbre-Monde 
ou l’Arbre Universel du Coran 2 : 35 et 7 : 2257.

Le Texte est alors un arbre dont les racines se perdent dans le ciel et dont 
les embranchements s’enfoncent dans la terre. La quête de son sens se poursuit 
dans le labyrinthe des commentaires car le sens bourgeonne à l’improviste58. D’une 
feuille tombe parfois une semence qui germera peut-être si la terre qui la reçoit est 
suffisamment inspirée pour l’accueillir et développer ses racines vers le ciel.

56	 André Neher, Le puits d’exil : tradition et modernité : la pensée du Maharal de Prague (1512-
1609), Paris, Éditions du Cerf (Patrimoines Judaïsme), 1991.

57	 Ibn ’Arabi, L’Arbre du monde, traduction de Maurice Gloton, Paris, Les Deux Océans, 2000.
58	 Umberto Eco, De l’arbre au labyrinthe, traduction d’Hélène Sauvage, Paris, Grasset, 2010.
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