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Le théâtre symboliste :  
de la critique sociale et politique à 

l’utopie civique et théâtrale
Anne Pellois

Ces intransigeants de l’art pour l’art, retranchés dans les  
extrêmes limites du mystère, finissent par produire en solitaire  

et pour leur usage intime, exclusivement.
Prêtres et admirateurs du moi, ils manipulent leur œuvre  

à la seule délectation de leur infime individualité. 
Masturbateurs littéraires, ils se secouent la cervelle et après avoir palpité 

un instant dans l’éjaculation d’un symbole — peut‑être ! — d’un monstre 
sans sexe et sans chair ; après avoir ressenti le léger spasme d’une joie 

non partagée, ils laissent tomber ça…
— Dans le sable du désert1.

Voici comment, en 1892, un journaliste de la revue L’Art social décrivait les 
auteurs symbolistes. Enfermée dans sa tour d’ivoire, perdue dans un élitisme 
très fermé, pétrie de considérations idéalistes, la « nébuleuse symboliste » 

ne pratique rien de plus qu’un onanisme littéraire au milieu du désert, indifférente 
aux réalités sociales de son temps. De fait, le mouvement symboliste, dont l’activité 
théâtrale est globalement circonscrite à la dernière décennie du XIXe siècle, est 
rarement étudié au regard des réalités politiques et sociales de son temps. Souvent 
considéré comme un mouvement de réaction à l’égard du naturalisme et du 
réalisme fin-de-siècle2, le symbolisme n’a de cesse de fustiger les réalités sordides, 
matérialistes et vulgaires du monde contemporain, et d’y opposer un monde de 
rêve et de légendes enclos dans le livre. Au théâtre, le refus du réel va jusqu’au 
refus de la scène, malgré les réalisations accomplies ; soit qu’on y préférât le livre, 
comme Mallarmé — « Maintenant le livre essayera de suffire pour entrouvrir la 

1	 Auguste Linert, « Le socialisme au théâtre », L’Art social, janvier 1892, p. 62.
2	 C’est la thèse de Dorothy Knowles, dans un ouvrage qui fait encore référence : La réaction 

idéaliste au théâtre depuis 1890, Paris, Droz, 1934. 
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scène intérieure et en chuchoter les échos3 » — soit qu’on en ôtât toute la substance, 
jusqu’à souhaiter l’absence de l’acteur, obstacle insurmontable à l’avènement du 
héros — « Quelque chose d’Hamlet est mort pour nous, écrit Maeterlinck, le jour 
où nous l’avons vu mourir sur la scène. Le spectre d’un acteur l’a détrôné, et nous 
ne pouvons plus écarter l’usurpateur de nos rêves4 ». 

Pourquoi alors parler de ce théâtre, apparemment sourd aux préoccupations 
politiques et sociales de son temps, élitiste et abscons dans son écriture et dans ses 
pratiques scéniques, dans un volume consacré non seulement à la mise en texte, 
mais également à la mise en scène ou en spectacle du social, à cette « manifestation 
sociale5 » qu’est le théâtre ? Pourquoi prendre pour objet un théâtre à la postérité 
en demi-teinte, d’un côté peu commenté par l’histoire littéraire qui n’en retient que 
les grands noms6 sans toujours les affilier au courant symboliste ou au théâtre et, de 
l’autre, surcommenté par les études théâtrales qui en font, avec le naturalisme, un 
tournant majeur de l’histoire de la mise en scène, malgré la brièveté de sa fortune 
scénique7 ? Certes, il est difficile de nier l’élitisme manifeste du théâtre symboliste et 
la réussite plus que relative de ses expériences d’un point de vue sinon scénique, 
du moins littéraire. Pour autant, cette vision d’un théâtre symboliste entièrement 
déconnecté de la société à laquelle il appartient est par trop tranchée et occulte sa 
fécondité dans la pensée de la relation entre théâtre et société, dans une époque 
troublée par les attentats anarchistes et dans un milieu littéraire inquiété, notamment 
autour de La Revue blanche, par les «  lois scélérates  » (1893-1894). Une grande 
partie du théâtre symboliste s’inscrit plus qu’on ne le croit dans la société de son 
temps, par un double discours critique et projectif  : au sein même des œuvres, 
dont nous donnerons ici trois exemples, par l’entremise d’une mise en symbole 
et en allégorie du social, sous le signe de la réparation et de la compensation ; en 
leurs marges par l’élaboration d’un théâtre utopique, à venir, qui serait replacé au 
cœur de la cité sous le signe de la contagion ; sur la scène par le questionnement 
des relations scène/salle. 

3	 Stéphane Mallarmé, « Crayonné au théâtre  », Œuvres complètes, édition établie par Jean 
Aubry et Henri Mondor, Paris, Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 1945 [recueil d’articles 
parus dans La Revue indépendante en 1885-1887 et publiés en recueil en 1887], p. 227.

4	 Maurice Maeterlinck, « Menus Propos – Le théâtre », Œuvres I. Le réveil de l’Âme, édition 
établie par Paul Gorceix, Bruxelles, Éditions Complexe, 1999 [1890], p. 458.

5	 Jean Duvignaud, Sociologie du théâtre, Paris, Presses universitaires de France (Quadrige), 
1999 [1965], p. 11.

6	 Paul Claudel est considéré comme un auteur du XXe siècle, alors que ses premières pièces 
sont tout à fait dans la mouvance symboliste, Villiers de L’Isle-Adam est rarement cité pour 
son théâtre mais plutôt pour ses Contes cruels, de même qu’Édouard Dujardin est moins 
cité comme dramaturge que comme père du monologue intérieur avec Les Lauriers sont 
coupés. Saint-Pol-Roux est connu comme précurseur du surréalisme et Péladan est un doux 
excentrique fin-de-siècle entre symbolisme, dandysme et décadence. Il n’y a guère que 
Maeterlinck, belge, qui soit explicitement rattaché à la veine du théâtre symboliste. 

7	 En effet, le théâtre symboliste à la scène s’est développé dans deux théâtres entre 1890 
et 1896 : le Théâtre d’Art de Paul Fort à partir de 1890 et jusqu’en 1893, et le Théâtre de 
l’Œuvre de Lugné-Poë, avant que celui-ci ne rejette violemment le symbolisme pour se 
tourner vers d’autres esthétiques dès 1896. 
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La symbolisation du social
Le rejet par les symbolistes de la société de leur temps et le refus de toute 

représentation réaliste, loin d’être le signe d’une absence de discours sur la société, 
pose l’autonomie relative du champ de l’art par rapport au champ du politique et 
du social8, ainsi que la revendication d’un dire du social sous une forme artistique 
et symbolique, contre « l’universel reportage » mallarméen dont le naturalisme est 
l’exemple repoussoir. Si certaines pièces proposent effectivement une fuite dans un 
univers de rêve9, d’autres transfigurent le réel pour l’élever à l’universalité du mythe. 

Dans La Ville de Claudel, c’est entre la première (1893) et la seconde version 
(1895-1898)10 du texte que s’établit une forme de déréalisation. Le passage d’une 
localisation géographique précise, Paris, à une localisation floue à caractère 
générique, la Ville, permet de faire de la révolte urbaine « un mythe universalisable, 
situé à une époque ou dans un lieu moderne non spécifié », mettant en scène « des 
personnages qui fonctionnent […] comme des symboles11 ». Alors que la première 
version de La Ville rappelle par sa localisation l’histoire récente et douloureuse de la 
Commune, la seconde version comporte peu de repères temporels. Par contre, dans 
la première version, le dialogue entre les gens du peuple fait état de « ces derniers 
mois [qui] furent énervants », et du début de la grève générale « depuis huit jours12 ». 
Tout concourt ainsi à faire de la seconde version de La Ville une modélisation de 
l’univers urbain, une représentation de la société contemporaine afin d’en effectuer 
la transformation idéale, aboutissant au modèle théocratique. 

Dans Le Fumier de Saint-Pol-Roux, livré à La Revue blanche entre mai et août 
1894, c’est-à-dire au plus fort de l’activisme anarchiste et de sa répression13, la forme 
proprement allégorique du drame permet de brosser le tableau d’une humanité aux 
prises avec l’injustice sociale, véritable fresque universelle de l’opprimé, comme si 
la condition humaine se trouvait sans arrêt confrontée à l’inégalité et à l’injustice. Le 
caractère atemporel du drame est souligné par de multiples références empruntées à 
différentes époques. L’exergue de La Bruyère, « De l’homme14 », brosse le tableau de 
paysans qui s’apparentent fort au personnel dramatique, ancrant le texte dans une 

8	 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris, Éditions 
du Seuil (Points Essais), 1998 [1992].

9	 Voir à ce titre la thèse de Sophie Lucet et le corpus choisi : « Le “Théâtre en Liberté” des 
symbolistes : dérives de l’écriture dramatique à la fin du XIXe siècle », thèse Nouveau Régime 
sous la direction de Jean de Palacio, Université de Paris IV-Sorbonne, hiver 1996-1997.

10	 Claudel commence à remanier La Ville en 1895 et l’achève en 1898. 
11	 Christopher Flood, Pensée politique et imagination historique dans l’œuvre de Paul Claudel, 

Paris, Les Belles Lettres (Annales littéraires de l’Université de Besançon), 1991, p. 36.
12	 Paul Claudel, La Ville, Théâtre I, Paris, Gallimard, 1992 [1re version : 1893 ; 2e version : 1898], 

p. 340.
13	 Les 11 et 22 mai ont lieu des attentats à la bombe avenue de Kléber et de Niel  ; le 

21 mai, Émile Henry est exécuté ; le 24 juin, Caserio assassine Sadi Carnot ; le 27 juillet 
est promulguée la 3e « loi scélérate » sur les « délits d’anarchisme » ; du 6 au 12 août a lieu 
le Procès des Trente ; le 15 août, Casério est exécuté, mettant fin à la vague d’attentats 
anarchistes qui avait commencé en 1891.

14	 Saint-Pol-Roux, Le Fumier (fresque), Le Tragique dans l’homme. Monodrames II, édition 
établie par Jacques Goorma, Mortemart, Rougerie, 1984 [1894], p. 73.
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réalité du XVIIe siècle, que la référence aux « anciennes jacqueries15 » corrobore. Cette 
citation fait office « de signal […] incitant à lire l’allégorie comme les lecteurs avertis 
du XVIIe siècle avaient lu les satires anonymes de La Bruyère16 », c’est-à-dire au prisme 
du monde réel. Si la didascalie initiale place le drame après la Révolution, puisque 
nous sommes en « Messidor17 », montrant l’inefficacité du processus révolutionnaire 
sur la condition paysanne, la représentation de la révolution à la fin de la pièce fait 
cependant explicitement référence à la Révolution française, comme si le drame 
en était une allégorie : lorsque le squelette « a tué la pitié », le paon présent sur 
scène s’enfuit, et est comparé au « public de Versailles devant la première audace 
populaire18 ». Ainsi le drame, dont le caractère allégorique est nettement marqué par 
la nature des personnages (« le fagot de douleur » représente la femme du paysan, 
« la vierge du puits » la vérité, le « pèlerin du ciel » un messie social), propose le 
tableau d’une servitude économique séculaire, représentée par la communauté 
paysanne érigée en archétype de la classe opprimée. 

Compensation
Égalité factice, perte du lien social, nécessité d’un réveil révolutionnaire pour 

l’avènement d’un monde nouveau, voilà autant de thématiques qui constituent 
les ressorts dramaturgiques de fictions théâtrales qui jouent sur des modalités 
compensatoires, présentant à la fois un état de société déploré et son versant 
« réparateur19 ». À l’exception du Fumier, le processus révolutionnaire ne peut se 
passer d’une figure de chef, principe destructeur de l’ancienne société et conducteur 
d’hommes incapables d’agir seuls. C’est ce que Jacques Robichez appelle « l’anarchie 
supérieure20  », faisant écho aux tentations autoritaires de la société fin-de-siècle, 
incarnées entre autres par l’affaire du général Boulanger, auquel le jeune Claudel 
par exemple n’était pas insensible.

Le Fumier est marqué par une idéologie socialiste, portée par la figure de 
l’opprimé universel, exploité par le riche et prenant peu à peu conscience de cette 
exploitation. Voici ce que dit la femme du « squelette » à l’heure de sa mort : 

Que pourtant deviendraient-ils, tes Grands de la Terre, si tous ensemble, les 
Petits, nous croisions nos bras à la façon des idoles dont parlent les marins ?… 
Comme ils se hâteraient de lécher nos orteils, ces lions du néant, comme vite ils 

15	 Ibid., p. 94 et 121.
16	 Voir à ce titre l’article de Cécile Barraud, «  Allégorie et Anarchisme  : Le Fumier de 

Saint‑Pol‑Roux », Études littéraires, vol. 41, no 3 « Littérature et anarchisme » (2010), p. 33.
17	 Ibid., p. 75. 
18	 Ibid., p. 120. 
19	 Ces études ne sont bien sûr pas exhaustives, et font l’économie d’un certain nombre 

d’analyses faites par ailleurs en détail dans ma thèse, ainsi que d’un certain nombre de 
pièces comme La Forêt bruissante d’Adolphe Retté (1896) et Les Aubes de Verhaeren 
(1898), qui sont plus tardives, ou encore Tête d’Or de Paul Claudel (1889 et 1894). Toutes 
ces pièces abordent, avec celles étudiées dans l’article, la question anarchiste. Voir Anne 
Pellois, « Utopies symbolistes : Fictions théâtrales de l’Homme et de la Cité », thèse Nouveau 
Régime sous la direction de Bernadette Bost, Université Grenoble III, octobre 2006.

20	 Jacques Robichez, Le Symbolisme au théâtre. Lugné-Poë et les débuts de l’Œuvre, Paris, 
Éditions de l’Arche, 1957, p. 214.



Le théâtre symboliste : de la critique sociale et politique à l’utopie… de Anne Pellois • 97

secoueraient les encensoirs, le long de nos guenilles et comme ils invoqueraient 
alors nos mamelles saintes et nos bras divins !… S’ils sont, à les entendre, la tête 
de ce monde, nous en sommes les pieds et les mains et le cœur, et rien n’aime 
ni rien n’agit ni rien ne marche que par nous !… Et tous les rois flanqués de 
favorites et de courtisans ne valent pas la jatte de lait qu’à l’aube nous laissons au 
seuil de leur palais, — car ils sont, eux, les êtres qui se meurent et nous sommes, 
nous, les êtres qui leur maintiennent la lumière et leur prolongent la destinée21.

À partir de ce constat, une prise de conscience collective permettra la mise 
en place d’une action commune. C’est le Pèlerin du Ciel qui dévoile au Squelette 
l’existence d’autres Squelettes, qui sont « légion », « multitude22 », et qui, forts de cette 
conscience de classe, partent à l’assaut de cette « ville de fumier » — l’argent étant, 
dans la symbolisation des antagonismes, le fumier nécessaire à la renaissance de la 
Terre stérile —, pour que se lève « l’aube nouvelle, couleur de bon pain blanc23 », 
signe d’une égalité reconquise24. 

Dans La Ville, le soulèvement populaire résulte aussi du constat d’une inégalité 
chronique : 

Trop longtemps on a parlé d’une république d’égaux, d’une vie assurée pour 
tous, et la Rue du Moulin-des-Près en a souri ! 
Amitié de misère, communauté dans le mal et le malheur25.

Après la destruction de la ville menée par Avare, celle-ci passe dans un premier 
temps par un modèle anarchiste qui n’est qu’évoqué dans le drame. Écrite dans la 
seconde version entièrement au futur dans l’acte II, la cité anarchiste ne se dit plus 
que sur le mode de l’échec à l’acte III. Son actualité est reléguée entre les deux actes, 
et ne trouve ni l’espace ni le temps nécessaires à son développement. Elle n’est pas 
représentée. Au début de l’acte III, son échec est définitivement signé : « la Ville 
humaine […] s’est abîmée dans la consommation des rêves26 ». L’échec de l’utopie 
anarchiste ne signe pas pour autant la fin de l’entreprise de rénovation sociale, ni 
ne discrédite le processus révolutionnaire, mais en fait une étape de destruction 
nécessaire à l’avènement de « toutes choses nouvelles27 ». 

21	 Saint-Pol-Roux, Le Fumier, op. cit., p. 85.
22	 Ibid., p. 97. 
23	 Ibid., p. 122 et 126. 
24	 Voir également Émile Verhaeren, Les Aubes, Bruxelles, Librairie A. Deman, 1898.
25	 Paul Claudel, La Ville, Théâtre I, op. cit., p. 347 (version I).
26	T hyrsée — Tu l’as vu, Guérin ! Et comment, telle que la terre au premier jour de la Création, 

frémissant sous le souffle du Chaos,
	 À l’image d’une Cité, elle [l’humanité] voulut constituer le Bonheur !
	 […]
	 Mais l’individu, une fois débridé, quelle portion sienne fut si large que celle du voisin ne 

lui parût meilleure ?
	 La modération de l’ordre a prévalu et l’autorité de la force. 
	 (ibid., p. 470-471, version II).
27	 Ibid., p. 471-472.
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C’est Ivors, fils de la grâce (Lâla), et du poète (Cœuvre), et non Avare, principe 
de destruction, qui sera, à l’instar de Tête d’Or, le « conducteur d’hommes28  », 
nécessaire à la refondation de la ville, car la société ne peut se passer d’un chef : 

Qu’avons-nous appris dans ces années de recherche et de tumulte, 
Sinon que le principe sacré du Gouvernement et le premier moteur
Doit être soustrait au contrôle de ses mobiles et à la curiosité des mains ignorantes ;
Et cherchant où le cacher nous n’avons point trouvé de retraite plus sourde
Qu’un cœur d’homme, qui au-dessus de tous les hommes soit Un.
Sois donc au-dessus de nous, Ivors, le Prince29.

L’Église viendra parachever la refondation de la ville sous la figure de Cœuvre 
devenu évêque, car «  le prince n’est point le principe30  », dans une logique de 
conversion de l’ensemble de la Cité, soumise au dogme catholique pour assurer 
sa pérennité. 

Dans Les Enfants de Lucifer, plus tardif, Édouard Schuré propose une réflexion 
sur l’émancipation du collectif par la figure héroïque prométhéenne. Le peuple, 
composé de « singes et de moutons », est inapte à se libérer seul. La ville est constituée 
d’« ombres sans vie, de[s] larves sans volonté, dignes de peupler le Tartare, mais 
non des hommes libres dont se réjouit le soleil d’Apollon31 », incapables de s’élever 
contre la double oppression ecclésiale et impériale. Aussi « l’âme dormante32 » de 
la Cité a-t-elle besoin d’un héros capable de l’éveiller à la liberté : « C’est le feu 
divin que je veux réveiller en vous, malgré la hache de César qui accable les corps, 
malgré la crosse de l’Église qui accable les âmes33 ». Ce n’est cependant pas une 
liberté dans l’égalité qui est proposée mais une « liberté dans la hiérarchie34 ». La 
figure héroïque tient à la fois du Christ et de Prométhée/Lucifer et brosse le portrait 
d’une aristocratie nouvelle, guidant les hommes sur le chemin de l’émancipation, 
marquée par la référence au mythe prométhéen, qui symbolise la volonté d’une 
«  transformation ou de l’éclatement des structures sociales par l’action humaine 
concertée35 ». 

28	 Ibid., p. 477. 
29	 Ibid., p. 475.
30	 Ibid., p. 477.
31	 Édouard Schuré, Les Enfants de Lucifer [1896], Le Théâtre de l’âme I, Paris, Perrin, 1900, 

p. 12.
32	 Ibid., p. 33.
33	 Ibid., p. 102.
34	 Henry Bérenger, « Le théâtre d’Édouard Schuré », Revue d’art dramatique, janvier-juillet 1900, 

p. 509.
35	 Georges Gurvitch, cité dans Jean Duvignaud, Sociologie du théâtre, op. cit., p. 45.
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Ainsi, les révolutions symbolistes au sein des fictions théâtrales sont marquées 
par une double image de l’anarchie36 : de la poétique de la bombe chère à Mallarmé37, 
le mouvement symboliste retient la table rase, la nécessité de tout détruire pour 
tout reconstruire. De la revendication d’une liberté inaliénable résulte la figure 
du conducteur d’hommes, « individualité héroïque38 » capable de sortir un peuple 
jugé mineur de la servitude. Le sentiment anarchiste des symbolistes n’est pas 
« un sentiment démocratique poussé à l’extrême », ni « la revendication égalitaire 
d’un instinct de bonheur  », mais bien l’« exaltation de l’individu, ou mieux, de 
l’individualité héroïque39 », amenant 

[…] à des formes de gouvernement que tous les esprits sains et nourris de 
doctrines prudentes n’hésiteront pas à qualifier d’immorales, de subversives, 
d’incompatibles avec nos mœurs démocratiques, – et ces formes sont : l’anarchie, 
pour que l’influence intellectuelle soit exercée par ceux qui sont nés pour cette 
fonction ; le despotisme, pour qu’il pourvoie les imbéciles de bonnes muselières, 
car, sans intelligence, l’homme mord40.

L’article de Rémy de Gourmont rend bien compte ici de l’idée que le théâtre 
symboliste, quand il n’ignore pas le monde réel pour s’enfermer dans un monde 
de rêve et de légende, met en scène des options sociales fantasmées, décalées 
par rapport au fonctionnement démocratique, voire proprement inacceptables, 
représentant dans ses pièces une grandeur héroïque ou une solidarité humaine qui 
ne semble plus avoir cours dans le monde contemporain. La situation dramatique, 
en tant qu’elle « représente l’action, non plus pour l’accomplir, mais pour en assumer 
le caractère symbolique41 », ne semble pas avoir pour but la modification réelle du 
social, mais propose une forme de compensation dans un monde sans héros et 
sans dieu. 

36	 Nous ne refaisons pas ici toutes les analyses qui mettent en lumière les relations entre anarchie 
et symbolisme. Voir à ce sujet les travaux de Uri Eisenzweig, Fictions de l’anarchisme, Paris, 
Christian Bourgois, 2001 ; voir aussi des travaux plus historiques : René Bianco, « Écrivains 
et littérateurs dans la presse anarchiste de langue française », dans Alain Pessin et Patrice 
Terrone (dir.), Littérature et anarchie, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 1998, 
p. 139-153 ; Pierre Aubéry, « L’anarchisme des littérateurs au temps du symbolisme », Le 
Mouvement social, octobre-décembre 1969, n° 69, p. 21-34. Voir également Anne Pellois, 
« Le détonateur artistique », Utopies symbolistes, op. cit., p. 122-146.

37	 Dans La Musique et les Lettres, Mallarmé, tout en refusant la violence aveugle des attentats, 
n’y voit pas moins une nécessaire illumination  : « Les engins, dont le bris illumine les 
parlements d’une lueur sommaire, mais estropient aussi à faire grand’pitié, des badauds, je 
m’y intéresserais, en raison de la lueur, sans la brièveté de son enseignement qui permet au 
législateur d’alléguer une définitive incompréhension ; mais j’y récuse l’adjonction de balles 
à tir et de clous » (voir Stéphane Mallarmé, « La Musique et les Lettres », Œuvres complètes, 
op. cit., p. 635-657).

38	 Jacques Robichez, Le Symbolisme au théâtre. Lugné-Poë et les débuts de l’Œuvre, op. cit., 
p. 215. 

39	 Id. 
40	 Rémy de Gourmont, « L’idéalisme  », Entretiens politiques et littéraires, n° 25, avril 1892, 

p. 145-148.
41	 Jean Duvignaud, Sociologie du théâtre, op. cit., p. 21. Souligné dans le texte. 
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Du théâtral au social : modalités d’une contagion
Pourtant, le théâtre symboliste s’intéresse bien à la fonction sociale du théâtre, 

investi pour l’occasion d’une mission de régénération de la société, pour pallier 
la déliquescence du lien social induit par la disparition d’une croyance commune. 
Dans La Revue wagnérienne, Théodore de Wyzewa parle du « spectacle désolant 
de la démocratie, accélérant encore l’évolution fatale vers l’hétérogène42 ». Dans une 
société où « toutes choses étaient mises en tas43 », le théâtre en tant qu’événement 
public est idéalement replacé au cœur de la cité et doté d’une fonction régénératrice, 
où le spectacle du Beau participerait à l’édification de chacun et à l’unification de 
la société en peuple. Le théâtre aurait alors une fonction non plus seulement de 
compensation mais également de contagion du social par le théâtral, et la scène 
serait le lieu de révélation d’une vérité essentielle sur l’homme amenée à se propager. 

Pour ce faire, les modalités de la représentation doivent changer. Ces modalités 
idéales sont décrites en marge des pièces de théâtre à proprement parler, dans les 
préfaces, les conférences, les articles ou les essais symbolistes. Le théâtre ne doit plus 
être un spectacle à consommer, mais une fête à laquelle participer, sur le modèle du 
théâtre antique érigé en modèle absolu après lequel l’institution théâtrale n’a cessé 
de déchoir. Lieu sacré de « l’enseignement des mystères », le théâtre est devenu un 
« appareil d’illusion », servant au public, au lieu du « sermon à la fois moralisateur 
et civique des Héllènes », des « scènes dépravantes44 ». Le théâtre doit être rehaussé 
au rang de fête souvent civique, parfois nationale (sur le modèle wagnérien), mais 
toujours unanime. Schuré par exemple, dans Le Drame musical, estime que « parmi 
les fêtes publiques capables de transporter l’âme d’un peuple vers l’idéal, il n’en 
est point de plus significatives et de plus puissantes que les fêtes théâtrales45  ». 
Dujardin rêve d’un théâtre cathédral qui serait le lieu d’une révélation. Lorsqu’il décrit 
Bayreuth, il en fait un théâtre idéalement communautaire, festif et commémoratif, 
sous le signe de « l’idée artistique, l’idée populaire, l’idée religieuse », modèle absolu 
du « théâtre de Fête46 ». C’est un endroit où se dévoile, pour Saint‑Pol-Roux : « une 
vérité universelle, en qui chacun de nous pourra se reconnaître et prendre conscience 
de lui-même47 ». Le théâtre est un vaste miroir tendu à l’homme et à l’univers, dans 
lequel il est possible de « se voir en splendeur48 ». C’est enfin pour Mallarmé un 
lieu de rassemblement, un « foyer », auquel viennent se régénérer les hommes pour 
sortir de « l’amoindrissement social » : 

42	 Théodore de Wyzewa, « Le pessimisme de Richard Wagner », La Revue wagnérienne, vol. VI, 
juillet 1885, p. 167-170.

43	 Paul Claudel, Tête d’Or [1890 et 1894], Théâtre I, op. cit., p. 233.
44	 Joséphin Péladan, « Les arts du théâtre », La Revue bleue, 14 novembre 1908, p. 620-622.
45	 Édouard Schuré, Le Drame Musical. Richard Wagner, son œuvre et son idée, Paris, Perrin, 

1895 [1875], p. 311.
46	 Édouard Dujardin, « Bayreuth », La Revue wagnérienne, vol. V-VII, juin-août 1885, p. 136-

142 et p. 206-210.
47	 Saint-Pol-Roux, « Autour de la conférence de Camille Mauclair sur Maurice Maeterlinck », 

Le Mercure de France, mai-août 1892, p. 156-162.
48	 Saint-Pol-Roux, « Dramaturgies », Le Tragique dans l’Homme, Monodrames I, Mortemart, 

Rougerie, 1978 [juin 1901, Revue d’art dramatique], p. 12-16.
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La scène est le foyer évident des plaisirs pris en commun, aussi et tout aussi bien 
réfléchi, la majestueuse ouverture sur le mystère dont on est au monde pour 
envisager la compensation de l’amoindrissement social. Se figure-t-on l’entité 
gouvernante autrement que gênée […] devant une prétention de malappris, à 
la pompe, au resplendissement, à quelque solennisation auguste du dieu que 
l’on sait être49.

Ce n’est que « dans une foule saisie par les émotions d’art que l’individu socialement 
amoindri retrouve quelque chose de sa divinité inconsciente50 ». Et de voir dans 
le théâtre, art « d’essence supérieure51 », une véritable portée politique capable de 
révéler à la foule une grandeur jusqu’à présent accaparée par la classe politique. 

Pour des artistes taxés d’élitisme, voilà donc une attention singulière portée à 
la fonction communautaire du théâtre. L’événement théâtral est investi d’une mission 
civique et idéalement replacé au cœur de la communauté des citoyens pour en 
refonder l’unité. Dans son article intitulé « Théâtre et Démocratie », Péladan voudrait 
que le théâtre devienne « une institution civique », qui « s’adresse à toutes les castes 
d’une civilisation », faute de quoi ce ne serait pas du théâtre52. Dujardin souhaite que 
le public devienne une « Communauté universelle des Voyants53 ». Saint-Pol-Roux 
fait du spectacle théâtral le lieu de l’avènement d’« une grande âme unique54 ». Le 
spectacle du Beau, porté par la fête théâtrale, a donc pour mission d’unifier la société. 

Le théâtre, en tant que foyer, serait alors le point d’émission duquel pourrait 
se propager le culte du Beau et le modèle de l’homme nouveau. En repensant sa 
fonction — le théâtre ne doit plus être un divertissement mais un lieu d’éducation, 
d’initiation et de révélation — et les modalités de sa réception — en matière de 
propagation —, le théâtre symboliste met en place un principe de contagion du 
théâtral dans le social. 

Les modalités de réception de ce théâtre rêvé sont repensées. Lorsque Mauclair 
définit le « drame idéal », il définit le langage privilégié du drame comme étant celui 
« de la sensibilité et non point celui de l’intelligence ». Le spectacle doit toucher 
« notre puissance émotive55 ». Saint-Pol-Roux établit entre la scène et la salle un lien 
réciproque par lequel la foule « exultera, elle-même jouant en quelque sorte les rôles 
par la projection de son émotion56 ». Par l’émotion, la scène deviendra le lieu « où 
se naturalisera chaque spectateur57 », afin de se voir en grandeur. La relation des 
spectateurs entre eux et avec le spectacle est une communion qui unit le spectacle et 

49	 Stéphane Mallarmé, «  Crayonné au théâtre  » [recueil d’articles parus dans La Revue 
indépendance en 1885-1887 et publiés en recueil en 1887], Œuvres complètes, op. cit., p. 314.

50	 Ibid., p. 298. 
51	 Stéphane Mallarmé, « Notes sur le théâtre (René Mauperin, Monsieur Scapin) », La Revue 

indépendante, janvier 1887, p. 55.
52	 Joséphin Péladan, « La démocratie et le théâtre (autour du Thymélé)  », La Revue bleue, 

5 mars 1904, p. 305-308.
53	 Édouard Dujardin, « Bayreuth », art. cit. 
54	 Saint-Pol-Roux, « Dramaturgies », art. cit., p. 15.
55	 Camille Mauclair, « Frontispice pour un drame idéal », Éleusis, causeries sur la cité intérieure, 

Paris, Perrin, 1894, p. 251.
56	 Id.
57	 Id.
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le public : « il doit y avoir de la nuit de noces dans une salle de spectacle58 ». Péladan 
met en avant la notion « d’enthousiasme », la nécessité de créer ce qu’il appelle un 
« centre sentimental59 ». Cette émotion permet l’avènement de ce que Schuré définit 
comme « le secret du plaisir théâtral », à savoir « la sympathie humaine60 », qui fait 
bien du théâtre le lieu d’une refondation du lien entre les individus dans une société 
contemporaine marquée par l’absence de cohésion sociale.

L’unanimisme de ce public idéalement rassemblé est traduit par une métaphore 
harmonique. On sait l’importance de la musique dans l’esthétique symboliste. Ce 
que l’on sait moins, c’est la manière toute musicale ou rythmique dont les auteurs 
rendent compte d’une réception idéale. Pour Schuré, le drame musical permet au 
public de « sortir psychiquement accordé d’une représentation61 ». Saint-Pol-Roux 
développe dans la préface de La Dame à la faulx la notion de rythme comme vecteur 
naturel de la communion entre les hommes : le rythme « permet aux êtres les plus 
opposés de se fédérer dans une compréhension réciproque et de battre à l’unisson, 
éoliennement62 ». Le théâtre est alors amené à disparaître au fur et à mesure que se 
propage la Beauté et que se recrée le lien social63. 

Les réalisations scéniques
Pour concrétiser ce fantasme de la contagion, un certain nombre d’expériences 

scéniques, plus ou moins heureuses, plus ou moins naïves et plus ou moins 
volontaires, ont été menées. J’en examinerai deux. 

Le premier exemple n’est pas le fruit d’une démarche artistique entièrement 
consciente, mais il met en lumière la collusion de l’anarchie et du symbolisme, 
par la rencontre d’un texte de théâtre et d’agitations politiques et sociales. Le 
10 novembre 1893 aux Bouffes du Nord est donné par le Théâtre de l’Œuvre Un 
ennemi du peuple de Henrik Ibsen. La récupération de la pièce d’Ibsen par les 
anarchistes et les symbolistes a fortement étonné par sa virulence, à commencer par 
l’auteur lui-même, qui ne s’attendait pas à une telle lecture de son œuvre. À partir de 
cette date, l’Œuvre fut l’objet de surveillances policières et « devint au premier chef, 

58	 Saint-Pol-Roux, « Autour de la conférence de Camille Mauclair sur Maurice Maeterlinck », 
art. cit., p. 161.

59	 Joséphin Péladan, « La démocratie et le théâtre (autour du Thymélé) », art. cit., p. 308.
60	 Édouard Schuré, Le Théâtre initiateur. La Genèse de la tragédie. Le Drame sacré d’Éleusis, 

Paris, Librairie académique Perrin, 1926, p. 163.
61	 Ibid., p. 54.
62	 Saint-Pol-Roux, « Préface de La Dame à la faulx », La Dame à la faulx, édition établie par 

Jacques Goorma, Mortemart, Rougerie, 1979 [1899], p. 15. Cette métaphore rythmique 
trouvera un aboutissement dans les expériences de Jaques-Dalcroze et d’Adolphe Appia à 
Hellerau dans le cadre d’une utopie réalisée au cœur de la Cité jardin près de Dresde, qui 
replace le centre artistique au cœur de la cité et prône une éducation artistique pour tous, 
fondée sur la rythmique dalcrozienne, allant jusqu’à la dissolution du théâtre dans le social.

63	 Voir à ce titre Anne Pellois, « Du théâtre nulle part situé à la cathédrale de l’avenir : utopies 
de théâtre entre deux siècles », Agôn [en ligne], Dossiers, n° 3, Utopies de la scène, scènes 
de l’utopie, Réinventer le cercle, mis à jour le 21 décembre 2011, [http://agon.ens-lyon.fr/
index.php?id=12780].
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suspecte d’anarchie64 ». Lors de cette houleuse représentation, la salle s’est totalement 
investie dans le spectacle, et le docteur Stockmann est devenu porte-parole de 
toute l’avant-garde artistique, illustrant cette forme d’« anarchie supérieure » dont 
nous avons déjà parlé. Les symbolistes y ont vu la revendication d’une révolution 
élitiste, au sein de laquelle il s’agit de redonner à l’individu d’exception la place 
qu’il mérite dans la société. C’est le quatrième acte qui a soulevé les plus vives 
réactions, lorsque le docteur Stockmann, agacé par les arguments fallacieux de la 
communauté civique, s’en prend ouvertement aux dirigeants, « ces vieux débris 
d’un monde intellectuel d’arrière-garde », et au peuple, cette « majorité compacte », 
pour défendre cette « minorité savante65 », à laquelle il appartient, et à qui devrait 
revenir le pouvoir. 

Les comptes rendus de presse sur la représentation se focalisent presque tous 
sur ce fameux quatrième acte. Dans le journal de Jules Renard, le Paris, voici ce 
qu’il est dit : 

Après un troisième acte, les galeries se vident. Nous allons assister au magnifique 
tableau de la réunion publique et les spectateurs se transforment en modestes 
figurants. Très bien réglé ce tableau […].
	 Qu’importe ! Je crois que nous tenons là la figuration de l’avenir. La salle, 
cette fois, était sur la scène où nous n’avons compté pas moins de douze jeunes 
avocats. Le reste ? Tous poètes ! Une centaine environ ! […]
	 Le public est de plus en plus enthousiaste, et ce n’est pas seulement la scène 
qui nous offre le spectacle d’une réunion houleuse, mais la salle elle-même : 
« Vive l’anarchie ! » crie-t-on encore ! c’est charmant !
	 La réunion prend fin au milieu du délire universel66.

Ainsi, à la figuration de la réunion publique sur la scène, opposant le docteur 
Stockmann seul face à la foule, s’adjoint l’assemblée théâtrale, qui se range du 
côté de la minorité. La foule représentée sur scène symbolise curieusement une 
forme collective repoussoir, face à la communauté des spectateurs d’avant-garde, 
qui forment, quant à eux, non « une majorité compacte  », mais une minorité 
soigneusement choisie, composée des « cent poètes ». Par contamination, la salle 
elle-même devient le lieu d’une «  réunion houleuse  » dans laquelle le discours 
du docteur Stockmann sur la liberté des minorités est soutenu par des propos en 
faveur de l’anarchie, alors que la figuration de la foule sur la scène résume l’autre 
pôle idéologique, en représentant la majorité. Le public d’avant-garde, réel mais 
minoritaire et en marge de la société de l’époque, fustige l’assemblée citoyenne 
représentée sur scène, fictionnelle, mais représentative d’une réalité politique et 
idéologique indéniable. C’est en quelque sorte un chœur inversé. 

Dans la Dépêche de Toulouse, George Clemenceau revient en janvier 1894 sur 
cette représentation et compare l’ambiance révolutionnaire de la pièce avec « les 

64	 Aurélien Lugné-Poë, La Parade : Souvenirs et impressions de théâtre, Paris, Gallimard, 1930-
1931-1932, t. 2, Acrobaties (1894-1902), p. 62.

65	 Henrik Ibsen, Un ennemi du peuple, Drames contemporains, Paris, Le Livre de Poche, 2005 
[1883], p. 445-446.

66	 Cité par Lugné-Poë, « Annexes », La Parade : Souvenirs et impressions de théâtre, op. cit., 
p. 261.
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beaux jours de 1830, où l’on aimait quelque chose, où l’on se passionnait, où l’on 
voulait67 ». Pour lui, le drame d’Ibsen est du domaine de la « psychologie politique » : 
il fait réfléchir sur la situation contemporaine. Même constat chez Jean Jaurès, qui 
juge le drame « d’une saisissante actualité  », capable de susciter « une émotion 
croissante de conscience68  ». La mise en scène d’une telle pièce par Lugné-Poë 
n’est absolument pas anodine à ce moment-là et sert une conception participative 
du théâtre, qui prend en compte les débats contemporains pour augmenter la 
conscience du spectateur, provoquant une confusion effective des espaces de la 
scène et de la salle par la réactivation de la fonction civique du théâtre, annonçant 
dans ce cas précis le théâtre d’agitation. Les interventions policières et la surveillance 
vigilante de la Préfecture de Paris ne font que confirmer l’aspect révolutionnaire 
de cette représentation.

Le second exemple, complètement différent dans son genre, est celui de 
la représentation des trois volets de La Légende d’Antonia d’Édouard Dujardin, 
de 1891 à 189369. Dujardin a mis en place des conditions de représentation qui 
mettent littéralement en scène ce projet de contagion, en instaurant des dispositifs 
incluant le public et influençant la réception du spectacle. Au Théâtre d’Application, 
pour Antonia, Dujardin place aux premiers rangs du public toute une rangée de 
belles femmes soigneusement parées, pour créer ce que Deak Frantisek appelle 
un « environnement théâtral  » à sa pièce, qui en permet l’extension « en dehors 
du théâtre70 ». Pour la représentation du dernier volet en 1893, La Fin d’Antonia, 
qu’il joue gratuitement au Vaudeville pour toucher un public plus large, il écrit 
un prologue qui tire les leçons des deux premières représentations et sollicite la 
bienveillance du public, tout en explicitant la visée réflexive de son drame. Le 
spectacle proposé est le spectacle de l’âme humaine. Il est demandé aux spectateurs 
d’instaurer une relation d’identité entre le spectacle proposé et leur vie : 

Que dans le drame 
Les hommes et les femmes
Frissonnent et qu’ils aient compris 
Que ces cris 
C’est leurs cris, 
Que c’est leur destin même
Le destin que déroule le poème, 	
Et que c’est eux 

67	 Id.
68	 Id.
69	 20 avril 1891 : Antonia au Théâtre d’Application ; 17 juin 1892 : Le Chevalier du passé au 

Théâtre Moderne ; 14 juin 1893 : La Fin d’Antonia au Vaudeville. 
70	 Frantisek Deak, Symbolist Theater. The Formation of an Avant-Garde, Baltimore/London, 

The John Hopkins University Press, 1993, p. 115 : « Dujardin again attempted to create a 
theatrical environment that extended outside of theatre ». Frantisek Deak renvoie à ce propos 
à un théâtre d’architecture théâtrale du XVIIIe siècle d’Étienne-Louis Boullée : « C’est en effet 
par la réunion et l’assemblage du beau sexe, disposé de manière à tenir lieu de bas-relief 
à mon architecture, que je crois être assuré d’avoir donné à mon tableau l’empreinte et le 
caractère de la grâce ».
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Qui se révèlent sous leurs propres yeux71…

Non seulement le rapport entre la scène et la salle est un rapport d’identité, mais 
la gloire du poète sera complète s’il se produit ce phénomène de contagion propre 
à l’originalité de la démarche : 

Et vous, que vos pas suivent, 
Que vos songeries vivent 
En familières sœurs, en sœurs naïves,
Ces chemins qu’elle a passés, 
Ces cœurs qu’elle a traversés, 
Ce rêve où sa floraison spirituelle s’est posée72. 

La gloire du poète est d’amener le public à la reconnaissance de soi au sein du 
spectacle et de suivre le parcours de rédemption proposé par Antonia. Le spectacle 
est présenté comme une scène intérieure — « Ô foule, le poème / C’est votre idée qui 
surgit de vous-même73 » —, extériorisée pour les besoins de la compréhension, et la 
distance entre la scène et la salle apparaît alors comme une distance artificiellement 
instaurée, dans un souci presque pédagogique. Le spectacle propose l’extériorisation 
des pérégrinations de l’âme humaine, afin que le spectateur puisse assister aux 
aventures de sa propre âme, intérioriser ces enseignements et en ressortir bien 
évidemment meilleur. 

Le théâtre symboliste instaure donc un rapport fonctionnel entre le contenu 
des pièces et le monde réel, dans une esthétique de la symbolisation et de la 
transfiguration mythique des rapports sociaux critiqués, puis fantasmés. Mais l’intérêt 
de sa démarche réside surtout dans le travail de réflexion sur les fonctions sociales 
du théâtre qui doivent sortir d’une fonction purement divertissante pour remplir une 
fonction beaucoup plus essentielle. Replacé au cœur de la Cité, le théâtre d’art doit 
avoir une fonction régénératrice capable de faire advenir l’homme nouveau et de 
transformer le public en peuple réuni autour du spectacle de sa grandeur et de son 
unité. L’alliance de l’énergétique révolutionnaire, du fantasme de régénération et de la 
vocation unanimiste des spectacles sous le signe de la fascination émotionnelle n’est 
pas sans risque de dérive idéologique ou esthétique74. Mais le modèle indépassable 
du théâtre tel que rêvé par les symbolistes est celui du théâtre grec, qui « formait des 
citoyens et des héros75 », c’est-à-dire d’un théâtre qui reste un théâtre d’élite dans 

71	 Édouard Dujardin, Antonia. Légende dramatique, Paris, Mercure de France, 1899 (Antonia 
[1891] ; Le Chevalier du passé [1892] ; La Fin d’Antonia [1893]), p. 183.

72	 Ibid., p. 182. 
73	 Id.
74	 L’on peut citer ici la distinction que fait Denis Guénoun entre purgation et contagion, plaçant 

le premier dans la lignée aristotélicienne de la défense du théâtre au nom de sa capacité à 
apporter au spectateur une connaissance supplémentaire, à le faire réfléchir, et le second 
dans la lignée platonicienne de la haine du théâtre, au nom de son pouvoir de fascination 
et de manipulation des affects. Voir Denis Guénoun, « Contagion et Purgation », Actions et 
Acteurs, Paris, Belin (L’Extrême contemporain), 2005, p. 189-199.

75	 Joséphin Péladan, Origine et esthétique de la tragédie, Paris, Sansot, 1905, p. 54.
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une société restreinte aux dimensions de la ville. C’est Saint-Pol-Roux qui illustre 
le mieux ce fantasme :

Eh bien ! ce Théâtre, les Magnifiques le réaliseront !
	 C’est pourquoi, Paris, rebâtis en tes flancs le théâtre d’Athènes, et c’est pourquoi, 
patrie, conseille à tes foules frivoles le saint enthousiasme des phalanges de Grèce, 
car voici venir les Eschyles futurs, voici grandir les Sophocles nouveaux76 ! 

Le théâtre grec constitue le fantasme passé d’un théâtre placé au centre de la Cité, 
structuré autour d’une caste de citoyens qui en constitue la grandeur, permettant 
d’allier l’élitisme des symbolistes avec leur soif d’unanimisme. 

76	 Saint-Pol-Roux, « Enquête de Jules Huret : réponse », De l’art magnifique, suivi de Réponses 
et de Petit traité de déshumanisme, Mortemart, Rougerie, 1978 [1891], p. 26.
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