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Présentation

Francors OUELLET ET VERONIQUE TROTTIER

Jai connu une brave institutrice de campagne qui se figurait que
Robinson Crusoé avait existé, et que Daniel de Foe n’avait fait que
rapporter ses aventures. Donner celte illusion, c’est la gloire pour
un romancier.

— Léon Lemonnier!

u moment ou Léon Lemonnier fait paraitre « Un manifeste littéraire : le

roman populiste? » dans le quotidien de gauche L’'Euvre, le 27 aott 1929,

la représentation du peuple en littérature n’est pas chose nouvelle, ou
disons qu’elle est « une nouveauté centenaire® », comme l'observe alors Pierre
Morgat, qui cite évidemment Les Mystéres de Paris d’Eugeéne Sue et Les Misérables
de Victor Hugo. Mais il est certain que cette représentation, notamment 2 la suite
de la Révolution russe, acquiert une importance accrue dans I'entre-deux-guerres,
période qui coincide avec une forte avancée du peuple a tous les niveaux du
pouvoir économique et politique, et dont I'élection du Front populaire, en 1936,
marque l'apogée.

Avant la Premiere Guerre mondiale, la représentation littéraire des classes
populaires était de qualité trés inégale’. D'une part, parce que I'écrivain était tenté
d’emprunter aux formes idéologiques et artistiques propres 2 la société républicaine
du XIX¢ siecle, en particulier la technique naturaliste a la Zola, dont personne ne
réussit véritablement a éviter les écueils. Le peuple est souvent dépeint par des
romanciers bourgeois au moyen d’un discours qui garde en mémoire d’anciennes
peurs de 1789 qui sont déversées sur le prolétariat moderne. D’autre part, parce que

1 Léon Lemonnier, Manifeste du roman populiste, Paris, La Centaine, 1930, p. 38.

2 1l s’agit du premier d'une suite d’articles de Lemonnier qui vont conduire 2 la rédaction
du Manifeste du roman populiste, publié aux éditions La Centaine de Jacques Bernard en
janvier 1930. Les autres articles sont : « Du naturalisme au populisme », La Revue mondiale,
1< octobre 1929 ; « Populistes d’hier et de demain », L'Euwvre, 15 octobre 1929 ; « Le roman
populiste », Le Mercure de France, 15 novembre 1929 ; « Populisme », Les Nouuvelles littéraires,
18 janvier 1930.

Pierre Morgat, « Populisme », Le Jardin des lettres, septembre-octobre 1932, p. 5.

On consultera a ce sujet Nelly Wolf, Le Peuple dans le roman francais de Zola a Céline,
Paris, Presses universitaires de France, 1990.
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la littérature n’a pas su s’adapter a I'évolution rapide du peuple tant sur le plan social
que politique. Les écrivains, incluant ceux qui sont issus du peuple, ne dépassent
guere les clichés et sont limités par 'usage du monologisme ; ils éprouvent de la
difficulté a définir la place du prolétaire dans I'espace social et a circonscrire le
cadre pour le mettre en scéne.

Au tournant des années 1930, donc au moment ou Léon Lemonnier et André
Thérive lancent le mouvement populiste, deux autres tendances de représentation
littéraire du peuple leur font concurrence. Située nettement plus a gauche que ces
derniers, 1'école prolétarienne, regroupée autour d’Henry Poulaille et de la revue
Monde d’Henri Barbusse, prone un art de classe qui, sans chercher de réponse ou
dicter une ligne de conduite, a pour objectif la prise de conscience de I'état de
prolétaire devant conduire 2 une émancipation de la classe ouvriere. Par ailleurs,
des écrivains communistes comme Louis Aragon et Paul Nizan ont des visées
révolutionnaires et réprouvent l'art « inoffensif » des prolétaires et des populistes.
Vis-a-vis de ces tendances, le populisme de Lemonnier et Thérive se démarque par
l'originalité d’'une posture entierement dévouée a l'art et donc apolitique.

Préféré aux termes d’humilisme, puis de demotisme, d’abord envisagés, le
substantif populisme fut jugé plus évocateur pour qualifier le mouvement littéraire
qui lui était associé. Ce choix a donné lieu a plusieurs méprises dans les années 1930
et continue d’en confondre plus d'un, puisque le terme populisme est aujourd’hui
péjoratif, investi en francais d’'un sens qui se rapproche de celui du mot demagogie.
A Iépoque du Manifeste du roman populiste, le mot « populiste » fait essentiellement
référence a la politique de I'Union soviétique’. Or, cette définition ne pouvait
convenir ou étre adaptée au populisme littéraire tel que I'envisageaient Thérive
et Lemonnier. IIs affirment d’abord que le sens politique du mot populisme n’a
jamais eu en France la connotation qu’elle a prise dans les pays soviétiques a la
suite de la révolution d’Octobre et que ce terme, par conséquent, acquiert sous
leur plume une signification relativement neuve dans la langue francaise®. Les
populistes clament par ailleurs haut et fort leur apolitisme, leur volonté de ne servir
aucune autre cause que celle de l'art : « [NJous sommes — pour notre plus grand
malheur — de purs gens de lettres et notre activité ne s’est jamais manifestée en
dehors du domaine artistique” ». Allant au-devant des critiques, Lemonnier avait
d’ailleurs clairement mentionné, dans son manifeste, que le mot fut choisi pour
cette seule raison que c’était une étiquette « simple et frappante® » et qu’elle avait
semblé aux deux fondateurs représenter 'antithese lexicale de ce qui leur répugnait
le plus : le snobisme de la littérature moderne. On peut évidemment juger suspecte

5 Populiste entre dans la langue francaise en 1907 pour désigner « “le membre d'un parti
pronant des théses de type socialiste (en Russie)”, puis donne populisme en 1912 par
substitution de suffixe » (Marie-Anne Paveau, « “Le roman populiste” : enjeux d'une étiquette
littéraire », Mots, n° 55 (juin 1998), p. 47).

6 Alain Rey (dans son Dictionnaire historique de la langue frangaise, Paris, Dictionnaires Le
Robert, 20006, p. 2847) corrobore ces dires, puisqu’il attribue la premiere définition du mot
« populisme » en franc¢ais aux romanciers populistes.

7 Léon Lemonnier, Manifeste du roman populiste, op. cit., p. 69.

8 Ibid., p. 68.
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la candeur des fondateurs du mouvement populiste, comme le fait Marie-Anne
Paveau, expliquant notamment le fonctionnement du populisme politique, dont les
mécanismes sont latents dans le discours de Lemonnier®. La facon virulente dont
Lemonnier et Thérive critiquent la production romanesque de leur temps, ainsi que
leur mépris profond pour la littérature bourgeoise, traduit inévitablement une prise
de position idéologique. Il reste que, pour eux, ils cherchaient, fondamentalement,
a prendre position dans le champ de production littéraire ; leur volonté n’a pas de
réelle portée politique.

Dans Populisme, ouvrage de 1931 plus complet que le Manifeste du roman
populiste paru a peine un an plus tot et dont il reproduit certaines pages, Lemonnier
explique que l'idée de créer I'école populiste a surgi en juin 1929, a 'occasion d’'une
rencontre fortuite entre lui et Thérive chez I'écrivain Jean Guirec'®. Un récent article
de Thérive, « Plaidoyer pour le naturalisme », paru dans le quotidien Comoedia le
3 mai 1927, et que Lemonnier considere comme « le premier manifeste populiste'" »,
les avait prédisposés a s’entendre.

Thérive et Lemonnier ne prétendent pas avoir inventé le populisme ; ils
n’ignorent pas que ce genre romanesque est déja présent comme réponse a la
« littérature bourgeoise » et qu’il a été€ adopté par des auteurs qui n’ont en commun
que le partage de cette tendance. Lemonnier affirme méme « qu’il ne s’est jamais agi,
a proprement parler, d'une école'? » et considere d’ailleurs qu'une évaluation des
ceuvres en fonction d’'une étiquette n’est pas souhaitable. Remettant les pendules a
I'heure, il explique que brandir sans cesse le spectre d’'une doctrine,

[cl'est garder cette conception étroite et aristocratique de la littérature que nous
condamnons, c’est ne voir partout que chapelles ot chacun désire se distinguer
puérilement de son voisin. Il n'y a ni groupement, ni cotisations, ni serment
des poignards. 1l y a quelques écrivains qui se sentent unis par des affinités. Il
y a une tendance qui existait avant nous ; si nous I'avons baptisée, c’est qu’elle
était tenue en mépris et que nous voulions appeler l'attention sur elle pour la
mettre en honneur. Nous n’avons jamais songé a bénir ou a condamner I'ceuvre
de nos confreres'.

En réalité, Lemonnier, en publiant dans L'Euvre, en aolt 1929, une premiere
ébauche de ce qui allait devenir le Manifeste du roman populiste, ne croyait pas
publier un manifeste ; dans le meilleur des cas, «[ill s’agissait simplement de préparer
les voies 2 un manifeste que je révais collectif' », explique-t-il. C’est Léon Deffoux
qui, a L'GEuvre, prit l'initiative de changer le titre de l'article pour le coiffer du mot
« manifeste », précipitant le populisme au premier plan de I'actualité artistique.

La démarche de Thérive et Lemonnier est donc avant tout, nous I'avons dit, en
réaction contre le roman bourgeois, qui cultive le snobisme et le bizarre et met en

9 Marie-Anne Paveau, « Le “roman populiste” : enjeux d’'une étiquette littéraire », art. cit.
10  Léon Lemonnier, Populisme, Paris, La Renaissance du livre, 1931, p. 100.

11  Léon Lemonnier, Manifeste du roman populiste, op. cit., p. 65.

12 Léon Lemonnier, Populisme, op. cit., p. 107.

13 Ibid., p. 107-108.

14 Ibid., p. 109.
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sceéne des personnages du beau monde et des drames de salon. Selon Lemonnier,
le climat d’apreés-guerre avait donné lieu a toute une littérature « d’inquiétude et
de débilité, a un style de jeunes bourgeois qui, rejetés dans leur vie plate apres
une période d’action brutale et de danger quotidien, cherchaient a se chatouiller
I'ame pour se faire frissonner’ ». Constatant la faillite des valeurs bourgeoises,
productrices d’une littérature « fausse », trop éloignée de la réalité, et dont il leur
semble impératif de se désolidariser, Lemonnier et Thérive estiment retrouver chez
le peuple les valeurs d’authenticité et de sincérité qu’ils pronent. A ces valeurs, ils
adoptent un art du roman dont objectif principal est de « faire vrai ». Ils se méfient
du « romanesque » parce qu’il dénature la réalité et qu’il risque d’écarter le roman
de son sujet principal.

Le roman « pur » auquel Thérive et Lemonnier aspirent ne doit servir ni
a prouver ni a démontrer des vérités morales, sociales ou politiques ou encore
scientifiques. Ainsi les fondateurs de I'école populiste accusent-ils les moralistes, et
plus encore les essayistes, de pervertir le roman en lui attribuant un réle qui ne lui
revient pas. Montrer la réalité des humbles sans détour ni jugement, et surtout ne pas
s’efforcer de « résoudre toutes les questions que la vie souleve'® », voila la mission
des romanciers populistes. Les populistes pronent une littérature sans prétention
qui donnerait une image concrete de la vie et de 'ame des personnages, jugeant
que la chose exprimée doit prévaloir sur I'expression, sans toutefois que ce soit
au détriment de celle-ci. Une démarche simple et non affectée, égale et mesurée,
n’exclut pas forcément un style personnel et riche.

Le Manifeste stipule aussi que la représentation de la psychologie des
personnages doit suivre la méme voie et s’approcher le plus prés possible de
la vérité afin de donner une image précise de la réalité. Comme la morale, la
psychologie devrait étre présente dans I'ceuvre comme dans la vie, invisible et
appréhendée de facon détournée, ce qui disqualifie la présence d’'un « narrateur-
censeur ». Les prescriptions de Lemonnier sont claires en matiere de psychologie :
contre I'analyse psychologique a la mode, il faut faire plutot ce qu'il appelle de
la « synthése psychologique », c’est-a-dire que l'intériorité des personnages doit
apparaitre dans les actions du personnage, doit pouvoir étre déduite de la facon de
celui-ci de vivre et de se comporter. Ainsi, pas plus la psychologie réductrice de Zola,
déterminée physiologiquement, que la psychologie complexe et invraisemblable de
la littérature bourgeoise moderne n’arriveraient a s’approcher de cette réalité traquée
par les populistes, qui se présentent comme des observateurs perspicaces et surtout
objectifs. On touche ici a I'aspect central de I'esthétique populiste : peindre le réel.
Le populisme est avant tout un « réalisme nouveau ». C’est pourquoi, comme |'écrira
Lemonnier, « nous voulons peindre le peuple, mais nous avons surtout I'ambition
d’étudier attentivement la réalité'” ». Thérive le rappellera en ces termes quelques
années plus tard dans la revue Marianne : « Populisme devait signifier seulement

15  Léon Lemonnier, Manifeste du roman populiste, op. cit., p. 16.
16 1bid., p. 35.
17 Ibid., p. 64.
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la tendance de tous les romanciers qui veulent peindre les moeurs avec exactitude,
sans faire abstraction, comme tant de psychologues et de moralistes, des servitudes
de la vie'® ». C’est dans cette perspective seule, qui se situe dans la grande tradition
réaliste du grand roman francais®, que le roman, de leur point de vue, peut étre
considéré comme un art.

C’est ainsi que le naturalisme de Maupassant recoit leur faveur. Deux ans avant
la parution du Manifeste, Thérive écrivait :

Les classes dites pensantes ont tendance 2 se satisfaire de leur propre étude et
contemplation. Ah ! un bain de naturalisme, du plus cynique, du plus trivial
ne ferait pas mal pour retremper la gent littéraire. [...]. [Lle naturalisme a fait a
notre place des gammes, des exercices, ou si on veut, des ¢tudes minutieuses
que l'on peut a présent dépasser sans grand apprentissage, mais qu’il n’est plus
permis d’ignorer. [...] Il ne s’agit pas de copier 2 perpétuité un modele fixe, mais
de suivre avec attention et amour un modele changeant. Cette attention et cet
amour, voila ce que jappelle le vrai naturalisme, et I'indispensable®.

Lemonnier abonde dans le méme sens dans le Manifeste : « Comme toute
réaction, selon ce mouvement de balancier qui regle les événements historiques,
elle doit étre un retour a une tradition plus ancienne. Elle doit s’inspirer d'un
mouvement immédiatement antérieur. Elle doit aussi s’en distinguer®! ». Pour eux, le
mot d’ordre est d’éviter le « scientisme primaire » de Zola et de suivre I'enseignement
fécond de Maupassant, loué pour « son indifférence a tout ce qui n’est pas son art
de conteur® ». Bien des aspects du populisme empruntent a la conception du roman
exposée par Maupassant dans sa fameuse préface a Pierre et Jean. Par exemple, la
lecon de Flaubert rapportée par Maupassant :

1l s’agit de regarder tout ce qu’on veut exprimer assez longtemps et avec assez
drattention pour en découvrir un aspect qui n’ait été vu et dit par personne. [...]
Il n'y a pas, de par le monde entier, deux grains de sable, deux mouches, deux
mains ou deux nez absolument pareils®.

se retrouve chez Lemonnier transcrite dans les termes suivants : « Dans la foule des
hommes qui passent, il n’y a pas deux visages, pas deux ames qui se ressemblent.
Ce sont ces aspects de la vie que le romancier doit retrouver? ». La conception
psychologique des populistes, qui visent 2 montrer et non a analyser, s’inspire aussi

18  André Thérive, « Populistes et prolétariens », Marianne, 29 mai 1935.

19  Le Manifeste se termine sur ces mots : « Voila pourquoi nous nous sommes groupés
autour d’André Thérive, sous le nom de romanciers populistes. Et nous sommes strs ainsi
de prolonger la grande tradition du roman francais, en pratiquant, non point la fantaisie
brillante, mais 'observation sincere et courageuse » (Léon Lemonnier, Manifeste du roman
populiste, op. cit., p. 81).

20  André Thérive, « Plaidoyer pour le naturalisme », Comoedia, 3 mai 1927.

21 Léon Lemonnier, Manifeste du roman populiste, op. cit., p. 16.

22 Ibid., p. 30.

23 Guy de Maupassant, « Le Roman », préface a Pierre et Jean dans Romans, Paris, Gallimard
(Bibliotheque de la Pléiade), 1987, p. 713.

24 Léon Lemonnier, Manifeste du roman populiste, op. cit., p. 37.
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de Maupassant, tout comme leur volonté de recourir a une langue simple et claire,
sans préciosité, et d’essayer de donner lillusion du vrai. Ils valorisent un art de
I'observation dédié a la réalité des petites gens, qui favorise 'adhésion du lecteur
au point de vue de l'auteur. Selon les mots de Lemonnier, le peuple « n’a pas été
aimeé comme il mérite de I'étre [...]. Nous prenons le peuple tel qu’il est, nous le
peignons tel qu’il vit, nous I'aimons en lui-méme et pour lui-méme? ».

Autre modele majeur de Lemonnier et surtout de Thérive : Huysmans, sans
doute en partie le romancier naturaliste, quoique dans une moindre mesure
que Maupassant (les mots rares de Huysmans nuisant a la transparence de la
représentation réaliste), mais plus encore le romancier catholique, célébré pour
son « ampleur mystique® ». A ces influences liminaires, le Salon populiste de 1932
reconnaissait comme précurseurs Lucien Descaves, Rosny ainé, Pierre Mille, Eugene
Montfort, Georges Duhamel, Jules Romains?, Charles Vildrac et Saint-Georges de
Bouhélier.

C’est dans cet esprit qu'’ils rejettent 'engagement en littérature, conférant au
roman populiste une valeur documentaire plutdt que partisane ; un tel roman,
explique Thérive, est promis a une plus grande longévité, comme en témoignerait
la réussite de Flaubert :

Madame Bovary nous renseigne mieux sur la vie provinciale en France aux
alentours de 1860 que de gros volumes d’histoire. Le roman doit avoir 2 la fois
une valeur d’art et une valeur documentaire. Sans doute, la valeur littéraire
d’'une ceuvre littéraire est ce qui nous retient d’abord, mais le roman, en tant
que document, est incomparable®.

Des la parution du Manifeste, le succes du populisme est immédiat et retentissant,
qu’on soit pour ou contre, qu’il rallie les écrivains qui sont las de la littérature du
« seizieme arrondissement » ou qu’il indispose les pourfendeurs de théories. En
dépit des inquiétudes et des réprobations qu’il suscite, et bien qu’il ne renouvelle
pas véritablement la forme romanesque, le populisme est un sujet d’actualité qui
dépasse largement les frontieres de la France. En outre, les perpétuelles erreurs
d’'interprétation quant aux intentions des populistes brouillent les cartes et apportent
au mouvement une publicité et un intérét inespérés, soutenus et prolongés par
des controverses. Les populistes doivent préciser trois fois plutdt qu'une ce qu’ils
entendent par « peuple », ce qu’il faut entendre par « école populiste », « écrivains
populistes » et « populisme », ce qui a pour effet de maintenir la nouvelle école au
coeur de l'actualité. Des enquétes sont menées dans diverses revues, notamment
La Revue mondiale et La Grande revue.

La publication du manifeste s’accompagne de divers événements, dont le
plus important est la création, en 1931, du Prix du roman populiste par Antonine

25 Léon Lemonnier, « Populisme », art. cit., p. 126.

26 Léon Lemonnier, Manifeste du roman populiste, op. cit., p. 40.

27 Qui recevra le Prix du roman populiste en 1932 (prix partagé, cette année-la, avec Jean
Pallu, un romancier d’obédience prolétarienne).

28  Frédéric Lefévre, « André Thérive », Une heure avec..., VI¢ série, Paris, Flammarion, 1933,
p. 99-100.
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Coullet-Tessier, appuyée par André Thérive®. Ce prix récompense a la fois des
écrivains populistes et prolétariens, ce qui montre bien que les populistes se placent
au-dessus des clivages idéologiques et que seule compte pour eux la qualité littéraire.
Mais les romanciers primés ne s’y reconnaissent pas toujours. Le premier lauréat,
Eugene Dabit pour L°’Hotel du Nord, en est un bon exemple. A la lecture, le roman
répond certainement aux criteres esthétiques du populisme. Il offre peut-étre méme,
d’'une certaine maniere, le prototype d’accomplissement du roman populiste auquel
Lemonnier pouvait réver, aussi bien au regard de la qualité de la représentation
du peuple que par rapport au souci d’objectivité manifesté par l'auteur. A un point
tel que John Charpentier, dans un compte rendu de L’Hétel du Nord, peut écrire :
« L'impersonnalité de Flaubert est dépassée, de loin. Et M. Dabit peut se vanter, a
plus juste titre encore que lauteur de Madame Bovary, de ne pas plus apparaitre
dans son ceuvre que Dieu dans la nature® ». Néanmoins, et ayant par ailleurs accepté
un prix que Poulaille lui avait demandé avec insistance de refuser, Dabit ne se
considérait pas comme un romancier populiste. Dans une lettre 2 Roger Martin du
Gard, il écrit :

IIs veulent que je sois un romancier populiste... Il faut toujours qu’ils vous
classent ! Qu’ils vous mettent dans le dos une étiquette ; ca leur sert peut-étre
a se tranquilliser. [...] Quant a I'histoire de ce « prix Populiste », ce que j'écrirai
me permettra, jespere, de me débarrasser de cette étiquette™.

Par ailleurs, afin de mieux promouvoir ses idées, d’accroitre l'influence du
mouvement et d’atteindre un public plus large, Lemonnier, s'inspirant de 'école
romantique, a cherché a étendre le populisme aux autres formes d’art. Il veut
donc créer un « salon populiste » et conclut a cette fin une association avec les
peintres de I'école de Montmartre. Quant a Lucien Descaves®, il identifie le premier
une piece « populiste », La Belle mariniére de Marcel Achard. Il s’ensuit que de
nombreuses pieces sont qualifiées de populistes (sans que leurs auteurs I'aient
toujours expressément voulu). Le 2 mai 1930, Lemonnier, le peintre André Hofer
et le dramaturge Matéi Roussou confirment la formation dune coalition populiste
« interdisciplinaire ». Ecrivains et peintres se rencontrent au Mahieu, un café de
la rive gauche, puis le premier Salon populiste se tient a la galerie Bareiro du
15 octobre au 8 novembre 1933, sans cependant connaitre le succes escompté.
Il faut attendre la quatrieme édition du Salon, qui débute le 20 octobre 1937 a la
galerie de Paris, pour que l'on puisse parler d’'une réussite, bien loin pourtant de
I'événement incontournable, ce qu’il ne deviendra jamais. A 'époque du premier

29  Lejury de fondation du premier Prix du roman populiste était composé de Robert Bourget-
Pailleron, John Charpentier, Antonine Coullet-Tessier, Léon Deffoux, Georges Duhamel,
Daniel Halévy, Edmond Jaloux, Robert Kemp, Frédéric Lefévre, Léon Lemonnier, Gabriel
Marcel, Pierre Mille et André Thérive (voir Le Matin, 6 mars 1932, p. 2). Ce prix, qui existe
encore aujourd’hui, a été rebaptisé, en 2012, le Prix Eugéne Dabit du roman populiste.

30  John Charpentier, « Eugene Dabit : L’Hétel du Nord », Mercure de France, 1¢ mars 1930,
p. 404.

31 Cité par Marie-Anne Paveau, « Le “roman populiste” : enjeux d’une étiquette littéraire », art.
cit., p. 51.

32 Dans L'Intransigeant, du 6 novembre 1930.
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Salon, les populistes, peintres et littérateurs, se réunissaient pour un déjeuner annuel
dans un bistrot populaire, puis, 'espace manquant, au café Voltaire¥.

Cela dit, la filiation romanesque dont se réclament les populistes (Flaubert,
Maupassant et Huysmans, mais aussi Lesage, 'auteur de Gil Blas, et le roman
picaresque®) et la définition large qu’ils donnent du roman ne pouvaient pas
ne pas créer des ambiguités de chapelle, entretenir quelques confusions sur les
appartenances et surtout éviter des querelles idéologiques. A cet égard, le populisme
s’est fait plus d’ennemis que d’amis, et essentiellement sur sa gauche plutdt que
sur sa droite, ol campe pourtant le roman bourgeois incriminé. Henry Poulaille
a exprimé les critiques les plus acrimonieuses, a la fois parce que les populistes
interviennent sur un terrain qu’il prétend controler, celui du peuple, et parce qu’ils
n’écrivent pas pour « élever » le peuple, ni pour la défense de ses droits. Populistes et
prolétariens ont pourtant certains points en commun. Outre que le naturalisme sert a
tous deux de référence, ils ont une méme perception de la production romanesque
de leur époque, les deux groupes affirmant (a l'instar de bien d’autres, il est vrai) la
déchéance des valeurs bourgeoises, et ambitionnent d’apporter un souffle nouveau
a la littérature. La solution passe chez les uns et chez les autres par le peuple et
par un retour au réalisme. Mais Poulaille formule des griefs spécifiques envers les
populistes, dont le plus important porte sur 'origine bourgeoise de Lemonnier et de
Thérive, ce qui, de son point de vue, les discrédite comme romanciers du peuple.
Aux yeux de Poulaille, il ne suffit pas aux romanciers d’étre en contact avec les
gens qu’ils veulent décrire pour savoir en parler et rendre compte de ce qu’ils sont.
Comme le dit Marc Bernard, romancier lui-méme issu d’une famille ouvriére et
qui a fondé le Groupe des écrivains prolétariens avec Poulaille en 1932 : « Je crois
qu'il est nécessaire d’avoir partagé avec elle [la classe ouvriere] le pain aigre de la
misere pour la comprendre pleinement® ». D’origine bourgeoise, les populistes ne
peuvent que transposer, dans leur représentation du peuple, une vision partielle
de la réalité ouvriere, une vision faite d’idées préconcues et non dépourvue d’'un
certain mépris. De sorte que la littérature populiste apparait en somme ne répondre
« 2 aucune réalité précise », donc incapable de traduire une vérité collective : « [I]I
n’était question la que d’attitudes individuelles et point n’était besoin de parade ni
de drapeau’ », accuse Poulaille en songeant a la confusion apportée par le manifeste
de Lemonnier.

Le populisme est un mouvement aujourd’hui a peu pres completement oublié.
Il ne figure plus dans les histoires littéraires. Aucun de ses représentants n’est réédité,
sauf Eugeéne Dabit, devenu finalement /a référence littéraire du populisme, et bien
qu'il se soit méfié de toute affiliation. En 1930, dans son manifeste, Lemonnier citait

33 Voir Raoul Stéphan, « Le populisme et le roman populiste », La Grande Revue, juillet 1938,
p. 512-523.

34  «Les romanciers picaresques ont peut-étre déja fait ce que nous voudrions tenter. Un picaro,
c’est un gars du peuple qui roule sa bosse de ville en ville, tichant de se débrouiller et de
trouver la combine », écrit Lemonnier dans le Manifeste (op. cit., p. 70-71).

35  Marc Bernard, « Faubourgs de Paris, par Eugéne Dabit », La Nouvelle revue francaise,
1¢" a0t 1933, p. 288.

36 Henry Poulaille, Nouvel dge littéraire, Paris, Librairie Valois, 1930, p. 30-31.
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comme romanciers populistes, outre Thérive, Louis Chaffurin, Louis Guilloux, Céline
Lhote et Louis-Jean Finot. A cette liste, il faut ajouter les noms de Léon Frapié, Luc
Durtain, André Chamson, Marcel Berger, Gabriel Reuillard, Antonine Coullet-Tessier,
José Germain, Marius Richard, Henri Polles, Thyde Monnier, sans que tous soient
pour autant des populistes assumés. Enfin, la revue L'@uvre a dressé une liste
soi-disant complete mais sans doute quelque peu abusive des écrivains populistes :
on y trouvait, outre ceux déja mentionnés, les noms de Gabriel d’Aubarede, André
Baillon, Roland Charmy, Raymond D’Etiveaud, René-Léon Gauthier, Marion Gilbert,
Claire Goll, Julien Guillemard, Joseph Jolinon, Frédéric Lefevre, Marmouset, Gabriel
Mauriere, Suzanne Normand, Elie Richard, le jeune Rosny, Antonin Seuhl, Pierre-
René Wolf, Jean Gaument et Camille Cé.

Il n’est pas difficile, aujourd’hui, de comprendre pourquoi le populisme a été
balayé de I'histoire littéraire. D’abord, la doctrine populiste signifie tout et rien a la
fois. Thérive va jusqu’a dire que « populisme » est une expression qui ne signifie
rien, dans le sens ou Zola disait du naturalisme qu’il était sans signification® ; le
mot, pour lui, fait simplement référence a un « réalisme nouveau®® ». Henri Clouard
n’avait pas tout a fait tort lorsqu’il écrivait : « Le populisme servirait particulierement
bien d’exemple pour nier les notions d’école et de classements au profit des vérités
individuelles et des familles d’esprit*? ». A vouloir ratisser trop large, il arrive qu’on
n’obtienne rien ou presque. Le populisme n’avait pas d’autre volonté que de
réengager le roman francais dans la tradition réaliste, et sans aucune autre forme
d’engagement quartistique. A cet égard, le bat blesse : non seulement, en 1929-
1930, le Manifeste annonce-t-il, 2 sa maniere, la fin d'une décennie dominée par
la littérature nombriliste et d’inquiétude, mais il est aussi au seuil d'une période
ou la littérature entre dans I'engagement politique, ou elle commence a militer
pour un « esprit européen ». L'atmosphere tragique des années 1930, avec la crise
économique, la guerre civile espagnole, le risque fasciste, I'avénement du Front
populaire et la menace d'un nouveau conflit mondial, modifie singulierement le
role de l'intellectuel et tout particulierement celui de I'écrivain, qui se retrouve
investi d'une responsabilité politique. La littérature, dépassée par les événements,
est plongée au caeur méme de 'événement. Quant aux populistes, il faudrait dire
qu’ils sont alors hors de I'événement.

sk

Le présent dossier reflete en quelque sorte la porosité inhérente a la posture
prescriptive « large® » selon le mot de Lemonnier, de I'esthétique populiste. Notre
objectif est moins de cataloguer des écrivains que de prendre la mesure de leur
ocuvre a 'égard du populisme, auquel ils ont été associés, d’'une maniere ou d’'une

37  Voir son entretien avec Frédéric Lefevre, op. cit., p. 99.

38  Ibid., p. 97.

39  Henri Clouard, Histoire de la littérature francaise. Du symbolisme a nos jours, Paris, Albin
Michel, 1949, vol. 2, p. 387.

40  « Le mot populiste doit naturellement étre pris dans un sens large » (Léon Lemonnier,
Manifeste du roman populiste, op. cit., p. 64).
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autre, parfois malgré eux et parfois avec conviction. Bien des romanciers auraient
pu faire 'objet de ce dossier, d’autant plus que la trés grande majorité d’entre eux
sont completement tombés dans l'oubli. Il y a la, assurément, matiére a bien des
découvertes. Il nous a paru a tout le moins impératif de consacrer d’abord des
articles aux fondateurs du mouvement, André Thérive et Léon Lemonnier, dont
les aceuvres ne sont plus lues depuis longtemps. Francois Ouellet présente I'ceuvre
d’André Thérive, interrogeant 'esthétique populiste de celui en qui Lemonnier
voyait le « chef?! » du groupe populiste, et plus particulierement le « naturalisme
interne » que donnent a voir Sans dme et Le Charbon ardent, romans clés du
mouvement populiste. Pour sa part, Véronique Trottier prend en quelque sorte
Léon Lemonnier en défaut, montrant qu’il est moins un romancier populiste qu'un
romancier en haine de la bourgeoisie, et que du reste il peine a mettre véritablement
en scene le peuple, a peindre ce qui caractérise en propre les gens du peuple. Ces
deux articles font voir un certain paradoxe, mais qui n’est finalement qu’apparent
lorsqu’on se reporte aux caractéristiques assez larges du populisme : il est en effet
a la fois étonnant et réjouissant de voir comment Thérive et Lemonnier pouvaient
eux-mémes échapper au cadre formel qu’ils avaient défini. En s’intéressant a un
roman de Luc Durtain publié en 1922, Alexis Buffet explique comment Douze
cent mille s’inscrit dans la généalogie de l'esthétique populiste, balisant une voie
romanesque que le Manifeste du roman populiste allait définir quelques années
plus tard. Les cing articles suivants proposent tous des ocuvres qui sont marquées
par une certaine ambiguité par rapport aux préceptes populistes. Romancier belge
ayant publié I'essentiel de son ccuvre en France chez I'éditeur de gauche Rieder,
André Baillon, ici présenté par Maria Chiara Gnocchi, a souvent été étiqueté comme
romancier populiste. S'il partage effectivement des traits avec I'esthétique populiste,
sa posture reste néanmoins ambigué, suffisamment pour que le romancier ait été
récupéré par les prolétariens et qu’il puisse étre considéré avant tout comme un
romancier régionaliste. Marc Bernard avait fondé en 1932, avec Henry Poulaille
et quelques autres, le Groupe des écrivains prolétariens, hostile aux romanciers
populistes. On découvre pourtant, avec Bruno Curatolo, que la vocation littéraire
de cet « ancien ouvrier » converti en romancier le rend beaucoup plus proche des
idées de Lemonnier que de celles de Poulaille, Bernard ayant finalement choisi
d’accorder la primauté a I'art sur I'idéologie. Cyril Piroux relit Za rue sans nom de
Marcel Aymé a la lumiere des théories populistes. S’il est indéniable que, en 1930,
au moment de la parution de ce roman, Aymé se fait du roman une conception
qui est aussi celle de Lemonnier, le romancier a toujours su se garder a distance
de toute récupération partisane. Henri Polleés n’a jamais été considéré comme un
populiste de stricte obédience, méme s'il recut le prix du roman populiste, en 1933,
pour son premier roman, Sophie de Tréguier. Pierre Lecoeur montre comment ce
roman se rattache a Pesthétique populiste, tout en signalant ses limites par l'usage
d’un style poétique qui, mis au profit de la vie intérieure de I'héroine, I'isole au
sein de sa communauté. Autre prix du roman populiste, Le pain des réves de Louis
Guilloux parait en 1942. En 1930, lauteur de La maison du peuple (1928) était

41 Id.
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revendiqué a la fois par Lemonnier dans le Manifeste et par Poulaille dans Nouwvel
dage littéraire. A la lumiere de la posture de Guilloux et de la réception critique du
Pain du réve, Michele Touret montre comment ce roman propose un populisme
que le style et les développements poétiques de l'auteur amenent du c6té de Proust.
En conclusion de ce dossier, Patrick Bergeron traite d'un roman de Claire Goll.
Publié en 1941, Education barbare semble prolonger le populisme par la mise en
scene d’un récit d’enfance proche de Jules Renard. Loin des exces naturalistes de
Zola, la technique romanesque de C. Goll favorise le développement des valeurs
drauthenticité cheres a2 Lemonnier. On sait aussi que, de maniere générale, le récit
d’enfance autobiographique est une des tendances fortes du roman de gauche des
années 1930.

On se rappelle le mot de Paul Alexis qui, en 1891, répondait a 'enquéte de Jules
Huret sur I'évolution littéraire : « Naturalisme pas mort. Lettre suit ». Ce mot, d'une
certaine maniere, le populisme le confirmait tardivement, mais ressuscitant 'ancienne
école pour mieux la renouveler et la mettre au gott du jour. Quant a nous, dans ce
dossier, nous voulons évoquer un certain nombre de romanciers qui, outre les deux
fondateurs de I'école, ont été liés, de pres ou de loin, au mouvement populiste.
« Populisme pas mort », on I'aura compris, ce n’est qu'un mot sans prétention pour
rappeler que T'histoire littéraire n’est jamais impartiale et toujours partielle.
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