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Mesure et démesure du roman
NATHALIE PIEGAY-GROS

e discours d’Aragon sur le roman est extrémement abondant et souvent

contradictoire. Pour tenter de le cerner, comme toujours chez cet auteur,

il faudrait distinguer entre les périodes, rétablir le poids des circonstances.
Quelles que soient les constantes que I'on peut établir, il demeure que le discours
sur le roman, refoulé, dénié, pendant la période surréaliste, est bien différent dans
la période du Monde réel, et les romans de cette période difféerent encore de ceux
qui suivent La Semaine sainte et compliquent encore la donne. En outre, Aragon
n'accorde pas d'importance, on le sait, a la différence prose/poésie, et encore moins
a ce qui pourrait définir de facon stricte des genres, qu’il préfere toujours mélanger’.
Enfin, il ne faudrait pas croire qu’Aragon va abattre son jeu: pas plus sur ce terrain
que sur aucun autre il ne renonce a maquiller les brémes. Le discours sur le roman
est, par ailleurs, aussi un discours sur soi, sur le réalisme, sur la mémoire.

Il faut commencer par distinguer entre différents usages du mot roman selon
Aragon. Le roman signifie tantot le genre romanesque, tantét un rapport a soi, une
histoire que l'on se raconte, constitutive de I'identité du sujet et de sa quéte de
continuité. A propos du Paysan de Paris, Aragon dit qu’il est «le roman de ce qul'il]
fult] dans ce temps-la». Il faut préter la plus grande attention a 'emploi de ce terme:
le roman apparait bien comme la forme supérieure de la continuité de soi et de la
cohérence, celle qui permet de 'appréhender a posteriori.

Le roman est en ce sens une forme qui ne peut pas étre pensée en fonction
des criteres de vrai et de faux: la question n’est pas de savoir si Aragon brode,
affabule, s’il invente ou il dit le vrai sur sa vie. Il fait du roman le dépositaire
de T'identité et de la mémoire. Car 'on sait que Le Paysan de Paris n’est pas un
roman — il a méme été écrit dans la négociation douloureuse avec l'interdiction du
roman prononcée par Breton. Mais il est pourtant, aussi, et c’est ainsi qu’Aragon le
caractérise, le roman de ce jeune homme qui avait vingt-neuf ans lorsqu’il I'a publié.
C'est en ce sens aussi que, pour Aragon, I'Euvre poétique, comme I'a montré dans

1 «[TJout m’est également parole», écrit Aragon dans «Une année de romans» (Aragon, «Une
année de romans», dans Projet d’bistoire littéraire contemporaine, édition établie et présentée
par Marc Dachy, Paris, Gallimard [Digraphel/Mercure de France, 1994, p. 146).

2 Louis Aragon, Je n'aijamais appris d écrire ou les Incipit, Paris, Flammarion (Champs), 1981

[1969], p. 54.
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sa these Josette Pintueles-Lefaure?, est une entreprise romanesque, qui confirme que
le roman est un archi-genre, celui qui peut contenir tous les genres — la poésie,
I'essai, l'article de journal — mais aussi et peut-étre surtout dessiner I'horizon d'une
cohérence du sujet. Autrement dit, seul le roman peut contenir le risque de la
dispersion et faire sa place aux contradictions. C’est pourquoi aussi le roman tient
lieu d’autobiographie: «[Clhez moi [...] 'emporte le vent de I'imagination sur celui
du strip-tease, la volonté de roman sur le gott de se raconter’.» Mais imaginer, c’est
aussi se raconter, de facon biaisée.

Si cette conception aragonienne du roman rejoint ou annonce certaines
pratiques qui feront de la fiction — terme qui ne fait pas partie de son vocabulaire —
une des voies de I'écriture de soi, il n’en demeure pas moins que le roman tel que le
pense et le pratique Aragon reléve aussi de la grande tradition réaliste: ¢’est un genre
qui cherche a exercer une prise sur le monde réel et auquel il préte une fonction
qu’on pourrait dire heuristique; il permet d’interroger, d’enquéter, de comprendre
peut-étre. Les métaphores sont nombreuses qui disent le roman comme machine,
organisation complexe en vue de la connaissance:

Le roman est une singuliere invention humaine, une machine, au sens moderne
du mot, a transformer au niveau du langage la conscience humaine. J'avais raison
de dire que c’était un langage extrémement ambitieux, lequel ne se contente
pas de demander du feu a un fumeur rencontré sur la plate-forme de l'autobus’.

Dans Je n'ai jamais appris a écrire ou les Incipit, il dira que le réalisme, c’est la
cohérence du récit®, et cette cohérence dépend largement de la mesure du roman.
C’est dans cet esprit qu’Aragon refuse par exemple la caricature, qu'au demeurant
il ne s’interdit pas, mais qu’il réprouve comme art romanesque. Dans la préface
d’Aureélien, il revient sur ce souci de «sous-€crire la réalité». Il ne faut pas y voir une
volonté de I'édulcorer (elle correspondrait bien peu a la mentalité de son auteur),
mais plutét une maniere de prendre la juste mesure du monde grace a I'écriture, a
l'invention et au personnel romanesques:

Le recours a la caricature, dans le roman, me semble une des pires formes du
désespoir. Non que je sois incapable de désespérer. Mais je disais que je crois
nécessaire de montrer les hommes avec, en eux, une confiance qu’il m’importe
peu au bout du compte d’avoir mal placée. De laisser 2 mes personnages des
proportions humaines. Méme si j'écris contre mes personnages. Enfin, jai toujours

3 Josette Pintueles Lefaure, «L’'ceuvre poétique d’Aragon. L'ocuvre au défi», thése de doctorat
en histoire et sémiologie du texte et de 'image, Paris, Université Paris Diderot, 2012.

4 Louis Aragon, «Les Clefs», Les Lettres francaises, n° 1015, 6 février 1964.

Louis Aragon, «La Fin du Monde réel», (Euvres romanesques completes 1V, édition publiée

sous la direction de Daniel Bougnoux avec la collaboration de Bernard Leuilliot et Nathalie

Piégay-Gros, Paris, Gallimard (Bibliotheque de la Pléiade), 2008, p. 621.

6 Louis Aragon, Je n’ai jamais appris a écrire ou les Incipit, op. cit., p. 74.

N
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prétendu qu'il fallait ne pas regarder la réalité a la loupe, mais au contraire la
sous-écrire, se refuser 4 prendre argument des traits monstrueux de la réalité’.

Prendre avec le roman la mesure du monde, c’est s’ouvrir un chemin dans le réel
et ainsi y trouver un rythme qui ne soit pas pur emportement.

Mais cette maitrise n’est pas limitative: parce qu’il est un archi-genre, dont
la fonction ne s’épuise pas dans la représentation et la juste mesure du monde, le
roman est indéfini. Plus, il est le nom de I'infini et une force d’illimitation. Le roman
accueille, en effet, tous les langages; sa plasticité lui permet tous les exces: il est
souvent, chez Aragon, un roman-monstre. Le roman, pour 'auteur d’Henri Matisse,
roman, rime avec liberté, avec absence de limitation. C’est ainsi que dans l'article de
1964 «Les Clefs», Aragon fait I'éloge de la jeune génération en train de renouveler le
roman, «cette invention toujours réinventée, ce radar dont on n’aura jamais fini de
découvrir les étranges possibilités. Cet instrument qu’au ratelier raccrochent ceux
qui par la se condamnent a perpétuité®...» La métaphore du jeu insiste sur la liberté
et aussi sur la part du risque qui est toujours liée a 'écriture romanesque. Elle est
naturellement tres présente dans Le Mentir-vrai: «D’ailleurs, je ne m’appelais pas
Pierre [...]. Tout cela c’est comme battre les cartes. Au bout du compte, le tricheur a
gardé en dessous l'as de coeur, et celui qu’on appelle un romancier, constamment,
fait sauter la coupe’.»

Le roman mesure le réel, permet de le représenter et de le maitriser — c’est sa
vertu réaliste. Mais il se moque aussi de toute regle, de toute mesure. Dans Blanche
ou I"Oubli, Aragon dira du roman, en rusant avec le métalangage structuraliste et
linguistique de I'époque, qu’il est une «science de I'anomalie’®». Mais c’est surtout
avec La Défense de I'infini qu'on comprend que le roman est aimé pour la démesure
qu'il autorise, jusqu’au point ou il se détruit d’étre si in(dé)fini: il autorise l'illimitation
de I'écriture, et donc du sujet, au risque de la folie. Aragon cherche a faire entrer, avec
La Défense de I'infini, 'infini dans le langage ou dans la création; P'écriture peut alors
se fracasser sur 'impossibilité d'une forme qui lui permette de se stabiliser. Aragon
n'a cessé de commenter ce roman pour souligner son abondance extraordinaire,
son statut bordélique, orgiaque'!, son caractére énorme, hors norme:

[Jle cherchais, en méme temps que je poursuivais le défi d'un roman-comble
[...], a faire naitre a partir du roman reconnu tel, une nouvelle espece de romans
enfreignant toutes les lois traditionnelles de ce genre, qui ne soit ni un récit

7 Louis Aragon, «Voici le temps enfin qu’il faut que je m’explique... », préface a Aurélien, dans
Euvres romanesques completes 111, édition publiée sous la direction de Daniel Bougnoux
avec la collaboration de Bernard Leuilliot, Paris, Gallimard (Bibliothéeque de la Pléiade),
2003, p. 6. L'auteur souligne.

8 «Les Clefs», art. cit.

9 Louis Aragon, Le Mentir-vrai, (Euvres romanesques completes IV, op. cit., p. 1323.

10 Louis Aragon, Blanche ou I'Oubli, Paris, Gallimard, 1967, p. 474.

11  La métaphore est partout dans Les Incipit du roman comme bordel. Voir par exemple:
«[LJorgie des mots, le roman, qui existe et mérite son nom par la multiplicité permise de
ses participants, la liberté potentielle des rapports entre eux, passant de la nature verbale
a la nature humaine» (Louis Aragon, Je n’ai jamais appris a écrire ou les Incipit, op. cit.,
p. 70).
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(une histoire) ni un personnage (un portrait), et que la critique devrait par suite
envisager les mains nues, sans aucune des armes avec lesquelles elle a beau
jeu d’exercer sa stupide cruauté, puisqu’il n’y avait plus de régle du genre. Il ne
s’agissait d’ailleurs pas de désarmer la seule critique : ma tiche était plus difficile,
car, ce roman qui n’en serait pas un, je I'écrivais, je m’imaginais I'écrire, pour
démoraliser mes amis, ceux qui se proclamaient les ennemis irréductibles de
tout roman'?.

Ce parti pris de la démesure interdit de réduire le roman a l'intrigue et fait du langage
une forme de ravage, comme le voulait déja Le Paysan de Paris:

Les romanciers racontent gentiment d’affreuses histoires qui se dénouent. [...]
leur marotte a I'air d’'une niaise, la volonté de roman c’est-a-dire. Une fois lancé,
vous comprenez, on ne peut pas s’'occuper d’autre chose, on suit son sujet. [...]
ce qui fait le roman, c’est la péripétie [...]. A quoi se résume une histoire, [...]
voila un bon sujet de bachot [...]"3.

Plus tard, dans Henri Matisse, roman, Aragon revient longtemps sur ce roman

détruit en 1927 et entreprend un éloge de la digression, facteur évident d’amplification
de La Défense de I'infini, qu’il caractérise en ces termes:

[Uln essai dément d’antithése a la vie par la vie-méme, une juxtaposition de pres
de cent personnages dont les pas ne se recoupaient pas, ou pas forcément, ou
pour n’en rien conclure, plusieurs fois ou une fois, rien quune, comme de s'étre
croisés dans l'escalier, je salue a tout hasard cette Dame, ou ce Monsieur, les
sexes sont en ce siecle a ce point incertains! [...]

Il y avait cent étrangers, ou a peu pres, je m’étais pourtant juré de m’en tenir
a cent, mais peut-on limiter la foule par décret? cent étrangers I'un a l'autre,
tous habitant une parenthése, ou logement, et formant un sens distinct, etc.,
séparé [...] javais feint de montrer ceci ou cela, pour qu'on s’en fasse une
idée fausse, chacun la sienne, des amis, des passants, des idiots, consternés,
consternants. .. leur cachant des centaines de pages, me cachant des centaines
de pages... couvertes de cris et d’écritures, racornies au bord, ici et 1a froissées,
sales, recollées, grouillant de mots impurs, de ratures, d’intrus, d’ivrognes, de
putains, de collages'.

Ce roman énorme, hors norme, est opposé au «roman-bibelot'» et donne lieu a
I'apologie du roman comme lieu de la complexité, de I'hétérogénéité; I'image du
roman comme «bordel», comme «compost» est alors employée:

[MJachinerie, une machination, un machin, quoi! un peu plus compliqué, complet,
complexe (je dirais bien complectif... si nous faisions de la botanique, ot se dit
selon Littré, par exemple, que la préfoliaison est complective quand les feuilles
se recouvrent par leurs cotés et leurs sommets), enfin un truc comploté, mijoté,

12
13

14
15

Ibid., p. 49-50.

Louis Aragon, «Le Mauvais Plaisant», La Défense de I'infini, Paris, Gallimard (Les Cahiers
de la NRF), 1997, p. 417-419.

Louis Aragon, Henri Matisse, roman, Paris, Gallimard, 1971, t. 2, p. 151-152.

Ibid., p. 149.
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composite pour parler architecture a moins qu’'étant de secte fouriériste vous
n’entendiez ce mot comme le nom de la passion qui engendre les entrainements. ..
un compost, ou toutes sortes de merdes se mélent a la terre, une complicité de
vous et moi... avec chausse-trapes, vampires de poches, fausses portes, murs
pivotants, fenétres peintes, miroirs transparents, souterrains a donner le tournis
a lacarus sarcopte en personne, yeux a fermeture-éclair, espiégleries de radars
et mille et une autres nuits, enfin comme ces dessins de paraphes ou le plein
succede au délié avec des courbes de slalom, et I'on en oublie le portrait du
bonhomme pour n’y voir que la perfection des parenthéses [...] le roman, allégé
de ce qui n’est pas «nécessaire» a 'histoire principale, devient une pierre lourde,
et roule dans le puits. La parenthese est ce que I'on appelle aussi bien la poésie.
Le merveilleux inutile. Qu’a tort on prendrait pour une sorte de lest, a la premiere
saute de vent dont on se débarrasse'®.

Cette démesure du roman, en un sens, est aussi un rejet du roman comme forme
bourgeoise a 'époque surréaliste. 1l est certain que I'exces est une constante dans
I'écriture d’Aragon et qu'il n’est pas propre au roman — on le retrouve par exemple
dans une forme de lyrisme a I'ampleur exceptionnelle, souligné souvent par des
métaphores qui renchérissent sur 'éloquence, l'inflexion oratoire'®.

Mais c’est dans le roman qu’Aragon peut donner toute la mesure de cette
démesure. Aussi est-il remarquable qu’a l'inverse Aragon ait tenté une forme
de roman minimal: la tentation d'une miniaturisation du roman. Le Libertinage
démoralise le roman par la manipulation contraire: il s’agit cette fois de le réduire
au strict minimum. «Le plombier est venu réparer I'évier de la cuisine»: phrase a
lire non pas comme une amorce, mais comme un aboutissement, une fin du roman,
qui se suffirait a lui-méme, avec sa charge érotique implicite et son refus de tout
développement”. Aragon dit aussi avoir révé d’écrire «un roman qui aurait la brieveté
d’un signe obscene quune femme fait 2 un homme dans un train®>».

La miniaturisation du roman est une maniere extrémiste de répondre a I'angoisse
que suscite la fin de Pécriture. Aragon réve son perpétuel inachévement, qui prit la
forme d’une grecque, dont il a médité le roman:

[Jle voulais écrire le roman d’une grecque, j'entends au sens décoratif du mot, un
type donné de grecque dont je chercherais et suivrais a la fois dans le temps, et
dans l'espace, c’est-a-dire a Paris, sur les murs des maisons d’époques diverses,

16 Ibid., p. 149-151. L'auteur souligne.

17 Il parait, on le dit, ou pour étre juste on I'insinue, que tout finira par faire une histoire. Oui,
pour les cons. 1l faut dire qu'ils voient partout des romans, des romances. Il y en a, s’ils ont
rencontré un Monsieur portant un chapeau rose, ils le racontent. Tout leur est histoire, un
petit bout de bois, un adultére, un gardénia. Cela constitue un amas somnifére de légendes.
Supposez que tout ce que je dis est d’'un caractere plutdt scientifique.» Et plus loin: «C'est
une manie bourgeoise de tout arranger en histoire» (Louis Aragon, «Le Con d’Ireéne», La
Défense de linfini, op. cit., p. 306-307).

18  Pour des exemples précis, voir Nathalie Piégay-Gros, L’Esthétique d’Aragon, Paris, SEDES,
1997, p. 71-75.

19  Louis Aragon, Le Libertinage, (Euvres romanesques completes I, édition publiée sous la
direction de Daniel Bougnoux avec la collaboration de Philippe Forest, Paris, Gallimard
(Bibliothéque de la Pléiade), 1997, p. 409.

20  Louis Aragon, Je n'ai jamais appris a écrive ou les Incipit, op. cit., p. 94.
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sur les mouchoirs brodés, dans les reliures des livres ou les ornements des
journaux, le déroulement qui n’a aucune raison de s’arréter, et qui constituerait
par suite pour le roman un héros jamais menacé par la mort*.

I1 est évident que la propension a la démesure est plus familiere au génie d’Aragon
que cette exténuation qu’il pratique ici par provocation, pour détruire le roman par
ses propres moyens. Mais dans les deux cas, les variations sur la taille du roman
sont la recherche d’une réponse qu’Aragon entend trouver a la double contrainte
qui est la sienne a 'époque surréaliste : maintenir I'écriture romanesque et prendre
en compte l'interdit qui pese sur le roman. Faire trop long, prendre le parti de
I'infini, c’est sortir du cadre romanesque. Faire minuscule, intensifier a 'extréme,
c’est aussi remettre en cause le roman: dans cette période de crise tres forte du
roman, Aragon joue avec les limites du roman et donne a comprendre qu’il est a
la fois le genre de la mesure — du monde et de soi — et celui de la démesure, a
maintenir colte que colte, de I'écriture®.

Nous l'avons dit, si le roman pour Aragon est un archi-genre dont la nécessité
est maintenue méme pendant la période surréaliste, c’est qu'’il est promesse dune
forme qui contienne et rassemble, qui contre la dispersion et la perte d’identité et
de mémoire. Mais c’est aussi parce qu’il n’est pas la fixation mais le mouvement. La
mythologie de l'incipit a une part de vérité incontestable: I'incipit dit 'amour des
commencements, ce bonheur évident de se frayer soudain une voie dans un monde
inconnu, bonheur que rien ne permettait d’anticiper et qui nait de la poussée du
langage. Dans la préface de 1924 au Libertinage, Aragon refuse la «trace» au profit
du «pas»:

Tout au plus Humilis €crivait-il ses alexandrins en hélice autour des réverberes,
a la craie. Je voudrais que tout ce qui me passe par la téte y durat si peu, que
moi-méme je ne retrouve jamais la mémoire de ma pensée. Que toute démarche
de mon esprit soit un pas, et non une trace®.

C’est cela le roman: non pas une caisse d’enregistrement, un lieu d’archivage, mais
une dynamique, un mouvement. S’il ne fixe pas, le roman ne délimite pas non plus;
il fait bouger, il déplace, il transporte:

II m’arrive de penser que les romans ont pour but de ramener 'homme a la
situation de I'enfance, briser ce cadre qui le limite, que les romans tendent a le
mettre dans la situation d’insatisfaction de I'enfant, qui veut toujours en savoir
plus. En tout cas, si j’écrivais des romans, moi, ce serait pour cela. Je lis des
romans pour cela, pour retrouver cette avidité de connaitre, pour cesser de me

24

satisfaire de Parithmétique élémentaire qu'on m’a enseignée. En savoir plus?.

21 Ibid., p. 59.

22 Voir Nathalie Piégay-Gros, «Le long pour I'un pour l'autre est court», dans Alexandre Gefen
et Tiphaine Samoyault (dir.), ZLa Taille des romans, Paris, Garnier, 2012, p. 204-223.

23 Louis Aragon, «Préface de 1924», Le Libertinage, op. cit., p. 281.

24 Louis Aragon, Blanche ou I'Oubli, op. cit., p. 437.
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Connaitre ce que seuls les romans apprennent: ce qui se passe dans une téte,
dans la téte des autres, dans celle des femmes, par exemple, quand on est un
romancier. C’est pourquoi le roman est I'espace ou le «je» peut se saisir et ou, en
méme temps, un nous peut se dessiner: le roman c’est «le langage organisé pour
moi. Une construction ou je peux vivre, 'architecte sait que j'ai besoin de dormir,
de manger, de réver éveillé, il a ménagé des fenétres pour l'air, des vitres pour la
lumiére, des cheminements d’eau dans les murs, enfin vous voyez ¢a®». Le roman
ouvre un lieu commun, «le moi qui crée, aussi bien a le lire qu’a I'écrire, le roman,
tour a tour auteur et lecteur, le moi dont le pluriel est ce nous variable qui s’éteint
si le roman cesse d’exister, ce nous extension du moi vers la mer ou la source,
entre 'imagination et 'oubli®®». Connaitre, ce n’est pas fixer, c’est presque l'inverse,
explorer et démultiplier, inventer des espaces et des scénes ou le moi s’oriente non
pas vers un point fixe de son identité mais vers un horizon de sens: «[Oln passe
de la banalité des choses quotidiennes a I'invention romanesque, a ce raccourci de
nous, ou 'on change de nom, se choisit un décor comme au théatre, et tout d’'un
coup les événements prennent un sens?.»

Le mentir-vrai est ce mouvement non dialectique qui fait glisser de l'attesté
a linventé, du banal au romanesque, du développement a la condensation et a
I'intensification : le roman est comme I'accordéon bleu qu’on déplie dans Le Paysan
de Paris, rétractant ou contractant les lettres du mot pessimisme. 1l développe et
resserre, syncope ou délie. On aura compris qu’il est la mesure et la démesure de soi
et de I'écriture. De I'écriture comme forme, extensible a I'infini, rétractable a I'échelle
minimale de la phrase, et de I'écriture comme temps — remontée a 'enfance, défi
jeté a la face du temps qui menace de s’arréter. Mesure et démesure de l'identité
du sujet: le roman le limite, le borne, contient sa dispersion.

Vous étes écrivain, m’a-t-on dit, pour me limiter sans doute. [...] J’ai cherché, jen
conviens, comme d’autres dans I'opium, dans de petites histoires que jinventais,
l'illusion d’'une puissance infinie sur le monde. Les événements se pliaient a mon
gré. Je retouchais le Bon Dieu, je lui mettais des moustaches. J'ai méme décrit
des paysages par plaisir. J'ai aussi décrit des phrases, quand on croyait que je
les écrivais®.

Mais il I'illimite, le porte a la jonction d’'un autre et d'un «nous», puisque le romanesque
est toujours un «perdre-pied®». Le roman est vertige, et dans le discours qui justifie
et défend le réalisme, Aragon dira qu’il est maitrise: mesure et démesure, vertige
et maitrise, Aragon, de facon non dialectique, demande I'un et l'autre, dans la
contradiction assumée, au roman.

La démesure est donc a comprendre de maniere multiple: le refus de la norme,
le gotlt de I'exces, le refus d’'une fixation qui serait délimitation ou bornage. Mais
le roman est mesure, lieu que I'on puisse habiter, rythme que 'on puisse adopter

25 Ibid., p. 131.

26 Id.

27 Louis Aragon, Le Mentir-vrai, op. cit., p. 1331.

28  Louis Aragon, «Préface de 1924», Le Libertinage, op. cit., p. 281.
29 Ibid., p. 282.
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pour se rassembler. Ainsi le roman est promesse de compréhension, de maitrise du
réel, mais encore faut-il d’abord s’y immerger, faire corps avec lui, jusqu’au vertige,
au risque d’'y perdre pied. Le sens du concret qui est le sien n’est pas opposé a
cette démesure: le concret, c’est 'inépuisable du monde, ce qu'’il appelle aussi «le
déballez-moi ¢a de I'univers®». Le gott d’Aragon pour la description — des toilettes
des femmes dans les romans du Monde réel, des uniformes des hommes, par
exemple dans La Semaine sainte, des fleurs qui émerveillent le jeune Pascal dans
Les Voyageurs de I'impériale — est sa facon de prendre la mesure de la diversité,
de l'infinie diversité du monde réel. Le roman est le genre de ce bariolage, de cette
immédiateté de la réalité. C’est ce type de connaissance qui est demandé, qui lui
est demandé par Aragon. C’est peut-étre pour cette raison qu’Aragon n’a jamais
vraiment théorisé le roman. Il I'a pensé, en l'inventant, en I'écrivant, mais il n’a
pas ¢élaboré de métadiscours qui puisse en rendre compte, qui puisse le contenir
et le comprendre. Les préfaces, les commentaires poursuivent le désir de roman la
ou ils tentent de le saisir, ajoutent au romanesque, si bien que le roman apparait
a lui-méme comme son propre métadiscours, tandis que ce dernier est toujours et
déja romanesque.

30  Aragon évoque en ces termes I'écriture au jour le jour qu'impose la direction de Ce Soir et
le feuilleton de deuxiéme page qu'il y tient, «Un jour du monde-»: «[LJ’au fur et a mesure
de notre vie... le déballez-moi c¢a de l'univers... ce qui me tient lieu de poeéme ou de
roman, comme ¢a vous chantera de 'appeler» (Louis Aragon, «L’Année terrible», L'Euvre
poétique VII, Paris, Livre Club Diderot, 1977, p. 277-278).
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