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Souvenir et désir infantile.
L’autobiographie a la maniere du récit
de réve chez Salvador Dali

CARMELIE JACOB

Jail...] réussi ma vie en demeurant fidele a mon enfance,
a la nuance prés que Dali n’a jamais été enfant.
Salvador Dali’

ans son premier manifeste, André Breton exprimait sa croyance en une

« résolution future de ces deux états, en apparence si contradictoires, que

sont le réve et la réalité, en une sorte de réalité absolue, de surréalité? »,
résolution que les surréalistes se sont efforcés de concrétiser par l'art, pictural ou
littéraire. Si Salvador Dali n’a pas tardé a étre expulsé du clan de Breton pour ses
idées mystiques et ses représentations anales et scatologiques’, il reste que son
art est aujourd’hui indissociable du surréalisme. Des coOtelettes posées sur des
béquilles, des montres molles indiquant I'heure dans des paysages désertiques, des
ceufs coulants tenus par une ficelle, des tiroirs creusés dans des corps ; peut-on
trouver meilleure variation de « la rencontre fortuite sur une table de dissection
d’'une machine a coudre et d'un parapluie® », dont les surréalistes ont fait 'exemple

1 Cette phrase s’inscrit dans des monologues daliniens rédigés par Louis Pauwels a partir de
conversations qu'il a eues avec l'artiste, et qui ont été lus et approuvés par Salvador Dali ;
Louis Pauwels, Dali m’a dit, Paris, Ergo-Press / Carrere, 1989, p. 148.

2 André Breton, Manifestes du surréalisme, Paris, Gallimard, 1985, p. 24.

3 C’est du moins l'interprétation qu’en fait Dali : « Le sang m’était permis. Je pouvais méme y
ajouter un peu de caca. Mais je n’avais pas droit au caca seul. On m’autorisait a présenter
des sexes, mais pas de phantasmes anaux. Tout anus était regardé d’un tres mauvais ceil !
Les lesbiennes leur plaisaient assez, mais pas les pédérastes. Dans les réves, on pouvait
utiliser a volonté le sadisme, les parapluies et les machines a coudre, mais, sauf pour les
profanes, tout élément religieux en €tait banni, méme a caractere mystique. Si 'on révait
simplement d’'une madone de Raphaél, sans blasphéme apparent, il était défendu d’en
parler... » (Salvador Dali, Journal d’un génie, Paris, Gallimard, 1994 [1964], p. 23). A cela
s'ajoutaient certainement l'intérét de Dali pour I'argent et sa réticence au communisme, qui
lui vaudra I'anagramme d’« Avida Dollars » donné par Breton.

4 Comte de Lautréamont [Isidore Ducassel, Les Chants de Maldoror, (Euvres completes, Paris,
Guy Lévis Mano, 1938, p. 314.
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a suivre ? L’ceuvre picturale dalinienne intégre, sur des arriere-plans réalistes, des
éléments fantasmatiques qui rappellent indubitablement le travail du réve.

Mais il n’y a pas que les tableaux, chez l'artiste, qui se teintent d’onirisme :
son autobiographie, qui tient principalement dans ZLa Vie secréte de Salvador Dal®
et le Journal d’'un génic®, laisse transparaitre du début 2 la fin une logique du
réve, ou s’entrecroisent le fantasme et 'habituel. C’est cette construction que nous
nous proposons d’explorer ici, et a travers laquelle nous tenterons de repérer,
principalement, les traces du souvenir et du désir, dont on sait qu’ils sont les
premieres assises du réve depuis les travaux de Sigmund Freud sur la question.
Ainsi, nous verrons quels liens se tissent entre réves et remémoration dans 'écriture
du peintre, puis comment son épouse Gala agit en tant que figure onirique, et en
quoi la prémonition vient nourrir les fantasmes mégalomanes et mystiques daliniens.
Les travaux de Freud, qui ont su mettre en relief et nommer certains phénomenes
typiques du travail du réve, nous seront d’autant plus précieux dans le cadre de
cette analyse qu’ils ont directement marqué notre auteur’.

Souvenirs récents, souvenirs d’enfance

Si le psychanalyste ne doute pas que les réves aient une signification, il n"admet
pas l'idée que ce sens soit commun, que I'on puisse établir une clé des songes ou
un symbole représenterait la méme chose pour tout un chacun®. Ainsi, l'activité
cérébrale nocturne doit étre analysée, mais 2 partir des traces mnésiques du sujet, qui
concernent les expériences vécues et les sensations. A I'état de veille, la personne
est accaparée, au présent, par le monde extérieur ; pendant le sommeil, cependant,
son activité fait intervenir le passé, le souvenir, et est, selon Freud, strictement
introspective : « C’est un fait d’expérience, auquel je n’ai jamais trouvé aucune
exception, que tout réve traite de la personne propre. Les réves sont absolument
égoistes’. »

On pourrait, bien sir, dire la méme chose de l'autobiographie qui se recentre
toujours sur son auteur, et dont le processus d’écriture se rapproche du travail du
réve : il ne s’agit pas d’écrire au fur et 2 mesure ce qui est vécu, mais de vivre
d’abord, pour écrire ensuite. Aussi, comme avec le réve, un tri doit-il étre fait pour
ne conserver que ce qui semble important, marquant. L’autobiographie de Salvador
Dali, a cet égard, revét un intérét singulier en ce qu’elle se divise en deux principaux

5 Salvador Dali, La Vie secrete de Salvador Dali, adaptation francaise de Michel Déon, Paris,
Gallimard, 1979 [1942].

6 Salvador Dali, Journal d’'un génie, op. cit.

7 En plus d’entamer son Journal d’un génie en placant en exergue une citation du psychanalyste

(« Est un héros celui qui se révolte contre I'autorité paternelle et la vainc » ; ibid., p. 17),
Dali admet, plus loin, étre aux prises d’'un « fanatisme exacerbé par Freud » (ibid., p. 29).
I raconte aussi, dans sa Vie secréte, sa rencontre avec Freud ainsi que les nombreuses
tentatives infructueuses qui 'ont précédée (La Vie secrete, op. cit., p. 39-41).

8 Voir, a ce sujet, Sigmund Freud, « La méthode de l'interprétation du réve. Analyse d’'un
échantillon de réve », L'Interprétation du réve [1900], (Euvres completes IV (1899-1900),
Paris, Presses universitaires de France, 2003, p. 131-156.

9 Sigmund Freud, « Le travail du réve », L'Interprétation du réve, op. cit., p. 367.
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livres, dont les formes different par rapport au temps du souvenir. Alors que La Vie
secrete est une autobiographie classique dans laquelle sont évoqués des souvenirs de
jeunesse, le Journal d’'un génie, paru plus tard, a quant a lui la forme que suggere
son titre, celle du journal intime, c’est-a-dire que la durée est courte entre le moment
ou I'événement a lieu et celui ou il est décrit. Cette ceuvre est particulierement
intéressante dans son rapport au réve, car, comme celui-ci, elle présente un retour sur
ce qui s’est produit au cours de la derniere journée'. Pourtant, la lire sans se reporter
a La Vie secreéte serait se priver d’éléments importants, car les pierres d’assise du
discours et du lexique daliniens y sont présentées dans un rapport du personnage'! a
son enfance. Cela n’enléve en rien au Journal d’un génie sa construction semblable
au réve ; au contraire, comme le songe, il fonctionne de facon autonome et on peut
donc le lire sans prendre connaissance des écrits autobiographiques précédents ;
toutefois, il puise ses matériaux dans des souvenirs qui sont justement exposés
dans La Vie secrete. Ainsi, le Journal se construit sensiblement comme l'activité
onirique, en ce qu’on y retrouve la méme formule que celle émise par Freud au
sujet des réves, c’est-a-dire que chacun « comporterait dans son contenu manifeste
un point de rattachement au vécu récent, mais dans son contenu latent un point
de rattachement au vécu le plus ancien'? ». Certains symboles récurrents du Journal
prennent ainsi leur sens a la lecture de La Vie secréte, comme la béquille, objet fétiche
avec lequel Dali raconte son premier contact’® dans sa biographie, et a laquelle

10 Elle integre donc des récits qui s’'apparentent aux réves de « corrélation avec la vie diurne »,
que Freud associe principalement a 'enfance (Sur le réve, Paris, Gallimard [Folio essais],
1988 [1901], p. 68).

11 Pour éviter I'entrée dans un débat concernant une séparation du vrai et du faux dans la vie
de 'homme Salvador Dali, nous traiterons toujours de ce dernier, dans cette étude, comme
d’'un auteur et d'un personnage.

12 Sigmund Freud, « L'infantile comme source du réve », L'Interprétation du réve, op. cit., p. 256.

13 «Histoire de la béquille et de la récolte des fleurs de tilleul », La Vie secréte, op. cit., p. 105-
124. Notons ici que les motifs, qui prennent une place importante dans I'ceuvre écrite,
sont les mémes que ceux qui sont au centre de I'ocuvre picturale, ce a quoi la béquille
n’échappe évidemment pas. Celle-ci fait tenir une fesse qui s’allonge dans L'Enigme de
Guillaume Tell (1933), un corps en décomposition dans Le Spectre du sex-appeal (1932),
un crine mou dans Bureaucrate moyen atmosphérocéphale dans I'attitude de traire du lait
d’une harpe cranienne (1933), un coude dans lequel émerge un autre crane dans Méditation
sur la harpe (1932-1934), pour ne donner que quelques exemples qui ont tous la méme
particularité : une forme indéniablement phallique, mais trop molle pour tenir seule. La
béquille, au contraire, est pour Dali ce qui se dresse et redresse : « Le deuxieme objet dont
la “personnalité” me frappa, était une béquille. Je n’en avais encore jamais vu et son aspect
me frappa particulierement comme quelque chose d’extraordinairement insolite. [...] Elle
était le comble de l'autorité et du solennel et remplaca aussitot mon sceptre (le manche
d’une vieille époussette de cuir) que javais perdu en le laissant tomber derriere un mur.
La fourche de la béquille ou devait s’appuyer l'aisselle, était recouverte d’une sorte de drap
fin, usé et roussi, contre lequel je compris que je pourrais appuyer avec délices ma joue
caressante ou mon front pensif. Je redescendis au jardin, brandissant ma béquille d'une
main. Cet objet me donnait une assurance et une arrogance dont je n’avais encore jamais
été capable » (ibid., p. 106). Et il semble que la béquille soit aussi venue lui porter cette
assurance dans son art, car c’est dans cet art du début des années trente, qui va jusqu’a
méler le tabou de I'anus 2 la figure de Lénine (L 'Enigme de Guillaume Tell), que les pieds-
de-nez au groupe de Breton seront les plus directs.
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il fera allusion a plusieurs reprises dans son Journal. Y sont aussi mentionnés
certains personnages dont le rapport avec Dali peut étre difficile a saisir si 'on
choisit d’ignorer I'autobiographie qui le précede : c’est le cas notamment de Gala,
personnage qui retiendra plus loin notre attention. Ainsi, La Vie secrete pourrait étre
percue comme un recueil de souvenirs, tandis que le Journal d’un génie ressemble
aux réves issus de ces mémes souvenirs.

La forme du journal rappelle d’ailleurs le caractére contingent de l'activité
onirique : les entrées se font, comme les songes, de maniere épisodique. Par
exemple, du 10 aolt au 22 septembre 1953, l'auteur a écrit chaque jour au moins
quelques lignes ; par contre, il n'y a ensuite plus rien jusqu’au 18 décembre 1955.
Certes, il est rare que les réves échappent a la mémoire pendant un aussi long laps
de temps, mais on ne peut nier que certaines périodes sont plus riches que d’autres
en fait de songes, et la construction du Journal d’un génie évoque assez bien cette
dispersion, d’autant que les entrées y sont de longueurs extrémement variables.
Ainsi retrouve-t-on dans cette ocuvre des passages longs de douze pages, comme
celui du 1% novembre 1952 et d’autres d’a peine une ligne : « Je peins enfin d'une
facon des plus satisfaisantes le visage de Gala®®. » Dans le cas des fragments courts,
la journée est condensée a travers un seul événement, qui prend toute la place du
souvenir une fois le soir venu et est ainsi implicitement percu comme plus important
que les autres.

En observant les entrées et en les comparant selon leur longueur, on constate
qu’au contraire des longs passages, qui sont le plus souvent rédigés au passé
composé, les fragments courts emploient le présent de 'indicatif. De cette maniere,
le souvenir n’apparait plus comme raconté, tel qu’il I'est dans un journal, mais
justement comme vécu, révé, pour un spectateur externe. Ce passage du journal,
par exemple, pourra aisément étre associé¢ a un type fréquent de récit de réve :

Le 14 [septembre 1953]
Quatre-vingts jeunes filles demandent que je me montre a la fenétre de mon
atelier. Elles m’applaudissent et je leur envoie un baiser. Je me sens le plus
sublime des Charlot si celui-ci avait été sublime. Je me retire de la fenétre, la
téte pleine de réflexions qui ne sont pas nouvelles : « Comment peut-on faire
pour savoir enfin peindre trés bien'® ! »

Pour Jean-Daniel Gollut, qui s’est penché sur les Récits de réves a foison" de
Raymond Queneau afin d’en évaluer la structure, le présent se préterait dans le
cas du réve « a un usage particulier, masquant plus que révélant le temps véritable
des faits racontés'® ». Et effectivement, dans le cas du dernier extrait, il est difficile
de dire quel est le véritable temps de lhistoire ; 'événement ne peut pas étre
concomitant de la phase d’écriture, mais il n’est pas certain non plus qu’il s’agisse

14 Salvador Dali, Le Journal d’un génie, op. cit., p. 79-91.

15 Ibid., p. 126.

16 Ibid., p. 128.

17 Raymond Queneau, « Des récits de réves a foison », Contes et propos, Paris, Gallimard, 1990,
p. 237-241.

18  Jean-Daniel Gollut, « Un exercice de style ? », Etudes de lettres, n° 2 (avril-juin 1982), p. 68.
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du souvenir d'un moment passé. Le lecteur hésite : s’agit-il du réve, du fantasme,
ou encore de la vérité — mais d’'une vérité qui serait reliée a un souvenir si
agréable que son auteur aurait voulu la prolonger par I'écriture, la fixer, par le
choix du temps de verbe, dans un éternel présent ?

Par ailleurs, le fait que le temps présent se rencontre principalement dans les
entrées les plus courtes du journal, contribue a faire de celles-ci les passages se
rapprochant le plus du récit de réve, car ce dernier, comme le souligne Gollut, se
caractérise aussi par une nécessaire brieveté : « [Flormé de quelques lignes, ou plus,
le récit de réve demeure fondamentalement court parce que la complétude ne fait
pas partie de ses attributs. L’'aspect quantitatif traduit ici une réalité qualitative. » Sil
est vrai que certains réves restent en mémoire dans tous leurs détails, on admettra
que ce n’est pas la majorité d’entre eux. Ainsi, pour étre crédible, le récit de réve
peut difficilement étre tres long, car cela impliquerait une profusion de détails qui
échappent généralement a la mémoire au moment du réveil. C'est donc en grande
partie par sa concision que le passage du 14 septembre 1953 évoque l'activité
onirique : de tout ce qui s’est passé dans cette journée, réellement ou fictivement
(par la réverie), le narrateur ne mentionne qu’un €élément isolé, comme si tout le
reste avait été oublié, de méme qu’il est fréquent, au réveil, de ne se souvenir que
des contours flous du songe.

Néanmoins, si le dépouillement peut étre une facon de conférer un caractere
plus vraisemblable aux récits de réve, il ne faudrait pas pour autant croire que ces
derniers procedent tous de cet artifice. Par exemple, dans le Journal de Franz Kafka,
les nombreux songes sont fréquemment décrits sur plus de quelques lignes, comme
c’est le cas de celui raconté le 19 novembre 1911, qui s’étale sur pres de quatre
pages®. Le lecteur, habitué a des réves fragmentés, a alors I'impression que certains
éléments ont été ajoutés pour en faire un réve plus prosaique, que sa matiere a
été repensée, retravaillée, remodelée, de sorte que ce qui subsiste dans le récit ne
peut plus étre le matériau brut du songe. Chez Dali, qui, en bon freudien, accorde
plus d’importance a la mise en mots qu’a la factualité du réve, on remarque aussi
I'emploi de ce type de récit précis, auquel on peut facilement rattacher La Vie secrete,
qui rassemble de nombreux souvenirs d’enfance. Alors que le Journal d’'un genie
fonctionne sur le méme modele stylistique que celui que nous avons décrit pour
les Reécits de réves a foison de Queneau, La Vie secrete agirait aussi comme un récit
de réve, mais ou la narration se rapprocherait cette fois de la forme plus littéraire
du songe. Ces deux distinctions sont directement liées aux impératifs stylistiques
des ceuvres : le Journal fonctionne sur un modele fragmentaire qui rend possible
I'addition d’'un segment de quelques lignes qui n’a pas a étre justifié par le reste
du récit, ce qui ne pourrait se faire dans La Vie secreéte, une autobiographie écrite
a la maniere d'un roman conventionnel, séparée en chapitres et ou la narration
procede par liens logiques.

19  1bid., p. 67.
20  Franz Kafka, Journal, traduction et présentation de Marthe Robert, Paris, Grasset, 1954,
p. 141-145.
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A partir de 12, on constate un paradoxe intéressant relatif au récit dalinien :
le souvenir le plus récent, soit celui qui concerne les événements du jour méme
dans le Journal, est celui qui est décrit avec le moins de détails méme s'il devrait
encore étre accessible a la mémoire, justement comme un réve raconté au réveil,
auquel le narrateur n’aurait pas encore eu le temps de réfléchir et qui se dissipe
au fur et 2 mesure qu'il tente d’en faire le récit. Au contraire, le souvenir le plus
¢éloigné devrait étre le plus vague, mais il gagne en précision grice a son modelage,
révélant, a force de détails, un travail de construction. Pour Freud, ce comblement
serait partie intégrante du récit de réve :

Lorsque nous voulons préter attention 2 nos réves, nous nous trouvons tres
souvent amenés a nous plaindre que nous avons révé beaucoup plus et que
malheureusement nous n’en savons rien de plus que ce seul fragment dont le
souvenir méme nous parait singulierement incertain. Mais [...] tout porte a penser
que notre souvenir restitue le réve de manieére non seulement lacunaire mais
encore infidele et falsifiée. De méme que I'on peut, d'un c6té, douter si ce qui a
été réve a été effectivement aussi incohérent et flou que ce que nous en avons
en mémoire, de méme il peut étre, d'un autre coté, mis en doute si un réve a
été aussi cohérent que le récit que nous en faisons, si lors de la tentative de
reproduction nous ne comblons pas des lacunes existantes ou créées par 'oubli
avec du matériel nouveau arbitrairement choisi, ornant, arrondissant, arrangeant
le réve, de sorte que tout jugement devient impossible sur ce qu’était le contenu
effectif de notre réve®.

Or, loriginalité de la méthode de Freud résidait justement en ce qu’il a été le
premier a décider de ne pas tenir compte de ce contenu effectif, mais de chercher la
signification du réve dans le récit qu’en fait le sujet : selon lui, une erreur fréquente,
lors de Tinterprétation des réves, est de « tenir la modification du réve, lors de
sa remémoration et de sa mise en mots, pour arbitraire, donc pour impossible a
résoudre plus avant et par conséquent propre a nous induire en erreur dans la
connaissance du réve* ». Ce serait, au contraire, au récit qu'on devrait accorder
le plus d’importance, ce qui a marqué le sujet, et le vocabulaire avec lequel il
décrit le réve nous en disant plus sur le travail du réve que le réve lui-méme.
Freud procede, du reste, de la méme maniere avec n'importe quel récit, la vérité
de I'énonciation ayant toujours préséance sur la vérité factuelle. Cela s’applique,
bien évidemment, au souvenir d’enfance, dans lequel Freud trouve le méme type
d’ellipses et d’imprécisions que dans le réve :

Parmi les souvenirs infantiles d’expériences vécues importantes qui entrent en
sceéne avec une précision et une netteté égales, il y a quantité de scénes qui,
lorsqu’on a recours a un controle — par exemple par le souvenir d’adultes — se
révelent falsifiées. Non pas qu’elles aient été inventées de toutes pieces ; elles
sont fausses dans la mesure ou elles transportent une situation en un endroit
ou elle n’a pas lieu [...], fusionnent ou permutent entre eux des personnages,

21 Sigmund Freud, « Sur la psychologie des processus de réve », L'Interprétation du réve, op.
cit., p.567.
22 Ibid., p. 566.
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ou bien se donnent 2 reconnaitre somme toute comme l'assemblage de deux
expériences vécues séparées?.

Cela dit, le lecteur qui tentera d’aborder I'autobiographie dalinienne comme un
recueil de faits ou une ligne du temps se verra bien contrarié, car l'artiste exacerbe
dans son écriture les mécanismes décrits par Freud. La table des matieres de sa
Vie secrete permet d’emblée d’appréhender cette construction, car les titres de la
premiere partie, qui concerne l'enfance de Dali, se lisent ainsi : « Autoportraits
anecdotiques », « Souvenirs intra-utérins », « Naissance de Salvador Dali », « Faux
souvenirs d’enfance » et « Vrais souvenirs d’enfance ». Or, s’il est difficile de se
remémorer avec précision des événements survenus dans I'enfance, on se demande
a quoi peuvent ressembler les souvenirs li€s a la naissance ou a la gestation. Quant
aux vrais et faux souvenirs d’enfance, ils feront dire a José Ferreira que Dali est
« passé maitre dans l'art de brouiller les pistes* ». Mais, pour celui qui se désigne
comme « le dernier et le seul surréaliste® », c’est plutdt que 'intérét des « pistes » ne
réside que dans leur potentialité a se brouiller. Le réel doit étre transcendé par le
surréel. Les premiers mots prononcés par Dali lors de sa « célébrissime conférence
a la Sorbonne le 16 décembre 1955% », rendent bien compte de cette conception :

Je tiens expressément 2 faire cette communication a Paris, parce que la France
est le pays le plus intelligent du monde, le pays le plus rationnel du monde,
tandis que moi, Salvador Dali, je viens de cette Espagne qui est le pays le plus
irrationnel du monde, le pays le plus mystique du monde.

Chacun sait que l'intelligence ne nous fait déboucher que dans les brouillards
du scepticisme, qu’elle a pour effet principal de nous réduire a des coefficients
d’'une incertitude gastronomique et super-gélatineuse, proustienne et faisandée.
C’est pour cette raison qu’il est bon et nécessaire que, de temps a autre, des
Espagnols comme Picasso et moi, nous venions a Paris pour vous éblouir en

vous mettant sous les yeux un morceau cru et saignant de VERITE?

Cette vérité, Dali la rencontre donc non pas dans la véracité des faits, mais au
contraire dans le travail de leur construction, et c’est pourquoi il établit que « la
différence entre les faux et les vrais souvenirs est la méme que pour les bijoux :
les faux ont l'air plus vrais, plus éclatants® ». L'auteur de La Vie secréte admet
lui-méme que sa « mémoire a fondu le vrai et le faux en un seul bloc que seule la
critique objective de certains événements trop absurdes permet de distinguer® ».
Ainsi, le réve, ou la réverie, se méle a ses souvenirs de maniere a en devenir une

23 Sigmund Freud, « Des souvenirs-couverture », Névrose, psychose et perversion, (Euvres
complétes III, Paris, Presses universitaires de France, 1989 [1899], p. 276.

24 José Ferreira, Dali-Lacan. La rencontre. Ce que le psychanalyste doit au peintre, Paris,
L’'Harmattan, 2003.

25 Salvador Dali, Le Journal d’un génie, op. cit., p. 17.

26 Salvador Dali, Les Cocus du vieil art moderne, Paris, Grasset (Les Cahiers rouges), 2004
[1950], p. 15.

27 Ibid., p. 14-15.

28 Salvador Dali, La Vie secrete, op. cit., p. 55.

29 Ibid., p. 56.
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part réelle, indémélable du factuel lorsqu’elle ne comporte pas de ces « événements
trop absurdes » qui permettent de la repérer, exactement comme dans le souvenir-
écran, qui participe des réélaborations du fantasme a des époques différentes. Par
ailleurs, le souvenir (lorsqu’il n’implique personne d’autre que son narrateur) a
incontestablement un point en commun avec le réve : nul ne peut dire s’il est déja
arrivé et, par conséquent, sa vérité devient incontestable. Le songe est, comme le
souligne Roger Caillois, « une aventure que le réveur a vécue seul et dont lui-méme
peut se souvenir® » ; ainsi fonctionne le souvenir d’enfance, qui est généralement
raconté a des gens qui ne connaissaient pas leur interlocuteur a 'époque, de sorte
qu'ils pourraient difficilement réfuter ses dires. Dans les deux cas, toute I'importance
du récit réside dans son énonciation, sa construction.

Ce qui est d’autant plus étrange avec la question du souvenir, c’est que, comme
avec le réve, méme si la personne 'a vécu en tant qu’acteur, elle se le remémore
généralement en tant que spectateur, comme le confirme Freud :

[Dlans la plupart des scénes d’enfant significatives et d’ordinaire irréfutables on
voit dans le souvenir sa propre personne comme enfant, dont on sait qu’on est
soi-méme cet enfant ; mais on voit cet enfant comme le verrait un observateur
en dehors de la scene®.

Or, cette focalisation est en quelque sorte une preuve de 'impossibilité de 'exactitude
de la scene décrite. Si le souvenir avait réellement été conservé intégralement dans
la mémoire, le point de vue refléterait la vision de celui qui I'a vécu. Le récit du
souvenir, tout comme le récit de réve, repose sur un travail de construction.

Il y a donc nécessairement contamination du point de vue de l'adulte sur la
situation vécue lorsqu’il était enfant, c’est-a-dire que le souvenir, tout comme lactivité
onirique, effectue une fusion entre plusieurs événements, y mélant des fantasmes.
Chez Dali, la figure de sa femme Gala est a cet égard des plus révélatrices, car elle
est présente des I'enfance du personnage : ses caractéristiques se condensent dans
les figures fantasmatiques qui marquent les premieres relations affectives du jeune
Salvador.

Gala-Gradiva, figure onirique

Freud, par son observation des souvenirs-couverture, a montré qu’il arrivait
fréquemment que les souvenirs d’enfance « fusionnent ou permutent entre eux des
personnages® ». Cette spécificité, généralement désignée en francais sous le nom
de « compression ou condensation® » ou « d'individus collectifs et composites’ »,
était déja propre au réve :

30 Roger Caillois, Puissance du réve : textes anciens et modernes, Paris, Club francais du livre,
1962, p. 15.

31  Sigmund Freud, « Des souvenirs-couverture », Névrose, psychose et perversion, op. cit., p. 275.

32 Ibid., p. 270.

33 Sigmund Freud, Sur le réve, op. cit., p. 74.
34 Ibid., p. 78. Freud souligne.
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Chacun connait de telles formations a partir de ses propres réves ; leurs modes
de production sont tres variés. Je peux composer une personne en lui prétant des
traits d’'un individu et d’un autre, ou bien en lui donnant la forme de tel individu
tout en pensant dans le réve au nom d'un autre, ou bien je peux me représenter
l'aspect d'une personne mais la déplacer dans une situation qui s’est produite
avec une autre. Dans tous les cas, la combinaison de plusieurs personnes en
un représentant unique dans le contenu du réve est pleine de sens ; elle vise a
signifier un « et », un « comme »*.

On constate que Gala vient d’'une part se superposer aux descriptions de fillettes
connues ou fantasmées lors de la jeunesse du peintre, mais subit aussi 'opération
inverse, c’est-a-dire que I'ccuvre laisse croire que ce « personnage » est construit a
partir de ces souvenirs, ou faux souvenirs. Ainsi, Gala donnera son nom au premier
amour fantasmatique de Dali :

Quoi qu'il en soit de la précision de mes souvenirs, [...] je vis, pour la premiere
fois, la silhouette de la petite fille russe. [... Sa] vivacité contrastait d’autant plus
avec le reste du visage, qu’elle avait des traits aussi harmonieux que ceux des
Madones peintes par Raphaél. Gala ? Je suis str que ¢’était déja elle® !

Un peu plus loin, le narrateur ajoute : « Je I'appellerai Gallutchka — le diminutif
du nom de ma femme — tant je crois profondément qu’il s’est toujours agi de la
méme image féminine au long de ma vie amoureuse?. » Le premier « amour » de
Dali a de son épouse non seulement le nom, mais aussi l'origine russe et les traits
rappelant les modeles de prédilection en peinture a I'époque de la Renaissance®.
Comme dans le réve, un travail de condensation s’'opere, qui vient méler le fantasme
au quotidien. Et Gallutchka investit Gala de la méme maniere que Gala apparait
chez Gallutchka, car Dali décrit ainsi son trouble lorsqu’il commence a fréquenter la
femme de Paul Eluard : « Ma tombée en enfance s'accentua encore du fait que Gala
me paraissait la méme petite fille de mes faux souvenirs que jappelai Gallutchka®. »

Ce mécanisme se poursuit, par ailleurs, avec une jeune fille qui porte cette fois
un nom, Dullita, mais dont Dali continue de parler comme dune prémonition de
Gala : « Le méme afflux amoureux ressenti déja pour Gallutchka renaquit en moi. Ses
amies 'appelaient Dullita sur le ton de la ferveur la plus extréme. C'était bien cette
Dullita, Dullita ! Gallutchka ! Gallutchka Rediviva® ! » Ici, les points d’exclamation
transportent le lecteur dans l'action comme si elle était actuelle, que le personnage,
voyant Dullita, s’était mis 2 crier sous 'impact d'une révélation. Evidemment, il ne
peut cependant qu'y avoir, une fois de plus, fusion entre le personnage enfant et le
narrateur adulte, car le nom de Gallutchka n’a pu étre appliqué au premier amour
que longtemps apres la scéne. De méme, la mention « Rediviva » renvoie, de maniére

35  Ibid., p. 78-79.

36 Salvador Dali, La Vie secrete, op. cit., p. 58.

37 Ibid., p. 60.

38 A ce sujet, Dali dit de sa femme qu’elle est le seul étre qui ait atteint « un plan de vie dont
I'image soit comparable aux sereines perfections de la Renaissance » (ibid., p. 15).

39 Ibid., p. 245-240.

40 Ibid., p. 90.
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évidente, au roman Gradiva, fantaisie pompéienne™ de Whilhelm Jensen, roman
qu’il serait étonnant que I'enfant ait lu avant de voir Dullita®.

C’est cette Gradiva qui vient compléter la condensation a partir de laquelle se
compose tout le mythe entourant le personnage de Gala ; le roman de Jensen ainsi
que l'analyse que Freud en a tirée®® apparaissent nécessaires a la compréhension de
l'autobiographie dalinienne. L'analogie est assumée a plusieurs reprises par l'auteur,
et ce, des le commencement de La Vie secrete, puisque la dédicace s’adresse « a
Gala-Gradiva, celle qui avance® ». Puis, lorsque le narrateur raconte les débuts de
sa relation avec Gala, il réitere sa comparaison (« Elle serait ma Gradiva [“celle qui
avance’]” »), en l'expliquant par une note de bas de page :

Gradiva roman de Jensen interprété par Sigmund Freud. Gradiva (Délire et Réve)
est I'héroine de ce roman et réussit la guérison psychologique du héros. Au début
de la lecture de ce roman, et avant méme l'interprétation freudienne javais déja
dit : « Gala, ma femme, au fond c’est une Gradiva »%.

Mais la condensation de Gala et de la Gradiva ne s’arréte pas au fait qu’elle
accomplisse la guérison psychologique du héros. L’énigme quant a la question de
la réalité ou de la fiction se pose dés la considération du titre : Gradiva, fantaisie
pompéienne ou, de maniere encore plus flagrante en version originale : Gradiva.
Ein pompejanisches Phantasiestiick, le mot allemand Phantasie signifiant autant
« fantaisie » que « fantasme ». Avec ce titre, l'auteur range automatiquement ce type
d’histoire du coté du fantasme, de la réverie. Et Ihistoire ressemble effectivement a
celle de Dali et de sa Gala onirique, condensée : un archéologue, Norbert Hanold,
voit un bas-relief pompéien qui représente une jeune femme dont le mouvement
le fascine au point qu’il la nomme Gradiva et en tombe pratiquement amoureux.
Il part ensuite a Pompéi et y voit une femme, Zoé, qui lui évoque tant la Gradiva
qu'il la prend pour un réve, croit 'avoir vue dans une autre vie, jusqu’a ce qu’elle
lui rappelle qu'ils se sont connus enfants. Alors, la superposition se fait : il n’a pas

41 Wilhelm Jensen, Gradiva, fantaisie pompéienne, dans Sigmund Freud, Le Délire et les réves
dans la Gradiva de W. Jensen, Paris, Gallimard, 19806, p. 29-135.

42 Selon Robert Descharnes et Gilles Néret, cette lecture ne se fera qu’a la fin des années 1920
(Salvador Dali. 1904-1989, Cologne, Taschen, 20006, p. 37). Le personnage de Dullita revient
par ailleurs se fusionner avec Gala dans une « Réverie » publiée pour la premiere fois dans
le numéro 4 de la revue Le Surréalisme au service de la révolution (1931). La réverie, qui
impliquait d’abord un acte de sodomie entre Dali adulte et Dullita restée jeune, se termine
ainsi : « Penleéve mon burnous et je me jette sur Dulita, mais [...] Dulita s’est transformée en
la femme que jaime [Galal » (Salvador Dali, « Réverie », Oui, Paris, Denoél, 2004, p. 196 ;
l'orthographe du nom est cependant modifiée : on I'écrira avec deux «1» dans La Vie secreéte,
mais avec un seul dans « Réverie »).

43 Sigmund Freud, Le Délire et les réves dans la Gradiva de W. Jensen, op. cit.

44 Salvador Dali, La Vie secrete, op. cit., p. 9.

45 Ibid., p. 245.

46 Id. 1l faut cependant avoir en téte, lorsqu’on lit cette citation, que Salvador Dali avait trois
ans lors de la parution originale de Le Délire et les réves, en 1907. On présume donc qu'’il
veut dire qu’il parlait de sa femme comme d'une Gradiva avant de /ire 'analyse de Freud,
ou tout simplement qu’il s’agit d'une exagération de la part de l'auteur.
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aimé Zoé parce qu’elle lui évoquait la femme du bas-relief, mais bien celle-ci parce
qu’elle lui évoquait Zoé, fantasme infantile.

Les analogies entre Gala et Gradiva-Zoé sont nombreuses, a commencer par le
fait qu’il s’agit en quelque sorte de personnages récurrents a la mémoire, puisqu’elles
étaient présentes, de manieres différentes, dans des souvenirs d’enfance. En ce qui
concerne Gala, elle était d’abord représentée comme Gallutchka (réverie), puis
comme Dullita ; Zoé, quant a elle, a d’abord été I'amie d’enfance réelle de Norbert,
puis sa réverie en tant que Gradiva. Il faut aussi noter qu’elles apparaissent a des
hommes qui n'ont jamais eu de relations sérieuses auparavant”, et qui préféerent les
femmes irréelles, mythiques, aux vraies. Lorsqu'on parle de Norbert, on dit qu’ «il
devait lui manquer une échelle de référence a laquelle il ptt les rapporter : il n’y avait
vraiment pas moyen de mettre en comparaison le sexe féminin contemporain avec la
sublime beauté des ceuvres d’art antiques® ». Salvador, lui, déclare en parlant d’'une
autre femme qu’aucune envie ne lui viendrait « avec elle, si terrienne, si réelle® »,
tandis qu’il désigne sa Gala comme « 'unique femme mythologique de [son] temps® ».
De plus, lorsqu’il raconte le moment ou il a saisi qu'il était amoureux d’elle, il emploie
une lettre majuscule pour écrire le pronom qui la désigne, comme s’il s’agissait d’'un
étre divin : « Elle était d&ja 1a ! Qui Elle ? Ne m’interrompez pas ! Je dis qu’Elle était
déja la et cela doit vous suffire®. » La derniere phrase, bien sir, rappelle 'idée de
foi en un dieu monothéiste, que 'on n’est pas autorisé a questionner. Quant a la
Gradiva, elle a bien, elle aussi, quelque chose de mythologique, ne serait-ce que
par sa dénomination :

Pour donner un nom 2 leffigie, [Norbert] I'avait appelée dans son for intérieur
« Gradiva », « celle qui marche en avant » ; en réalité, c¢’était la le surnom que les
poetes anciens réservaient exclusivement a Mars Gradivus, le dieu de la guerre
s’élancant au combat, mais il semblait 2 Norbert caractériser au mieux le maintien
et le mouvement de la jeune fille>.

Partiellement enfant, partiellement femme, partiellement déesse, Gala a de
nombreuses caractéristiques en commun avec la Gradiva a laquelle son époux la
compare. Mais ce qui frappe le plus ici, c’est sans doute le lien entre les deux ceuvres
ou, comme dans le réve, le désir se révele marqué principalement du souvenir
d’enfance. Le personnage de Gala transcende cependant ce souvenir : en plus de
rappeler au narrateur des fantasmes de jeunesse, il le transporte vers le futur, dans
la prémonition, évoquant des ambitions divines.

47  «Jaime contempler des corps animés par le désir, mais ce plaisir descend rarement dans
les régions du sexe, et il ne m’est jamais arrivé de me livrer a une autre femme que Gala.
Avant de la connaitre, j'étais persuadé d’étre un impuissant » (Louis Pauwels, op. cit., p. 45).

48  Wilhelm Jensen, op. cit., p. 51.

49  Salvador Dali, La Vie secrete, op. cit., p. 155.

50  Salvador Dali, Le Journal d’un génie, op. cit., p. 13.

51 Ibid., p. 240-241.

52 Wilhelm Jensen, op. cit., p. 35.
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L’accomplissement du désir dans le réve prémonitoire de Dali
mystique

Dali, mystique et mégalomane, s’est servi de son délire pour élaborer une
méthode, qu’il suit dans son autobiographie comme dans son ceuvre picturale. A
maintes reprises, l'artiste en profite pour évoquer le secret de son succeés>, qui serait
impossible sans 'apport « divin » de Gala :

Tout le monde, surtout en Amérique, veut savoir la méthode secrete de ce succes.
Cette méthode existe. Elle s’appelle la « méthode paranoia-critique ». [...] Cette
méthode ne fonctionne qu’a la condition de posséder un moteur mou d’origine
divine, un nucléus vivant, une Gala — et il n'y en a quune’.

Cela dit, I'artiste n’a aucune réticence a partager son secret, car il est le seul a pouvoir
I'exploiter, le seul a posséder la source d’énergie nécessaire a I'alimentation de la
paranoia-critique, une conception qui est en parfaite cohérence avec la méthode,
qui est elle-méme fondée sur un délire narcissique : la paranoia. Ruth Amossy, qui
a étudié de pres la méthode de Dali, observe que celui qui s’était déja autoproclamé
« grand paranoiaque® » avait d’abord une fascination pour cette maladie mentale
en ce qu'elle constitue « un délire d’'une logique rigoureuse, doté d’'une étonnante
capacité a intégrer les éléments les plus divers dans une image unifiée*® ». On
comprend immédiatement, a la lecture de cette description, le lien que Dali a vu
entre cette maladie et le surréalisme, et il a choisi d’en saisir le potentiel artistique
et de lexploiter. Amossy dit encore que la paranoia « fait surgir 'image nouvelle
par un jeu d’associations qui réorganise le réel selon les impératifs du désir ou de
l'idée obsédante™ », ce qui permet a l'artiste de I'exploiter en peinture, au cinéma,
dans la vie quotidienne et, bien sir, dans ses écrits, auxquels La Vie secrete et le
Journal d’un génie n’échappent pas. Cette méthode, alliée au mysticisme dalinien,
les rapproche une fois de plus du récit de réve, dont Freud cherche la signification
dans les marques du désir et de I'idée obsédante.

Le mysticisme assumé de Dali est confirmé par de nombreux récits de réves a
caractere religieux™, qui ponctuent principalement le Journal d’un génie. Lorsque,

53  « 1l est difficile d’attirer 'attention tendue du monde pendant plus d’'une demi-heure de
suite. Moi j'ai réussi a le faire pendant vingt ans, et chaque jour » (Salvador Dali, Journal
d’'un génie, op. cit., p. 193).

54 Ibid., p. 196.

55  José Ferreira, op. cit., p. 40.

56 Ruth Amossy, Dali ou le Filon de la paranoia, Paris, Presses universitaires de France, 1995,
p. 16.

57  Ibid., p. 18.

58  Notons ici que la présence de symboles religieux dans son ocuvre est 'une des raisons
qui ont motivé Breton a exclure Dali du cercle surréaliste, mais elle n’a finalement que
peu a voir avec la religion telle qu'on 'entend habituellement, marquée par des rituels qui
interdisent I'écart a la norme. Au contraire, Dali s’'inspire du coté glorieux du christianisme
pour inventer sa propre religion : « Au moment méme ol Breton ne voulait plus entendre
parler de religion, je m’apprétais, bien entendu, a en inventer une nouvelle qui serait a la
fois sadique, masochiste, onirique et paranoiaque. Ce fut la lecture des ceuvres d’Auguste
Comte qui me donna l'idée de ma religion. Le groupe surréaliste parviendrait peut-étre a
réussir ce que le philosophe n’avait pu achever. Auparavant, il me fallait intéresser le futur
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par exemple, Salvador Dali « remercie la Vierge pour ce réve euphorique™ », il est
difficile de ne pas faire de lien avec ces gens qui, a 'époque préscientifique surtout,
tenaient le songe « pour une information soit bienveillante soit hostile de puissances
supérieures, dieux et démons® ». Cependant, avec le maitre, il n’y a ni démons,
ni information hostile : tout se joue du coté de 'accomplissement du désir d’étre
surélevé. Pour cette raison, il n’est pas tellement étonnant que 'on constate une
résonance entre 'occuvre de l'artiste et ses réves, qu'il tente souvent de reproduire
dans son art, écrit comme pictural. Par exemple, au début de son jJournal d’un
genie, il raconte ses relations troubles avec, a la fois, son peére et le groupe de
Breton, envenimées par L'Enigme de Guillaume Tell (1933), tableau qu'’il croyait
irréprochable du fait qu'il avait été révé :

Jai une idée ! Une idée qui scandalisera tout le monde et en particulier les
surréalistes. On ne pourra rien dire, car j'ai révé deux fois de ce nouveau
Guillaume Tell ! [...] Je peindrai mon Lénine avec son appendice lyrique méme
si on m’expulse du groupe surréaliste. Il tiendra dans ses bras un petit garcon
qui sera moi®.

Dali cherche visiblement a piéger les surréalistes a partir de leurs propres convictions :
le mouvement appuie le bolchévisme, mais vise d’abord a concéder la place au
réve et a l'inconscient, ce qui devrait permettre, selon lui, de représenter I'anti-
bolchévisme s’il se rapporte a une pensée inconsciente. Par ailleurs, la mégalomanie
et le mysticisme daliniens transcendent aussi a travers son tableau, car on constate
que le petit Salvador (impossible a reconnaitre sous une cételette crue remplacant
la pomme de Guillaume TelD), tenu par Lénine, dégage une aura, gage d'un avenir
angélique, divin. Et la condensation n’est pas en reste dans le tableau, dont les
mécanismes rappellent indubitablement ceux du réve : trois figures sont incarnées
par le personnage central, soit Guillaume Tell, le pere de l'artiste et Lénine®.

En représentant ses réves a travers l'art (et 'art comme un réve), le peintre
matérialise ses désirs dans le monde réel et fait en sorte que la « prémonition » se
réalise®. Selon Freud, cette derniére existe bien, mais pas tout 2 fait de la maniere
que se la représente la croyance populaire, car « 'avenir que nous montre le réve
n’est pas celui qui va arriver mais que nous aimerions voir arriver® ». Ainsi, I'écriture
dalinienne se présente comme un songe en ce qu’elle montre les événements non

grand prétre, André Breton, a la Mystique. J'entendais lui expliquer que si ce que nous
défendions était vrai, nous devions y ajouter un contenu mystique et religieux. J'avoue
que, déja en ce temps-1a, je pressentais que nous reviendrions tout simplement a la vérité
de la religion catholique, apostolique et romaine qui peu a peu m’éblouissait de sa gloire »
(Salvador Dali, Journal d’un génie, op. cit., p. 25).

59  Ibid., p. 170.

60  Sigmund Freud, Sur le réve, op. cit., p. 45.

61 Salvador Dali, Journal d’un génie, op. cit., p. 26. Nous soulignons.

62 Robert Descharnes et Gilles Néret, op. cit., p. 52-54.

63 Notons tout de méme que Dali trouve a plusieurs moments une valeur prophétique a ses
réves, notamment 2 ceux qui l'assaillent aprés Munich et qui inspireront le tableau L Enigme
d’Hitler (1937), annonciateur, selon Dali, de la Deuxieme Guerre mondiale (ibid., p. 120).

64  Sigmund Freud, Sur le réve, op. cit., p. 118.
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comme ils sont survenus, mais selon la perception de leur narrateur, qui fait bien
souvent preuve d’un narcissisme exacerbé. Gala est en quelque sorte incluse dans
la personne de son mari, comme si le couple formait un tout. Cependant, le reste du
monde, si on se fie au Journal, n’est la que pour graviter autour du duo : « Premiers :
Gala et Dali. Second : Dali. Troisiemes : tous les autres en y comprenant bien sir,
encore une fois nous deux®. » Devant cette maniére de percevoir l'altérité, on ne peut
s'empécher de penser au réve, qui est, pour Salomon Resnik, « une dramatisation
ol tous les objets et tous les personnages ont un rapport avec le réveur : le réveur
est un €égoiste, tout ce qui apparait au cours du réve est en relation avec lui, le
représente® ». Dali-narrateur, lorsqu’il raconte un événement, se place en position
externe, mais la focalisation ne s'éloigne jamais de son alter ego-personnage. Sa
méthode paranoia-critique 'amene a se positionner, dans le récit, au centre de tout
événement d’importance. Et la distance focale est bien plus grande avec La Vie
secrete, ou l'auteur décrit les événements avec plusieurs années de recul, que dans
le Journal d’un génie, ou ceux-ci sont racontés la journée méme, comme s'’ils se
produisaient simultanément : « Un journaliste vient tout expres de New York pour
me demander ce que je pense de la Joconde de Léonard®. » Ici, 'emploi de 'indicatif
présent renforce le contenu outrecuidant, puisqu’il enléve 2 la situation son possible
statut d’exception, et donne a croire que des choses semblables se produisent
quotidiennement dans la vie du narrateur. C’est souvent ce temps, comme on I'a dit
précédemment, qui est employé pour décrire le réve, car dans celui-ci le quotidien
est banalisé ; en 'employant pour décrire sa réalité, Dali donne a croire qu’il est
tout a fait normal que quelqu’un traverse 'océan pour lui poser une question en
apparence anodine. Et bien s{r, il laisse de cette maniére au lecteur I'impression de
vivre « une vie de réve ». Dans bien des cas et particulierement en ce qui concerne
l'activité onirique de I'enfant, explique Freud, le réve sert a combler un désir né
pendant la journée ou issu d’'un stimulus externe ou interne :

Nombre de gens répondent normalement a un stimulus de soif nocturne par un
réve ou ils boivent, lequel tend donc a I'élimination du stimulus et a la poursuite
du sommeil. Bien des gens font fréquemment de tels réves de confort avant de se
réveiller, lorsque la nécessité de se lever se présente a eux. Ils révent alors qu’ils se
sont déja levés, qu’ils sont occupés a leur toilette, ou qu'ils se trouvent déja dans
leur classe, leur bureau, etc., la ou ils devraient se trouver a ce moment précis®.

Dans les écrits de Dali, c’est cependant I'inverse qui frappe : le contenu des réves
racontés vient créer un désir a 'état de veille, ou encore, selon le narrateur, influencer
le monde extérieur. Pour ce qui est du premier type, on peut penser a de nombreuses
oeuvres dont la pulsion créatrice a été engendrée par un songe : c’est le cas, on I'a vu,
du tableau I Enigme de Guillaume Tell, mais Dali raconte dans son Journal plusieurs

65 Salvador Dali, Journal d’un génie, op. cit., p. 100-101.

66  Salomon Resnik, « La grammaire du réve », La Mise en scéne du réve, Paris, Payot, 1984,
p. 85.

67  Salvador Dali, Journal d’un génie, op. cit., p. 162.

68  Sigmund Freud, Sur le réve, op. cit., p. 69.
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autres exemples d’ceuvres inspirées par l'activité onirique®. Pour le deuxieme, il
s’agit de réves que l'artiste percoit comme annonciateurs de changements extérieurs :

[Jel peignis L Enigme d Hitler, tableau difficile 2 interpréter et dont la signification
m’échappe encore. Il constituait sans doute la transposition des réves qui
m’avaient assailli apreés Munich. Sa valeur me parut prophétique. Le tableau
annongait nettement la période médiévale que I'Europe allait vivre™.

Ainsi, Dali montre qu’il croit en une corrélation entre réves et réalité. L’activité
onirique l'inspire visiblement d’'un point de vue artistique, puisqu’elle lui dicte de
nombreuses idées pour ses ceuvres, mais vient aussi renforcer le personnage de
«Dali, étre divin », en ce qu’elle n’aurait pas seulement une influence sur le peintre ;
ce dernier ne serait qu'un médiateur entre 'univers révé et le réel.

Par le fait que les autobiographies daliniennes tiennent du souvenir, quotidien
ou infantile, elles rappellent le réve tel que I'a décrit Freud, mélange de remémorations
et de fantasmes : les événements vécus sont transposés dans de nouveaux décors,
les personnages se confondent et fusionnent, le passé et le futur s’entrecroisent
pour donner lillusion dun présent éternel, ou tout simplement d’une absence de
temporalité. Le personnage de Gala, demi-déesse, agit dans cette matiere comme
dans la méthode paranoia-critique décrite par Dali, soit en tant que moteur et noyau
structurant le récit pour le faire avancer. La Gallutchka dalinienne apporte aussi a
I'ocuvre son caractere mythique, mystique, et renforce lillusion d’'un narrateur divin.
Car 'autobiographie dalinienne ne prétend pas a la véracité, ne cherche pas a étre
crédible, factuelle. Elle se présente comme un roman, qui mélerait I'ceuvre moderne,
le récit épique et la fable mythologique, un tourbillon aux limites vagues dans lequel
se mélent 'absurde et I'habituel, a la manieére du songe. Ainsi, la question de la
mythomanie dalinienne ne se pose plus ; c’est comme si le vrai peintre n’existait que
dans le réve, la fiction. Son autobiographie laisse ainsi voir ce paradoxe : Salvador
Dali a créé un personnage qui I'a rendu céleébre, mais derrieére ce personnage, l'artiste
reste inconnu, 'homme lui-méme devient produit onirique.

69 Comme en témoigne cette entrée du 12 juillet 1952 : « J'ai eu toute la nuit des réves
créatifs. L'un d’eux inventait une trés compléte collection de couture, capable a elle seule
de massurer une fortune en tant que couturier pendant tout au moins sept saisons. L'oubli
de mon réve m’a fait perdre ce petit trésor. A peine ai-je essayé de reconstituer deux robes
qui habilleront Gala cet hiver 2 New York. Mais le dernier des réves de cette nuit était trés
puissant. Il s’agissait de la méthode pour obtenir une “ascension” photographique. J'utiliserai
ce procédé en Amérique. Tout éveillé, je continue de trouver ce réve aussi excellent que
pendant mon sommeil. Voici donc ma recette : vous vous procurez cing sacs de pois chiches
que vous entassez dans un sac plus grand qui les contient tous ; vous laissez tomber les
pois d’'une hauteur de dix metres ; avec une lumiere électrique suffisamment puissante vous
projetez sur la chute des pois chiches une image de la Vierge ; chaque pois chiche séparé
de l'autre par de I'espace comme des corpuscules d’atome enregistrera une petite partie
de 'image a 'envers ; grace a l'accélération due a la force de pesanteur, la chute inversée
des pois chiches figurera l'effet ascensionnel » (Salvador Dali, Journal d’un génie, op. cit.,
p. 53).

70  Salvador Dali, La Vie secréte, op. cit., p. 385.
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