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Souvenir et désir infantile. 

L’autobiographie à la manière du récit 
de rêve chez Salvador Dalí

Carmélie Jacob

J’ai […] réussi ma vie en demeurant fidèle à mon enfance,
à la nuance près que Dalí n’a jamais été enfant.

Salvador Dalí1

Dans son premier manifeste, André Breton exprimait sa croyance en une 
« résolution future de ces deux états, en apparence si contradictoires, que 
sont le rêve et la réalité, en une sorte de réalité absolue, de surréalité2 », 

résolution que les surréalistes se sont efforcés de concrétiser par l’art, pictural ou 
littéraire. Si Salvador Dalí n’a pas tardé à être expulsé du clan de Breton pour ses 
idées mystiques et ses représentations anales et scatologiques3, il reste que son 
art est aujourd’hui indissociable du surréalisme. Des côtelettes posées sur des 
béquilles, des montres molles indiquant l’heure dans des paysages désertiques, des 
œufs coulants tenus par une ficelle, des tiroirs creusés dans des corps ; peut-on 
trouver meilleure variation de «  la rencontre fortuite sur une table de dissection 
d’une machine à coudre et d’un parapluie4 », dont les surréalistes ont fait l’exemple 

1	 Cette phrase s’inscrit dans des monologues daliniens rédigés par Louis Pauwels à partir de 
conversations qu’il a eues avec l’artiste, et qui ont été lus et approuvés par Salvador Dalí ; 
Louis Pauwels, Dalí m’a dit, Paris, Ergo-Press / Carrere, 1989, p. 148.

2	 André Breton, Manifestes du surréalisme, Paris, Gallimard, 1985, p. 24.
3	 C’est du moins l’interprétation qu’en fait Dalí : « Le sang m’était permis. Je pouvais même y 

ajouter un peu de caca. Mais je n’avais pas droit au caca seul. On m’autorisait à présenter 
des sexes, mais pas de phantasmes anaux. Tout anus était regardé d’un très mauvais œil ! 
Les lesbiennes leur plaisaient assez, mais pas les pédérastes. Dans les rêves, on pouvait 
utiliser à volonté le sadisme, les parapluies et les machines à coudre, mais, sauf pour les 
profanes, tout élément religieux en était banni, même à caractère mystique. Si l’on rêvait 
simplement d’une madone de Raphaël, sans blasphème apparent, il était défendu d’en 
parler... » (Salvador Dalí, Journal d’un génie, Paris, Gallimard, 1994 [1964], p. 23). À cela 
s’ajoutaient certainement l’intérêt de Dalí pour l’argent et sa réticence au communisme, qui 
lui vaudra l’anagramme d’« Avida Dollars » donné par Breton. 

4	 Comte de Lautréamont [Isidore Ducasse], Les Chants de Maldoror, Œuvres complètes, Paris, 
Guy Lévis Mano, 1938, p. 314.
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à suivre ? L’œuvre picturale dalinienne intègre, sur des arrière-plans réalistes, des 
éléments fantasmatiques qui rappellent indubitablement le travail du rêve. 

	 Mais il n’y a pas que les tableaux, chez l’artiste, qui se teintent d’onirisme : 
son autobiographie, qui tient principalement dans La Vie secrète de Salvador Dalí5 
et le Journal d’un génie6, laisse transparaître du début à la fin une logique du 
rêve, où s’entrecroisent le fantasme et l’habituel. C’est cette construction que nous 
nous proposons d’explorer ici, et à travers laquelle nous tenterons de repérer, 
principalement, les traces du souvenir et du désir, dont on sait qu’ils sont les 
premières assises du rêve depuis les travaux de Sigmund Freud sur la question. 
Ainsi, nous verrons quels liens se tissent entre rêves et remémoration dans l’écriture 
du peintre, puis comment son épouse Gala agit en tant que figure onirique, et en 
quoi la prémonition vient nourrir les fantasmes mégalomanes et mystiques daliniens. 
Les travaux de Freud, qui ont su mettre en relief et nommer certains phénomènes 
typiques du travail du rêve, nous seront d’autant plus précieux dans le cadre de 
cette analyse qu’ils ont directement marqué notre auteur7. 

Souvenirs récents, souvenirs d’enfance
Si le psychanalyste ne doute pas que les rêves aient une signification, il n’admet 

pas l’idée que ce sens soit commun, que l’on puisse établir une clé des songes où 
un symbole représenterait la même chose pour tout un chacun8. Ainsi, l’activité 
cérébrale nocturne doit être analysée, mais à partir des traces mnésiques du sujet, qui 
concernent les expériences vécues et les sensations. À l’état de veille, la personne 
est accaparée, au présent, par le monde extérieur ; pendant le sommeil, cependant, 
son activité fait intervenir le passé, le souvenir, et est, selon Freud, strictement 
introspective  : « C’est un fait d’expérience, auquel je n’ai jamais trouvé aucune 
exception, que tout rêve traite de la personne propre. Les rêves sont absolument 
égoïstes9. »

On pourrait, bien sûr, dire la même chose de l’autobiographie qui se recentre 
toujours sur son auteur, et dont le processus d’écriture se rapproche du travail du 
rêve : il ne s’agit pas d’écrire au fur et à mesure ce qui est vécu, mais de vivre 
d’abord, pour écrire ensuite. Aussi, comme avec le rêve, un tri doit-il être fait pour 
ne conserver que ce qui semble important, marquant. L’autobiographie de Salvador 
Dalí, à cet égard, revêt un intérêt singulier en ce qu’elle se divise en deux principaux 

5	 Salvador Dalí, La Vie secrète de Salvador Dalí, adaptation française de Michel Déon, Paris, 
Gallimard, 1979 [1942].

6	 Salvador Dalí, Journal d’un génie, op. cit.
7	 En plus d’entamer son Journal d’un génie en plaçant en exergue une citation du psychanalyste 

(« Est un héros celui qui se révolte contre l’autorité paternelle et la vainc » ; ibid., p. 17), 
Dalí admet, plus loin, être aux prises d’un « fanatisme exacerbé par Freud » (ibid., p. 29). 
Il raconte aussi, dans sa Vie secrète, sa rencontre avec Freud ainsi que les nombreuses 
tentatives infructueuses qui l’ont précédée (La Vie secrète, op. cit., p. 39-41).

8	 Voir, à ce sujet, Sigmund Freud, « La méthode de l’interprétation du rêve. Analyse d’un 
échantillon de rêve  », L’Interprétation du rêve [1900], Œuvres complètes IV (1899-1900), 
Paris, Presses universitaires de France, 2003, p. 131-156.

9	 Sigmund Freud, « Le travail du rêve », L’Interprétation du rêve, op. cit., p. 367.
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livres, dont les formes diffèrent par rapport au temps du souvenir. Alors que La Vie 
secrète est une autobiographie classique dans laquelle sont évoqués des souvenirs de 
jeunesse, le Journal d’un génie, paru plus tard, a quant à lui la forme que suggère 
son titre, celle du journal intime, c’est-à-dire que la durée est courte entre le moment 
où l’événement a lieu et celui où il est décrit. Cette œuvre est particulièrement 
intéressante dans son rapport au rêve, car, comme celui-ci, elle présente un retour sur 
ce qui s’est produit au cours de la dernière journée10. Pourtant, la lire sans se reporter 
à La Vie secrète serait se priver d’éléments importants, car les pierres d’assise du 
discours et du lexique daliniens y sont présentées dans un rapport du personnage11 à 
son enfance. Cela n’enlève en rien au Journal d’un génie sa construction semblable 
au rêve ; au contraire, comme le songe, il fonctionne de façon autonome et on peut 
donc le lire sans prendre connaissance des écrits autobiographiques précédents ; 
toutefois, il puise ses matériaux dans des souvenirs qui sont justement exposés 
dans La Vie secrète. Ainsi, le Journal se construit sensiblement comme l’activité 
onirique, en ce qu’on y retrouve la même formule que celle émise par Freud au 
sujet des rêves, c’est-à-dire que chacun « comporterait dans son contenu manifeste 
un point de rattachement au vécu récent, mais dans son contenu latent un point 
de rattachement au vécu le plus ancien12 ». Certains symboles récurrents du Journal 
prennent ainsi leur sens à la lecture de La Vie secrète, comme la béquille, objet fétiche 
avec lequel Dalí raconte son premier contact13 dans sa biographie, et à laquelle 

10	 Elle intègre donc des récits qui s’apparentent aux rêves de « corrélation avec la vie diurne », 
que Freud associe principalement à l’enfance (Sur le rêve, Paris, Gallimard [Folio essais], 
1988 [1901], p. 68). 

11	 Pour éviter l’entrée dans un débat concernant une séparation du vrai et du faux dans la vie 
de l’homme Salvador Dalí, nous traiterons toujours de ce dernier, dans cette étude, comme 
d’un auteur et d’un personnage.

12	 Sigmund Freud, « L’infantile comme source du rêve », L’Interprétation du rêve, op. cit., p. 256.
13	 « Histoire de la béquille et de la récolte des fleurs de tilleul », La Vie secrète, op. cit., p. 105-

124. Notons ici que les motifs, qui prennent une place importante dans l’œuvre écrite, 
sont les mêmes que ceux qui sont au centre de l’œuvre picturale, ce à quoi la béquille 
n’échappe évidemment pas. Celle-ci fait tenir une fesse qui s’allonge dans L’Énigme de 
Guillaume Tell (1933), un corps en décomposition dans Le Spectre du sex-appeal (1932), 
un crâne mou dans Bureaucrate moyen atmosphérocéphale dans l’attitude de traire du lait 
d’une harpe crânienne (1933), un coude dans lequel émerge un autre crâne dans Méditation 
sur la harpe (1932-1934), pour ne donner que quelques exemples qui ont tous la même 
particularité : une forme indéniablement phallique, mais trop molle pour tenir seule. La 
béquille, au contraire, est pour Dalí ce qui se dresse et redresse : « Le deuxième objet dont 
la “personnalité” me frappa, était une béquille. Je n’en avais encore jamais vu et son aspect 
me frappa particulièrement comme quelque chose d’extraordinairement insolite. […] Elle 
était le comble de l’autorité et du solennel et remplaça aussitôt mon sceptre (le manche 
d’une vieille époussette de cuir) que j’avais perdu en le laissant tomber derrière un mur. 
La fourche de la béquille où devait s’appuyer l’aisselle, était recouverte d’une sorte de drap 
fin, usé et roussi, contre lequel je compris que je pourrais appuyer avec délices ma joue 
caressante ou mon front pensif. Je redescendis au jardin, brandissant ma béquille d’une 
main. Cet objet me donnait une assurance et une arrogance dont je n’avais encore jamais 
été capable » (ibid., p. 106). Et il semble que la béquille soit aussi venue lui porter cette 
assurance dans son art, car c’est dans cet art du début des années trente, qui va jusqu’à 
mêler le tabou de l’anus à la figure de Lénine (L’Énigme de Guillaume Tell), que les pieds-
de-nez au groupe de Breton seront les plus directs.
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il fera allusion à plusieurs reprises dans son Journal. Y sont aussi mentionnés 
certains personnages dont le rapport avec Dalí peut être difficile à saisir si l’on 
choisit d’ignorer l’autobiographie qui le précède : c’est le cas notamment de Gala, 
personnage qui retiendra plus loin notre attention. Ainsi, La Vie secrète pourrait être 
perçue comme un recueil de souvenirs, tandis que le Journal d’un génie ressemble 
aux rêves issus de ces mêmes souvenirs.

	 La forme du journal rappelle d’ailleurs le caractère contingent de l’activité 
onirique  : les entrées se font, comme les songes, de manière épisodique. Par 
exemple, du 10 août au 22 septembre 1953, l’auteur a écrit chaque jour au moins 
quelques lignes ; par contre, il n’y a ensuite plus rien jusqu’au 18 décembre 1955. 
Certes, il est rare que les rêves échappent à la mémoire pendant un aussi long laps 
de temps, mais on ne peut nier que certaines périodes sont plus riches que d’autres 
en fait de songes, et la construction du Journal d’un génie évoque assez bien cette 
dispersion, d’autant que les entrées y sont de longueurs extrêmement variables. 
Ainsi retrouve-t-on dans cette œuvre des passages longs de douze pages, comme 
celui du 1er novembre 195214, et d’autres d’à peine une ligne : « Je peins enfin d’une 
façon des plus satisfaisantes le visage de Gala15. » Dans le cas des fragments courts, 
la journée est condensée à travers un seul événement, qui prend toute la place du 
souvenir une fois le soir venu et est ainsi implicitement perçu comme plus important 
que les autres. 

En observant les entrées et en les comparant selon leur longueur, on constate 
qu’au contraire des longs passages, qui sont le plus souvent rédigés au passé 
composé, les fragments courts emploient le présent de l’indicatif. De cette manière, 
le souvenir n’apparaît plus comme raconté, tel qu’il l’est dans un journal, mais 
justement comme vécu, rêvé, pour un spectateur externe. Ce passage du Journal, 
par exemple, pourra aisément être associé à un type fréquent de récit de rêve : 

Le 14 [septembre 1953]
Quatre-vingts jeunes filles demandent que je me montre à la fenêtre de mon 
atelier. Elles m’applaudissent et je leur envoie un baiser. Je me sens le plus 
sublime des Charlot si celui-ci avait été sublime. Je me retire de la fenêtre, la 
tête pleine de réflexions qui ne sont pas nouvelles : « Comment peut-on faire 
pour savoir enfin peindre très bien16 ! »

Pour Jean-Daniel Gollut, qui s’est penché sur les Récits de rêves à foison17 de 
Raymond Queneau afin d’en évaluer la structure, le présent se prêterait dans le 
cas du rêve « à un usage particulier, masquant plus que révélant le temps véritable 
des faits racontés18 ». Et effectivement, dans le cas du dernier extrait, il est difficile 
de dire quel est le véritable temps de l’histoire  ; l’événement ne peut pas être 
concomitant de la phase d’écriture, mais il n’est pas certain non plus qu’il s’agisse 

14	 Salvador Dalí, Le Journal d’un génie, op. cit., p. 79-91. 
15	 Ibid., p. 126.
16	 Ibid., p. 128.
17	 Raymond Queneau, « Des récits de rêves à foison », Contes et propos, Paris, Gallimard, 1990, 

p. 237-241. 
18	 Jean-Daniel Gollut, « Un exercice de style ? », Études de lettres, no 2 (avril-juin 1982), p. 68. 
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du souvenir d’un moment passé. Le lecteur hésite : s’agit-il du rêve, du fantasme, 
ou encore de la vérité — mais d’une vérité qui serait reliée à un souvenir si 
agréable que son auteur aurait voulu la prolonger par l’écriture, la fixer, par le 
choix du temps de verbe, dans un éternel présent ?

Par ailleurs, le fait que le temps présent se rencontre principalement dans les 
entrées les plus courtes du journal, contribue à faire de celles-ci les passages se 
rapprochant le plus du récit de rêve, car ce dernier, comme le souligne Gollut, se 
caractérise aussi par une nécessaire brièveté : « [F]ormé de quelques lignes, ou plus, 
le récit de rêve demeure fondamentalement court parce que la complétude ne fait 
pas partie de ses attributs. L’aspect quantitatif traduit ici une réalité qualitative19. » S’il 
est vrai que certains rêves restent en mémoire dans tous leurs détails, on admettra 
que ce n’est pas la majorité d’entre eux. Ainsi, pour être crédible, le récit de rêve 
peut difficilement être très long, car cela impliquerait une profusion de détails qui 
échappent généralement à la mémoire au moment du réveil. C’est donc en grande 
partie par sa concision que le passage du 14 septembre 1953 évoque l’activité 
onirique : de tout ce qui s’est passé dans cette journée, réellement ou fictivement 
(par la rêverie), le narrateur ne mentionne qu’un élément isolé, comme si tout le 
reste avait été oublié, de même qu’il est fréquent, au réveil, de ne se souvenir que 
des contours flous du songe.

Néanmoins, si le dépouillement peut être une façon de conférer un caractère 
plus vraisemblable aux récits de rêve, il ne faudrait pas pour autant croire que ces 
derniers procèdent tous de cet artifice. Par exemple, dans le Journal de Franz Kafka, 
les nombreux songes sont fréquemment décrits sur plus de quelques lignes, comme 
c’est le cas de celui raconté le 19 novembre 1911, qui s’étale sur près de quatre 
pages20. Le lecteur, habitué à des rêves fragmentés, a alors l’impression que certains 
éléments ont été ajoutés pour en faire un rêve plus prosaïque, que sa matière a 
été repensée, retravaillée, remodelée, de sorte que ce qui subsiste dans le récit ne 
peut plus être le matériau brut du songe. Chez Dalí, qui, en bon freudien, accorde 
plus d’importance à la mise en mots qu’à la factualité du rêve, on remarque aussi 
l’emploi de ce type de récit précis, auquel on peut facilement rattacher La Vie secrète, 
qui rassemble de nombreux souvenirs d’enfance. Alors que le Journal d’un génie 
fonctionne sur le même modèle stylistique que celui que nous avons décrit pour 
les Récits de rêves à foison de Queneau, La Vie secrète agirait aussi comme un récit 
de rêve, mais où la narration se rapprocherait cette fois de la forme plus littéraire 
du songe. Ces deux distinctions sont directement liées aux impératifs stylistiques 
des œuvres : le Journal fonctionne sur un modèle fragmentaire qui rend possible 
l’addition d’un segment de quelques lignes qui n’a pas à être justifié par le reste 
du récit, ce qui ne pourrait se faire dans La Vie secrète, une autobiographie écrite 
à la manière d’un roman conventionnel, séparée en chapitres et où la narration 
procède par liens logiques. 

19	 Ibid., p. 67.
20	 Franz Kafka, Journal, traduction et présentation de Marthe Robert, Paris, Grasset, 1954, 

p. 141-145. 
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À partir de là, on constate un paradoxe intéressant relatif au récit dalinien : 
le souvenir le plus récent, soit celui qui concerne les événements du jour même 
dans le Journal, est celui qui est décrit avec le moins de détails même s’il devrait 
encore être accessible à la mémoire, justement comme un rêve raconté au réveil, 
auquel le narrateur n’aurait pas encore eu le temps de réfléchir et qui se dissipe 
au fur et à mesure qu’il tente d’en faire le récit. Au contraire, le souvenir le plus 
éloigné devrait être le plus vague, mais il gagne en précision grâce à son modelage, 
révélant, à force de détails, un travail de construction. Pour Freud, ce comblement 
serait partie intégrante du récit de rêve :

Lorsque nous voulons prêter attention à nos rêves, nous nous trouvons très 
souvent amenés à nous plaindre que nous avons rêvé beaucoup plus et que 
malheureusement nous n’en savons rien de plus que ce seul fragment dont le 
souvenir même nous paraît singulièrement incertain. Mais […] tout porte à penser 
que notre souvenir restitue le rêve de manière non seulement lacunaire mais 
encore infidèle et falsifiée. De même que l’on peut, d’un côté, douter si ce qui a 
été rêvé a été effectivement aussi incohérent et flou que ce que nous en avons 
en mémoire, de même il peut être, d’un autre côté, mis en doute si un rêve a 
été aussi cohérent que le récit que nous en faisons, si lors de la tentative de 
reproduction nous ne comblons pas des lacunes existantes ou créées par l’oubli 
avec du matériel nouveau arbitrairement choisi, ornant, arrondissant, arrangeant 
le rêve, de sorte que tout jugement devient impossible sur ce qu’était le contenu 
effectif de notre rêve21. 

Or, l’originalité de la méthode de Freud résidait justement en ce qu’il a été le 
premier à décider de ne pas tenir compte de ce contenu effectif, mais de chercher la 
signification du rêve dans le récit qu’en fait le sujet : selon lui, une erreur fréquente, 
lors de l’interprétation des rêves, est de «  tenir la modification du rêve, lors de 
sa remémoration et de sa mise en mots, pour arbitraire, donc pour impossible à 
résoudre plus avant et par conséquent propre à nous induire en erreur dans la 
connaissance du rêve22  ». Ce serait, au contraire, au récit qu’on devrait accorder 
le plus d’importance, ce qui a marqué le sujet, et le vocabulaire avec lequel il 
décrit le rêve nous en disant plus sur le travail du rêve que le rêve lui-même. 
Freud procède, du reste, de la même manière avec n’importe quel récit, la vérité 
de l’énonciation ayant toujours préséance sur la vérité factuelle. Cela s’applique, 
bien évidemment, au souvenir d’enfance, dans lequel Freud trouve le même type 
d’ellipses et d’imprécisions que dans le rêve : 

Parmi les souvenirs infantiles d’expériences vécues importantes qui entrent en 
scène avec une précision et une netteté égales, il y a quantité de scènes qui, 
lorsqu’on a recours à un contrôle — par exemple par le souvenir d’adultes — se 
révèlent falsifiées. Non pas qu’elles aient été inventées de toutes pièces ; elles 
sont fausses dans la mesure où elles transportent une situation en un endroit 
où elle n’a pas lieu […], fusionnent ou permutent entre eux des personnages, 

21	 Sigmund Freud, « Sur la psychologie des processus de rêve », L’Interprétation du rêve, op. 
cit.,  p. 567.

22	 Ibid., p. 566.
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ou bien se donnent à reconnaître somme toute comme l’assemblage de deux 
expériences vécues séparées23. 

Cela dit, le lecteur qui tentera d’aborder l’autobiographie dalinienne comme un 
recueil de faits ou une ligne du temps se verra bien contrarié, car l’artiste exacerbe 
dans son écriture les mécanismes décrits par Freud. La table des matières de sa 
Vie secrète permet d’emblée d’appréhender cette construction, car les titres de la 
première partie, qui concerne l’enfance de Dalí, se lisent ainsi  : « Autoportraits 
anecdotiques », « Souvenirs intra-utérins », « Naissance de Salvador Dalí  », « Faux 
souvenirs d’enfance  » et « Vrais souvenirs d’enfance  ». Or, s’il est difficile de se 
remémorer avec précision des événements survenus dans l’enfance, on se demande 
à quoi peuvent ressembler les souvenirs liés à la naissance ou à la gestation. Quant 
aux vrais et faux souvenirs d’enfance, ils feront dire à José Ferreira que Dalí est 
« passé maître dans l’art de brouiller les pistes24 ». Mais, pour celui qui se désigne 
comme « le dernier et le seul surréaliste25 », c’est plutôt que l’intérêt des « pistes » ne 
réside que dans leur potentialité à se brouiller. Le réel doit être transcendé par le 
surréel. Les premiers mots prononcés par Dalí lors de sa « célébrissime conférence 
à la Sorbonne le 16 décembre 195526 », rendent bien compte de cette conception :

Je tiens expressément à faire cette communication à Paris, parce que la France 
est le pays le plus intelligent du monde, le pays le plus rationnel du monde, 
tandis que moi, Salvador Dalí, je viens de cette Espagne qui est le pays le plus 
irrationnel du monde, le pays le plus mystique du monde.

Chacun sait que l’intelligence ne nous fait déboucher que dans les brouillards 
du scepticisme, qu’elle a pour effet principal de nous réduire à des coefficients 
d’une incertitude gastronomique et super-gélatineuse, proustienne et faisandée. 
C’est pour cette raison qu’il est bon et nécessaire que, de temps à autre, des 
Espagnols comme Picasso et moi, nous venions à Paris pour vous éblouir en 
vous mettant sous les yeux un morceau cru et saignant de VÉRITÉ27 !

Cette vérité, Dalí la rencontre donc non pas dans la véracité des faits, mais au 
contraire dans le travail de leur construction, et c’est pourquoi il établit que «  la 
différence entre les faux et les vrais souvenirs est la même que pour les bijoux : 
les faux ont l’air plus vrais, plus éclatants28  ».  L’auteur de La Vie secrète admet 
lui-même que sa « mémoire a fondu le vrai et le faux en un seul bloc que seule la 
critique objective de certains événements trop absurdes permet de distinguer29 ». 
Ainsi, le rêve, ou la rêverie, se mêle à ses souvenirs de manière à en devenir une 

23	 Sigmund Freud, « Des souvenirs-couverture  », Névrose, psychose et perversion, Œuvres 
complètes III, Paris, Presses universitaires de France, 1989 [1899], p. 276.

24	 José Ferreira,  Dalí-Lacan. La rencontre. Ce que le psychanalyste doit au peintre, Paris, 
L’Harmattan, 2003.

25	 Salvador Dalí, Le Journal d’un génie, op. cit., p. 17.
26	 Salvador Dalí, Les Cocus du vieil art moderne, Paris, Grasset (Les Cahiers rouges), 2004 

[1956], p. 15.
27	 Ibid., p. 14-15.
28	 Salvador Dalí, La Vie secrète, op. cit., p. 55.
29	 Ibid., p. 56.
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part réelle, indémêlable du factuel lorsqu’elle ne comporte pas de ces « événements 
trop absurdes » qui permettent de la repérer, exactement comme dans le souvenir-
écran, qui participe des réélaborations du fantasme à des époques différentes. Par 
ailleurs, le souvenir (lorsqu’il n’implique personne d’autre que son narrateur) a 
incontestablement un point en commun avec le rêve : nul ne peut dire s’il est déjà 
arrivé et, par conséquent, sa vérité devient incontestable. Le songe est, comme le 
souligne Roger Caillois, « une aventure que le rêveur a vécue seul et dont lui-même 
peut se souvenir30 » ; ainsi fonctionne le souvenir d’enfance, qui est généralement 
raconté à des gens qui ne connaissaient pas leur interlocuteur à l’époque, de sorte 
qu’ils pourraient difficilement réfuter ses dires. Dans les deux cas, toute l’importance 
du récit réside dans son énonciation, sa construction. 

Ce qui est d’autant plus étrange avec la question du souvenir, c’est que, comme 
avec le rêve, même si la personne l’a vécu en tant qu’acteur, elle se le remémore 
généralement en tant que spectateur, comme le confirme Freud :

[D]ans la plupart des scènes d’enfant significatives et d’ordinaire irréfutables on 
voit dans le souvenir sa propre personne comme enfant, dont on sait qu’on est 
soi-même cet enfant ; mais on voit cet enfant comme le verrait un observateur 
en dehors de la scène31.

Or, cette focalisation est en quelque sorte une preuve de l’impossibilité de l’exactitude 
de la scène décrite. Si le souvenir avait réellement été conservé intégralement dans 
la mémoire, le point de vue refléterait la vision de celui qui l’a vécu. Le récit du 
souvenir, tout comme le récit de rêve, repose sur un travail de construction. 

Il y a donc nécessairement contamination du point de vue de l’adulte sur la 
situation vécue lorsqu’il était enfant, c’est-à-dire que le souvenir, tout comme l’activité 
onirique, effectue une fusion entre plusieurs événements, y mêlant des fantasmes. 
Chez Dalí, la figure de sa femme Gala est à cet égard des plus révélatrices, car elle 
est présente dès l’enfance du personnage : ses caractéristiques se condensent dans 
les figures fantasmatiques qui marquent les premières relations affectives du jeune 
Salvador.

Gala-Gradiva, figure onirique
Freud, par son observation des souvenirs-couverture, a montré qu’il arrivait 

fréquemment que les souvenirs d’enfance « fusionnent ou permutent entre eux des 
personnages32 ». Cette spécificité, généralement désignée en français sous le nom 
de « compression ou condensation33 » ou « d’individus collectifs et composites34 », 
était déjà propre au rêve :

30	 Roger Caillois, Puissance du rêve : textes anciens et modernes, Paris, Club français du livre, 
1962, p. 15.

31	 Sigmund Freud, « Des souvenirs-couverture », Névrose, psychose et perversion, op. cit., p. 275.
32	 Ibid., p. 276.
33	 Sigmund Freud, Sur le rêve, op. cit., p. 74.
34	 Ibid., p. 78. Freud souligne.
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Chacun connaît de telles formations à partir de ses propres rêves ; leurs modes 
de production sont très variés. Je peux composer une personne en lui prêtant des 
traits d’un individu et d’un autre, ou bien en lui donnant la forme de tel individu 
tout en pensant dans le rêve au nom d’un autre, ou bien je peux me représenter 
l’aspect d’une personne mais la déplacer dans une situation qui s’est produite 
avec une autre. Dans tous les cas, la combinaison de plusieurs personnes en 
un représentant unique dans le contenu du rêve est pleine de sens ; elle vise à 
signifier un « et », un « comme »35.

On constate que Gala vient d’une part se superposer aux descriptions de fillettes 
connues ou fantasmées lors de la jeunesse du peintre, mais subit aussi l’opération 
inverse, c’est-à-dire que l’œuvre laisse croire que ce « personnage » est construit à 
partir de ces souvenirs, ou faux souvenirs. Ainsi, Gala donnera son nom au premier 
amour fantasmatique de Dalí : 

Quoi qu’il en soit de la précision de mes souvenirs, […] je vis, pour la première 
fois, la silhouette de la petite fille russe. [… Sa] vivacité contrastait d’autant plus 
avec le reste du visage, qu’elle avait des traits aussi harmonieux que ceux des 
Madones peintes par Raphaël. Gala ? Je suis sûr que c’était déjà elle36 ! 

Un peu plus loin, le narrateur ajoute : « Je l’appellerai Gallutchka — le diminutif 
du nom de ma femme — tant je crois profondément qu’il s’est toujours agi de la 
même image féminine au long de ma vie amoureuse37. » Le premier « amour » de 
Dalí a de son épouse non seulement le nom, mais aussi l’origine russe et les traits 
rappelant les modèles de prédilection en peinture à l’époque de la Renaissance38. 
Comme dans le rêve, un travail de condensation s’opère, qui vient mêler le fantasme 
au quotidien. Et Gallutchka investit Gala de la même manière que Gala apparaît 
chez Gallutchka, car Dalí décrit ainsi son trouble lorsqu’il commence à fréquenter la 
femme de Paul Éluard : « Ma tombée en enfance s’accentua encore du fait que Gala 
me paraissait la même petite fille de mes faux souvenirs que j’appelai Gallutchka39. » 

Ce mécanisme se poursuit, par ailleurs, avec une jeune fille qui porte cette fois 
un nom, Dullita, mais dont Dalí continue de parler comme d’une prémonition de 
Gala : « Le même afflux amoureux ressenti déjà pour Gallutchka renaquit en moi. Ses 
amies l’appelaient Dullita sur le ton de la ferveur la plus extrême. C’était bien cette 
Dullita, Dullita ! Gallutchka ! Gallutchka Rediviva40 ! » Ici, les points d’exclamation 
transportent le lecteur dans l’action comme si elle était actuelle, que le personnage, 
voyant Dullita, s’était mis à crier sous l’impact d’une révélation. Évidemment, il ne 
peut cependant qu’y avoir, une fois de plus, fusion entre le personnage enfant et le 
narrateur adulte, car le nom de Gallutchka n’a pu être appliqué au premier amour 
que longtemps après la scène. De même, la mention « Rediviva » renvoie, de manière 

35	 Ibid., p. 78-79.
36	 Salvador Dalí, La Vie secrète, op. cit., p. 58.
37	 Ibid., p. 60.
38	 À ce sujet, Dalí dit de sa femme qu’elle est le seul être qui ait atteint « un plan de vie dont 

l’image soit comparable aux sereines perfections de la Renaissance » (ibid., p. 15).
39	 Ibid., p. 245-246. 
40	 Ibid., p. 90.
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évidente, au roman Gradiva, fantaisie pompéienne41 de Whilhelm Jensen, roman 
qu’il serait étonnant que l’enfant ait lu avant de voir Dullita42.

C’est cette Gradiva qui vient compléter la condensation à partir de laquelle se 
compose tout le mythe entourant le personnage de Gala ; le roman de Jensen ainsi 
que l’analyse que Freud en a tirée43 apparaissent nécessaires à la compréhension de 
l’autobiographie dalinienne. L’analogie est assumée à plusieurs reprises par l’auteur, 
et ce, dès le commencement de La Vie secrète, puisque la dédicace s’adresse « à 
Gala-Gradiva, celle qui avance44 ». Puis, lorsque le narrateur raconte les débuts de 
sa relation avec Gala, il réitère sa comparaison (« Elle serait ma Gradiva [“celle qui 
avance”]45 »), en l’expliquant par une note de bas de page : 

Gradiva roman de Jensen interprété par Sigmund Freud. Gradiva (Délire et Rêve) 
est l’héroïne de ce roman et réussit la guérison psychologique du héros. Au début 
de la lecture de ce roman, et avant même l’interprétation freudienne j’avais déjà 
dit : « Gala, ma femme, au fond c’est une Gradiva »46.

Mais la condensation de Gala et de la Gradiva ne s’arrête pas au fait qu’elle 
accomplisse la guérison psychologique du héros. L’énigme quant à la question de 
la réalité ou de la fiction se pose dès la considération du titre : Gradiva, fantaisie 
pompéienne ou, de manière encore plus flagrante en version originale : Gradiva. 
Ein pompejanisches Phantasiestück, le mot allemand Phantasie signifiant autant 
« fantaisie » que « fantasme ». Avec ce titre, l’auteur range automatiquement ce type 
d’histoire du côté du fantasme, de la rêverie. Et l’histoire ressemble effectivement à 
celle de Dalí et de sa Gala onirique, condensée : un archéologue, Norbert Hanold, 
voit un bas-relief pompéien qui représente une jeune femme dont le mouvement 
le fascine au point qu’il la nomme Gradiva et en tombe pratiquement amoureux. 
Il part ensuite à Pompéi et y voit une femme, Zoé, qui lui évoque tant la Gradiva 
qu’il la prend pour un rêve, croit l’avoir vue dans une autre vie, jusqu’à ce qu’elle 
lui rappelle qu’ils se sont connus enfants. Alors, la superposition se fait : il n’a pas 

41	 Wilhelm Jensen, Gradiva, fantaisie pompéienne, dans Sigmund Freud, Le Délire et les rêves 
dans la Gradiva de W. Jensen, Paris, Gallimard, 1986, p. 29-135.

42	 Selon Robert Descharnes et Gilles Néret, cette lecture ne se fera qu’à la fin des années 1920 
(Salvador Dalí. 1904-1989, Cologne, Taschen, 2006, p. 37). Le personnage de Dullita revient 
par ailleurs se fusionner avec Gala dans une « Rêverie » publiée pour la première fois dans 
le numéro 4 de la revue Le Surréalisme au service de la révolution (1931). La rêverie, qui 
impliquait d’abord un acte de sodomie entre Dalí adulte et Dullita restée jeune, se termine 
ainsi : « J’enlève mon burnous et je me jette sur Dulita, mais […] Dulita s’est transformée en 
la femme que j’aime [Gala] » (Salvador Dalí, « Rêverie », Oui, Paris, Denoël, 2004, p. 196 ; 
l’orthographe du nom est cependant modifiée : on l’écrira avec deux « l » dans La Vie secrète, 
mais avec un seul dans « Rêverie »).

43	 Sigmund Freud, Le Délire et les rêves dans la Gradiva de W. Jensen, op. cit. 
44	 Salvador Dalí, La Vie secrète, op. cit., p. 9.
45	 Ibid., p. 245.
46	 Id. Il faut cependant avoir en tête, lorsqu’on lit cette citation, que Salvador Dalí avait trois 

ans lors de la parution originale de Le Délire et les rêves, en 1907. On présume donc qu’il 
veut dire qu’il parlait de sa femme comme d’une Gradiva avant de lire l’analyse de Freud, 
ou tout simplement qu’il s’agit d’une exagération de la part de l’auteur. 
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aimé Zoé parce qu’elle lui évoquait la femme du bas-relief, mais bien celle-ci parce 
qu’elle lui évoquait Zoé, fantasme infantile. 

Les analogies entre Gala et Gradiva-Zoé sont nombreuses, à commencer par le 
fait qu’il s’agit en quelque sorte de personnages récurrents à la mémoire, puisqu’elles 
étaient présentes, de manières différentes, dans des souvenirs d’enfance. En ce qui 
concerne Gala, elle était d’abord représentée comme Gallutchka (rêverie), puis 
comme Dullita ; Zoé, quant à elle, a d’abord été l’amie d’enfance réelle de Norbert, 
puis sa rêverie en tant que Gradiva. Il faut aussi noter qu’elles apparaissent à des 
hommes qui n’ont jamais eu de relations sérieuses auparavant47, et qui préfèrent les 
femmes irréelles, mythiques, aux vraies. Lorsqu’on parle de Norbert, on dit qu’ « il 
devait lui manquer une échelle de référence à laquelle il pût les rapporter : il n’y avait 
vraiment pas moyen de mettre en comparaison le sexe féminin contemporain avec la 
sublime beauté des œuvres d’art antiques48 ». Salvador, lui, déclare en parlant d’une 
autre femme qu’aucune envie ne lui viendrait « avec elle, si terrienne, si réelle49 », 
tandis qu’il désigne sa Gala comme « l’unique femme mythologique de [son] temps50 ». 
De plus, lorsqu’il raconte le moment où il a saisi qu’il était amoureux d’elle, il emploie 
une lettre majuscule pour écrire le pronom qui la désigne, comme s’il s’agissait d’un 
être divin : « Elle était déjà là ! Qui Elle ? Ne m’interrompez pas ! Je dis qu’Elle était 
déjà là et cela doit vous suffire51. » La dernière phrase, bien sûr, rappelle l’idée de 
foi en un dieu monothéiste, que l’on n’est pas autorisé à questionner. Quant à la 
Gradiva, elle a bien, elle aussi, quelque chose de mythologique, ne serait-ce que 
par sa dénomination : 

Pour donner un nom à l’effigie, [Norbert] l’avait appelée dans son for intérieur 
« Gradiva », « celle qui marche en avant » ; en réalité, c’était là le surnom que les 
poètes anciens réservaient exclusivement à Mars Gradivus, le dieu de la guerre 
s’élançant au combat, mais il semblait à Norbert caractériser au mieux le maintien 
et le mouvement de la jeune fille52.

Partiellement enfant, partiellement femme, partiellement déesse, Gala a de 
nombreuses caractéristiques en commun avec la Gradiva à laquelle son époux la 
compare. Mais ce qui frappe le plus ici, c’est sans doute le lien entre les deux œuvres 
où, comme dans le rêve, le désir se révèle marqué principalement du souvenir 
d’enfance. Le personnage de Gala transcende cependant ce souvenir : en plus de 
rappeler au narrateur des fantasmes de jeunesse, il le transporte vers le futur, dans 
la prémonition, évoquant des ambitions divines. 

47	 « J’aime contempler des corps animés par le désir, mais ce plaisir descend rarement dans 
les régions du sexe, et il ne m’est jamais arrivé de me livrer à une autre femme que Gala. 
Avant de la connaître, j’étais persuadé d’être un impuissant » (Louis Pauwels, op. cit., p. 45).

48	 Wilhelm Jensen, op. cit., p. 51.
49	 Salvador Dalí, La Vie secrète, op. cit., p. 155.
50	 Salvador Dalí, Le Journal d’un génie, op. cit., p. 13.
51	 Ibid., p. 240-241.
52	 Wilhelm Jensen, op. cit., p. 35.
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L’accomplissement du désir dans le rêve prémonitoire de Dalí 
mystique

Dalí, mystique et mégalomane, s’est servi de son délire pour élaborer une 
méthode, qu’il suit dans son autobiographie comme dans son œuvre picturale. À 
maintes reprises, l’artiste en profite pour évoquer le secret de son succès53, qui serait 
impossible sans l’apport « divin » de Gala :

Tout le monde, surtout en Amérique, veut savoir la méthode secrète de ce succès. 
Cette méthode existe. Elle s’appelle la « méthode paranoïa-critique ». […] Cette 
méthode ne fonctionne qu’à la condition de posséder un moteur mou d’origine 
divine, un nucléus vivant, une Gala — et il n’y en a qu’une54. 

Cela dit, l’artiste n’a aucune réticence à partager son secret, car il est le seul à pouvoir 
l’exploiter, le seul à posséder la source d’énergie nécessaire à l’alimentation de la 
paranoïa-critique, une conception qui est en parfaite cohérence avec la méthode, 
qui est elle-même fondée sur un délire narcissique : la paranoïa. Ruth Amossy, qui 
a étudié de près la méthode de Dalí, observe que celui qui s’était déjà autoproclamé 
« grand paranoïaque55 » avait d’abord une fascination pour cette maladie mentale 
en ce qu’elle constitue « un délire d’une logique rigoureuse, doté d’une étonnante 
capacité à intégrer les éléments les plus divers dans une image unifiée56  ». On 
comprend immédiatement, à la lecture de cette description, le lien que Dalí a vu 
entre cette maladie et le surréalisme, et il a choisi d’en saisir le potentiel artistique 
et de l’exploiter. Amossy dit encore que la paranoïa « fait surgir l’image nouvelle 
par un jeu d’associations qui réorganise le réel selon les impératifs du désir ou de 
l’idée obsédante57 », ce qui permet à l’artiste de l’exploiter en peinture, au cinéma, 
dans la vie quotidienne et, bien sûr, dans ses écrits, auxquels La Vie secrète et le 
Journal d’un génie n’échappent pas. Cette méthode, alliée au mysticisme dalinien, 
les rapproche une fois de plus du récit de rêve, dont Freud cherche la signification 
dans les marques du désir et de l’idée obsédante.  

Le mysticisme assumé de Dalí est confirmé par de nombreux récits de rêves à 
caractère religieux58, qui ponctuent principalement le Journal d’un génie. Lorsque, 

53	 « Il est difficile d’attirer l’attention tendue du monde pendant plus d’une demi-heure de 
suite. Moi j’ai réussi à le faire pendant vingt ans, et chaque jour » (Salvador Dalí, Journal 
d’un génie, op. cit., p. 193).

54	 Ibid., p. 196. 
55	 José Ferreira, op. cit., p. 40.
56	 Ruth Amossy, Dalí ou le Filon de la paranoïa, Paris, Presses universitaires de France, 1995, 

p. 16.
57	 Ibid., p. 18.
58	 Notons ici que la présence de symboles religieux dans son œuvre est l’une des raisons 

qui ont motivé Breton à exclure Dalí du cercle surréaliste, mais elle n’a finalement que 
peu à voir avec la religion telle qu’on l’entend habituellement, marquée par des rituels qui 
interdisent l’écart à la norme. Au contraire, Dalí s’inspire du côté glorieux du christianisme 
pour inventer sa propre religion : « Au moment même où Breton ne voulait plus entendre 
parler de religion, je m’apprêtais, bien entendu, à en inventer une nouvelle qui serait à la 
fois sadique, masochiste, onirique et paranoïaque. Ce fut la lecture des œuvres d’Auguste 
Comte qui me donna l’idée de ma religion. Le groupe surréaliste parviendrait peut-être à 
réussir ce que le philosophe n’avait pu achever. Auparavant, il me fallait intéresser le futur 
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par exemple, Salvador Dalí « remercie la Vierge pour ce rêve euphorique59 », il est 
difficile de ne pas faire de lien avec ces gens qui, à l’époque préscientifique surtout, 
tenaient le songe « pour une information soit bienveillante soit hostile de puissances 
supérieures, dieux et démons60 ». Cependant, avec le maître, il n’y a ni démons, 
ni information hostile : tout se joue du côté de l’accomplissement du désir d’être 
surélevé. Pour cette raison, il n’est pas tellement étonnant que l’on constate une 
résonance entre l’œuvre de l’artiste et ses rêves, qu’il tente souvent de reproduire 
dans son art, écrit comme pictural. Par exemple, au début de son Journal d’un 
génie, il raconte ses relations troubles avec, à la fois, son père et le groupe de 
Breton, envenimées par L’Énigme de Guillaume Tell (1933), tableau qu’il croyait 
irréprochable du fait qu’il avait été rêvé : 

J’ai une idée  ! Une idée qui scandalisera tout le monde et en particulier les 
surréalistes. On ne pourra rien dire, car j’ai rêvé deux fois de ce nouveau 
Guillaume Tell ! […] Je peindrai mon Lénine avec son appendice lyrique même 
si on m’expulse du groupe surréaliste. Il tiendra dans ses bras un petit garçon 
qui sera moi61.

Dalí cherche visiblement à piéger les surréalistes à partir de leurs propres convictions : 
le mouvement appuie le bolchévisme, mais vise d’abord à concéder la place au 
rêve et à l’inconscient, ce qui devrait permettre, selon lui, de représenter l’anti-
bolchévisme s’il se rapporte à une pensée inconsciente. Par ailleurs, la mégalomanie 
et le mysticisme daliniens transcendent aussi à travers son tableau, car on constate 
que le petit Salvador (impossible à reconnaître sous une côtelette crue remplaçant 
la pomme de Guillaume Tell), tenu par Lénine, dégage une aura, gage d’un avenir 
angélique, divin. Et la condensation n’est pas en reste dans le tableau, dont les 
mécanismes rappellent indubitablement ceux du rêve : trois figures sont incarnées 
par le personnage central, soit Guillaume Tell, le père de l’artiste et Lénine62.

En représentant ses rêves à travers l’art (et l’art comme un rêve), le peintre 
matérialise ses désirs dans le monde réel et fait en sorte que la « prémonition » se 
réalise63. Selon Freud, cette dernière existe bien, mais pas tout à fait de la manière 
que se la représente la croyance populaire, car « l’avenir que nous montre le rêve 
n’est pas celui qui va arriver mais que nous aimerions voir arriver64 ». Ainsi, l’écriture 
dalinienne se présente comme un songe en ce qu’elle montre les événements non 

grand prêtre, André Breton, à la Mystique. J’entendais lui expliquer que si ce que nous 
défendions était vrai, nous devions y ajouter un contenu mystique et religieux. J’avoue 
que, déjà en ce temps-là, je pressentais que nous reviendrions tout simplement à la vérité 
de la religion catholique, apostolique et romaine qui peu à peu m’éblouissait de sa gloire » 
(Salvador Dalí, Journal d’un génie, op. cit., p. 25).

59	 Ibid., p. 170.
60	 Sigmund Freud, Sur le rêve, op. cit., p. 45.
61	 Salvador Dalí, Journal d’un génie, op. cit., p. 26. Nous soulignons.
62	 Robert Descharnes et Gilles Néret, op. cit., p. 52-54.
63	 Notons tout de même que Dalí trouve à plusieurs moments une valeur prophétique à ses 

rêves, notamment à ceux qui l’assaillent après Munich et qui inspireront le tableau L’Énigme 
d’Hitler (1937), annonciateur, selon Dalí, de la Deuxième Guerre mondiale (ibid., p. 120).

64	 Sigmund Freud, Sur le rêve, op. cit., p. 118.
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comme ils sont survenus, mais selon la perception de leur narrateur, qui fait bien 
souvent preuve d’un narcissisme exacerbé. Gala est en quelque sorte incluse dans 
la personne de son mari, comme si le couple formait un tout. Cependant, le reste du 
monde, si on se fie au Journal, n’est là que pour graviter autour du duo : « Premiers : 
Gala et Dalí. Second : Dalí. Troisièmes : tous les autres en y comprenant bien sûr, 
encore une fois nous deux65. » Devant cette manière de percevoir l’altérité, on ne peut 
s’empêcher de penser au rêve, qui est, pour Salomon Resnik, « une dramatisation 
où tous les objets et tous les personnages ont un rapport avec le rêveur : le rêveur 
est un égoïste, tout ce qui apparaît au cours du rêve est en relation avec lui, le 
représente66 ». Dalí-narrateur, lorsqu’il raconte un événement, se place en position 
externe, mais la focalisation ne s’éloigne jamais de son alter ego-personnage. Sa 
méthode paranoïa-critique l’amène à se positionner, dans le récit, au centre de tout 
événement d’importance. Et la distance focale est bien plus grande avec La Vie 
secrète, où l’auteur décrit les événements avec plusieurs années de recul, que dans 
le Journal d’un génie, où ceux-ci sont racontés la journée même, comme s’ils se 
produisaient simultanément : « Un journaliste vient tout exprès de New York pour 
me demander ce que je pense de la Joconde de Léonard67. » Ici, l’emploi de l’indicatif 
présent renforce le contenu outrecuidant, puisqu’il enlève à la situation son possible 
statut d’exception, et donne à croire que des choses semblables se produisent 
quotidiennement dans la vie du narrateur. C’est souvent ce temps, comme on l’a dit 
précédemment, qui est employé pour décrire le rêve, car dans celui-ci le quotidien 
est banalisé ; en l’employant pour décrire sa réalité, Dalí donne à croire qu’il est 
tout à fait normal que quelqu’un traverse l’océan pour lui poser une question en 
apparence anodine. Et bien sûr, il laisse de cette manière au lecteur l’impression de 
vivre « une vie de rêve ». Dans bien des cas et particulièrement en ce qui concerne 
l’activité onirique de l’enfant, explique Freud, le rêve sert à combler un désir né 
pendant la journée ou issu d’un stimulus externe ou interne :

Nombre de gens répondent normalement à un stimulus de soif nocturne par un 
rêve où ils boivent, lequel tend donc à l’élimination du stimulus et à la poursuite 
du sommeil. Bien des gens font fréquemment de tels rêves de confort avant de se 
réveiller, lorsque la nécessité de se lever se présente à eux. Ils rêvent alors qu’ils se 
sont déjà levés, qu’ils sont occupés à leur toilette, ou qu’ils se trouvent déjà dans 
leur classe, leur bureau, etc., là où ils devraient se trouver à ce moment précis68.

Dans les écrits de Dalí, c’est cependant l’inverse qui frappe : le contenu des rêves 
racontés vient créer un désir à l’état de veille, ou encore, selon le narrateur, influencer 
le monde extérieur. Pour ce qui est du premier type, on peut penser à de nombreuses 
œuvres dont la pulsion créatrice a été engendrée par un songe : c’est le cas, on l’a vu, 
du tableau L’Énigme de Guillaume Tell, mais Dalí raconte dans son Journal plusieurs 

65	 Salvador Dalí, Journal d’un génie, op. cit., p. 100-101.
66	 Salomon Resnik, « La grammaire du rêve », La Mise en scène du rêve, Paris, Payot, 1984, 

p. 85.
67	 Salvador Dalí, Journal d’un génie, op. cit., p. 162.
68	 Sigmund Freud, Sur le rêve, op. cit., p. 69.
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autres exemples d’œuvres inspirées par l’activité onirique69. Pour le deuxième, il 
s’agit de rêves que l’artiste perçoit comme annonciateurs de changements extérieurs :

[Je] peignis L’Énigme d’Hitler, tableau difficile à interpréter et dont la signification 
m’échappe encore. Il constituait sans doute la transposition des rêves qui 
m’avaient assailli après Munich. Sa valeur me parut prophétique. Le tableau 
annonçait nettement la période médiévale que l’Europe allait vivre70. 

Ainsi, Dalí montre qu’il croit en une corrélation entre rêves et réalité. L’activité 
onirique l’inspire visiblement d’un point de vue artistique, puisqu’elle lui dicte de 
nombreuses idées pour ses œuvres, mais vient aussi renforcer le personnage de 
« Dalí, être divin », en ce qu’elle n’aurait pas seulement une influence sur le peintre ; 
ce dernier ne serait qu’un médiateur entre l’univers rêvé et le réel.

Par le fait que les autobiographies daliniennes tiennent du souvenir, quotidien 
ou infantile, elles rappellent le rêve tel que l’a décrit Freud, mélange de remémorations 
et de fantasmes : les événements vécus sont transposés dans de nouveaux décors, 
les personnages se confondent et fusionnent, le passé et le futur s’entrecroisent 
pour donner l’illusion d’un présent éternel, ou tout simplement d’une absence de 
temporalité. Le personnage de Gala, demi-déesse, agit dans cette matière comme 
dans la méthode paranoïa-critique décrite par Dalí, soit en tant que moteur et noyau 
structurant le récit pour le faire avancer. La Gallutchka dalinienne apporte aussi à 
l’œuvre son caractère mythique, mystique, et renforce l’illusion d’un narrateur divin. 
Car l’autobiographie dalinienne ne prétend pas à la véracité, ne cherche pas à être 
crédible, factuelle. Elle se présente comme un roman, qui mêlerait l’œuvre moderne, 
le récit épique et la fable mythologique, un tourbillon aux limites vagues dans lequel 
se mêlent l’absurde et l’habituel, à la manière du songe. Ainsi, la question de la 
mythomanie dalinienne ne se pose plus ; c’est comme si le vrai peintre n’existait que 
dans le rêve, la fiction. Son autobiographie laisse ainsi voir ce paradoxe : Salvador 
Dalí a créé un personnage qui l’a rendu célèbre, mais derrière ce personnage, l’artiste 
reste inconnu, l’homme lui-même devient produit onirique.

69	 Comme en témoigne cette entrée du 12 juillet 1952  : «  J’ai eu toute la nuit des rêves 
créatifs. L’un d’eux inventait une très complète collection de couture, capable à elle seule 
de m’assurer une fortune en tant que couturier pendant tout au moins sept saisons. L’oubli 
de mon rêve m’a fait perdre ce petit trésor. À peine ai-je essayé de reconstituer deux robes 
qui habilleront Gala cet hiver à New York. Mais le dernier des rêves de cette nuit était très 
puissant. Il s’agissait de la méthode pour obtenir une “ascension” photographique. J’utiliserai 
ce procédé en Amérique. Tout éveillé, je continue de trouver ce rêve aussi excellent que 
pendant mon sommeil. Voici donc ma recette : vous vous procurez cinq sacs de pois chiches 
que vous entassez dans un sac plus grand qui les contient tous ; vous laissez tomber les 
pois d’une hauteur de dix mètres ; avec une lumière électrique suffisamment puissante vous 
projetez sur la chute des pois chiches une image de la Vierge ; chaque pois chiche séparé 
de l’autre par de l’espace comme des corpuscules d’atome enregistrera une petite partie 
de l’image à l’envers ; grâce à l’accélération due à la force de pesanteur, la chute inversée 
des pois chiches figurera l’effet ascensionnel » (Salvador Dalí, Journal d’un génie, op. cit., 
p. 53).

70	 Salvador Dalí, La Vie secrète, op. cit., p. 385.
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