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Réponse a Eric Van der Schueren

JACQUELINE BLANCART-CASSOU

Cher collegue,

Je vous remercie d’avoir consacré beaucoup de votre temps 2 lire et commenter
mon petit livre sur Ghelderode, et d’en avoir donné un apercu aussi favorable. Vous
avez méme pris la peine d’examiner aussi le livre issu de ma these, publié il y a
bien longtemps : il n’a eu que peu de lecteurs ; on ne le trouve plus en librairie, le
stock des exemplaires qui étaient encore chez I'éditeur quelques années apres sa
parution ayant brilé dans un incendie. Qui plus est, vous avez lu aussi mon article
sur le theme de I'enfant tué, qui figure dans des actes de colloque parus voici vingt
ans ! Et je crois bien que c’est 1a ce qui vous a le plus intéressé ! Je ne me hasarderai
pas a engager avec vous une conversation sur ce sujet, que vous connaissez, je le
vois, bien mieux que moi. J’en resterai a mon dernier petit livre.

Connaissez-vous d’autres ouvrages parus dans la méme collection ? Je l'ai
découverte, quant a moi, au moment ou I'éditeur, qui voulait publier un « Qui
suis-je ? Ghelderode », s’est adressé au directeur de I’Association Ghelderode pour
trouver un auteur. (Ce directeur, Jean-Paul Humpers, vient d’ailleurs de publier une
recension de mon livre qui me remplit de reconnaissance, dans la revue belge Le
Non-dit. Mais hélas, I'Association Ghelderode va disparaitre, faute de subventions...)
La collection « Qui suis-je ? » m’a plu, par la diversité des auteurs que 'on y découvre,
dont certains encore plus oubliés que Ghelderode. Elle m’a plu aussi par la place
qu’elle donne a l'iconographie, par sa quatriéeme de couverture ou est mise en relief
une citation de l'auteur, et encore par sa limitation : on doit s’en tenir a un certain
nombre de pages, c’est parfois difficile, mais cela oblige a choisir le meilleur dans
ce que l'on aurait a dire.

Mais les petits livres de cette collection ne sont pas tous congus sur le méme
modele : le titre « Qui suis-je ? » engage l'auteur de chaque ouvrage a cerner la
personnalité de 'homme dont il parle ; d’aucuns la cherchent presque exclusivement
a travers I'histoire de sa vie ; d’autres, dont je suis, essaient de la trouver aussi, et
surtout, dans ses ceuvres successives. Il est vrai que jai eu affaire jusqu’ici a des
écrivains dont la vie privée n’avait pas un trés grand intérét, sauf a 'époque de leur
formation, et dont I'aventure était surtout littéraire ou plus précisément théatrale.
Cest le cas de Ghelderode.

Sa personnalité s’est formée, d’ailleurs tres douloureusement, au cours de son
éducation, entre une mere qu’il adorait et un pere dont il avait peur, et chez des
« Messieurs-Prétres » qui semblent avoir pris a tache de lui faire peur encore —
peur du péché, peur de la Mort, peur et fascination du Diable... On sait qu’il est
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asthmatique depuis 'enfance, et angoissé plus que quiconque, sans que I'on puisse
savoir ou est la cause et ou leffet : 'angoisse lui vaut des crises d’étouffement, et
ces crises redoublent sa peur de mourir. Mais on sait aussi que, depuis I'enfance, il a
trouvé un «ailleurs » dans ce qu’il appelle sa « vie seconde », et qu’il cultive a travers
les spectacles de la foire, les théatres de marionnettes folkloriques, autant que dans
les autres théatres, la musique, la lecture ; il la trouve surtout dans la contemplation
d’anciens tableaux flamands, de Bosch et surtout de Bruegel, a partir desquels il
inventera une ancienne Flandre de réve, sorte de paradis perdu.

Comme vous l'avez noté, ce Flamand n’écrit qu’en francais. Il est, apres
Maeterlinck, Verhaeren, Crommelynck, 'un des derniers écrivains flamands a avoir
enrichi la littérature francaise de toutes les ressources d’'un autre terroir, d’autres
légendes, d’'un autre esprit — tout ce qui a d’abord séduit le public parisien, vers
1950, et qui tres vite a passé de mode ... pour revenir peut-étre, un jour, a la faveur
de quelque représentation théatrale ? Qui sait ? C’est ce que jespere...

Ayant ainsi essayé de situer Ghelderode en évoquant son milieu originel et
son appartenance a la Flandre, allais-je me contenter de raconter son existence ?
Rien de ce qu’il a vécu, sur le plan professionnel ou sentimental, ne vaut la peine
qu’on s’y attarde, jusqu’a sa double stabilisation, en 1923, dans ces deux domaines.
Depuis l'age de vingt-cinq ans, en effet, il meéne la vie treés casaniere d'un petit
employé de bureau, époux fidele d’'une femme trés dévouée qui assumera bientot
le role de garde-malade. Son métier lui convient : il est « commis aux archives » a la
mairie de Schaerbeek, ce qui lui vaut de passer ses journées, seul, dans le grenier
aux archives, ou il travaille tranquillement a son occuvre. Il faudra que surviennent
les injustes attaques de « I'épuration » en 1944, dont vous avez parlé, pour que sa
vie tourne au drame ; mais alors, son ceuvre est a peu pres achevée. ..

En revanche, quelle belle aventure que sa création dramatique, au cours de
cette vingtaine d’années ! Et quelle réalisation de soi, d’abord dans les pieces qu’il
écrit a la demande du Vlaamsche Volkstooneel, ce « théatre populaire flamand »
qui joue ses pieces, traduites en néerlandais, sur des places publiques, de ville en
ville. Cette troupe est a la fois catholique et moderniste ; Ghelderode écrira pour
elle, des 1926, ses Images de la vie de saint Frangois d’Assise, d’inspiration nettement
expressionniste. D’autres ceuvres d’esprit trés moderne suivront, par exemple
Barabbas, ou se déroule la Passion a l'arriere-plan, cependant qu’au devant de la
scéne, un pitre et un barnum venus du XX¢ siecle cherchent a parodier ce drame ;
ou encore Pantagleize, curieuse histoire tragi-comique d’une révolution manquée.

A partir du début des années trente, c’est tout autrement que I'ceuvre de
Ghelderode révele 'homme. La disparition de la troupe flamande qui jouait ses
ceuvres le conduit a ne plus écrire sur commande, ni en fonction d’'un public
déterminé. Désormais, il écrit surtout pour lui, sans savoir si, ni quand, il sera joué.
Des lors, ce sont ses fantasmes qu’il fait vivre : il situe ses occuvres dans cette Flandre
du temps jadis qu’il imagine d’apres les tableaux de Bruegel, il attribue au peuple
flamand des hantises qui sont les siennes, fait surgir la Mort, dont il tente de se
moquer, le Diable, avec lequel il s’amuse, met sur la scéne la Femme, incarnation
du péché, le Prétre qui représente I'Interdit, le Bouffon qui, comme lui, prend le
parti de rire. Ce sont d’abord ses ceuvres de cette époque qui m’ont attirée vers ce
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dramaturge : La Balade du grand Macabre, Hop Signor !, Sire Halewyn, entre autres.
J'y trouvais, mieux que nulle part ailleurs, un certain rire, qui émane de I'angoisse,
tente de 'exorciser, contient encore des notes angoissées. (Il ne vous a pas échappé,
dailleurs, que javais mis I'accent sur le rire dans mon livre précédent, qui était issu
de ma these.) Ce rire est caractéristique des temps modernes : c’est au XX¢ siecle
que les psychologues ont cherché a le décrire. Voila ce qui m’a passionnée chez
Ghelderode. Je devais aussi, par la suite, apprendre a le connaitre a travers ses
contes, surtout ceux du dernier recueil, Sortileges, qui est considéré comme un chef-
d’ceuvre du fantastique. On y sent la présence du surnaturel, sans qu’il se dévoile.
Le narrateur, incarnation de l'auteur, est un homme hanté.

Certes, les tourments qui l'assaillent a partir de 1944 n’ont plus rien de
surnaturel. On lui reproche d’avoir « collaboré » en pronongant des causeries a
Radio-Bruxelles ; il en avait grand besoin pour vivre, plus précisément pour acheter
des médicaments indispensables, et ses causeries sur le passé de la Flandre étaient
bien inoffensives ; mais, comme vous l'avez dit, elles attiraient des auditeurs vers
cette station de radio vendue a I'occupant. Alors, on I'a privé de son gagne-pain,
réduit a la misere, mis aux portes du suicide. Quand enfin ses ennuis s’apaisent,
quand soudain Paris découvre son théatre, il demeure suspect a ses compatriotes,
assez pour se voir refuser tous les honneurs auxquels il aurait pu prétendre. Il aura
eu tout de méme la satisfaction de voir son ceuvre enfin reconnue, en France, en
Belgique, et dans le monde.

Un demi-siecle s’est écoulé et cette création est menacée de sombrer dans
loubli. C’est la-contre que j'ai voulu réagir, et c’est pourquoi j'ai mis 'accent
sur 'eeuvre du dramaturge, plus peut-étre que ne lattendent les lecteurs d’une
biographie. Certes, on découvre qui était Ghelderode en apprenant comment se
passait sa vie quotidienne, comment et avec qui il nouait — et dénouait | — des
liens d’amitié, a quelle époque il est tombé malade, quelles jalousies I'ont entouré
au point de lui causer les ennuis que vous avez, comme moi, déplorés. Mais c’est
a travers sa création surtout que 'on devine cet étre dans ses profondeurs.

Je voudrais, mon cher collegue, que notre échange actuel puisse engager les
lecteurs d'Etudes littéraires, non pas tant 2 lire mon livre qu’a se pencher sur cette
ceuvre : les contes de Sortileges, par exemple, leur réservent sans doute des joies
inédites. Pour ce qui est du théatre, il faudrait le voir sur scéne, mais la lecture
d’Escurial ou de Hop Signor ! est déja trés suggestive.

Je vous remercie vivement de m’avoir donné 'occasion de dire tout cela. Et je
vous prie de croire, mon cher collegue, a 'expression de mes plus cordiales pensées.



