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L ’Etoile noire de Michelle Maillet :
traces mémorielles de 'esclavage
dans les camps nazis'

NADEGE VELDWACHTER

Comment commeémorer difféeremment ? Comment échapper au franco-
centrisme, voire a l'européocentrisme |...] ? Comment réaliser une
critique efficace de I'bistoriographie porteuse de tant de mythes ? Qui
commeémore, que commeémore-t-on, a l'intention de quel public ? Quels
rapports s’établissent entre pouvoir « commeémorateur » et histoire ? Quelle
perception de I’bistoire le temps et I'acte commémoratifs produisent-ils ?
— Nelly Schmidt?

ette salve de questions fait écho a l'indignation qui secoua la communauté

antillaise quant a la teneur des cérémonies officielles visant a célébrer le

150¢ anniversaire de I'abolition de I'esclavage dans les colonies francaises?.
Cette mouvance contestataire, et intellectuelle et populaire, sembla augurer un
nouveau cadre interprétatif. Les problématiques qui en émergerent ont focalisé
l'attention sur le réle de la mémoire de I'esclavage et ses divers usages par certains
membres des classes politique et historienne en France. D’aucuns n’y ont vu
qu'un bel ordonnancement de déclarations inaptes a contrer l'inflexion critique
apologétique qui a longtemps régi les paradigmes, argumentaires et symboles de
I'historiographie de I'empire colonial francais. Pour autant, déférée devant l'opinion
publique, la production politisée d’'un passé colonial, dénuée de toute responsabilité,

1 Cet article a été rédigé, en partie, grice a une résidence EURIAS a I'Institut d’études avancées
de Paris, avec le soutien du 7¢ Programme cadre de recherche et développement de 'Union
européenne, ainsi que de I'Etat francais dans le cadre du programme « Investissements
d’avenir » géré par 'Agence nationale de la recherche (ANR-11-LABX-0027-01 Labex RFIEA+).

2 Nelly Schmidt, « Commémoration, histoire et historiographie : 2 propos du 150° anniversaire
de l'abolition de l'esclavage dans les colonies francaises », Ethnologie francaise, vol. 29,
n° 3 (1999), p. 453.

3 A ce propos, voir l'article particulierement instructif de Catherine Reinhardt, « Slavery and
Commemoration : Remembering the French Abolitionary Decree 150 Years Later », dans Alec
Hargreaves (dir.), Memory, Empire, and Postcolonialism : Legacies of French Colonialism,
Lanham, Lexington Books, 2005, p. 11-30.
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ne put résister a 'inflation mémorielle « par en bas » qui mit en échec les grands
systemes idéologiques d’une histoire estampillée par la République.

Inspiré du malaise et des interrogations de Nelly Schmidt quant aux formes
de silence institutionnalisé du savoir sur les colonies?, le présent article se propose
de les ouvrir sur un débat connexe, par le biais d’'un cas trés peu connu aussi
bien en histoire européenne qu’en études francophones : la mémoire des victimes
antillaises des camps de concentration nazis durant la Seconde Guerre mondiale. Si
I'engagement des « Dissidents » antillais aux cOtés des Forces francaises libres a été
en partie documenté’, le cas particulier des déportés politiques et résistants antillo-
guyanais dans les camps de concentration sur les territoires du Reich allemand a fait
I'objet de tres peu d’analyses savantes. Le travail de Serge Bilé ayant diment été pris
en compte, ces recherches nous laissent dans I'expectative d’'un investissement de
la pensée conciliant réflexion savante et constat politique au regard des relations,
pour le moins conflictuelles, entre histoire et mémoire dans le paysage politique et
académique du monde francophone. L'intention ici est de décloisonner les études sur
I'Holocauste et les études postcoloniales afin que « their shared focus on oppression,
trauma, victimbood, exile, diaspora and memory [...]1 open [...] up the possibility
[...] of a broad model of analysis® », et ce, afin de pourvoir une histoire caribéenne
qui se veut « multidirectionnelle’ ».

Le roman L Etoile noire de Michelle Maillet®, cahier de notes d'une jeune
femme noire martiniquaise emportée dans les affres des camps allemands, se préte
a une réflexion avertie sur l'intentionnalité d’'un genre littéraire fusionnant les
formes classiques des récits sur 'Holocauste a celles du « slave narrative ». Cette
hybridité narrative invite a réfléchir sur la construction en miroir des processus et
conditions de production de certains pans de I'histoire antillaise et sur le jeu subtil
de présence/absence subséquent a leur apprivoisement ou délitement de I’histoire
officielle de la Seconde Guerre mondiale. La valeur analytique ajoutée d'une lecture
a contrefil qui nous amene au coeur des camps nazis est d’opérer un renversement
ou c’est au regard d’'une certaine épistéme tributaire d’un passé esclavagiste que
I'émancipation d’'un discours formaté de 'Histoire se joue pour les Antillais entrainés
dans les vicissitudes du régime de Vichy et des persécutions nazies. Il ne s’agit pas

4 Nelly Schmidt, art. cit.

5 Eric Jennings, Vichy sous les tropiques. La révolution nationale a Madagascar, en Guadeloupe,
en Indochine, 1940-1944, Paris, Grasset, 2004 ; Euzhan Palyc (réalis.), Parcours de dissidents,
France 5 / JMJ Productions / OF2B Productions, 2005 ; Eliane Sempaire, La Guadeloupe an
tan Sorin, 1940-1943 / Vichy en Guadeloupe, Matoury, Tbis Rouge Editions, 2011.

6 Max Silverman, « Interconnected Histories : Holocaust and Empire in the Cultural Imaginary »,
French Studies : A Quarterly Review, vol. 62, n° 4 (2008), p. 418.
7 Terme emprunté a Michael Rothberg, Multidirectional Memory : Remembering the Holocaust

in the Age of Decolonization, Stanford, Stanford University Press, 2009.

8 Michelle Maillet, Z’Etoile noire, Paris, Oh | Editions, 2006 [1990]. Désormais, les références
a ce roman seront indiquées par 'abréviation EN, suivie du numéro de la page, entre
parenthéses dans le texte.

9 Voir l'article de Renée Larrier, « “Crier/Ecrire/Cahier” : Anagrammatic Configurations of Voice
in Francophone Caribbean Narratives », The French Review, vol. 69, n° 2 (1995), p. 275-283.
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alors de dresser 'un contre l'autre les concepts de mémoire et d’histoire, mais de
les conjuguer afin de faire ressortir un savoir, non pas partisan ou instrumentalisé,
mais un savoir-outil au service d'un cumul lénifiant des connaissances.

Pour rendre aux préoccupations qui nous concernent la mesure des contentions
dont elles ont fait 'objet, il importe, en un premier lieu, de se référer aux différents
contextes discursifs dont elles émergent. En effet, greffer le partage d'une expérience
existentielle comme celle des camps de concentration a des membres de communautés
aussi €loignées géographiquement que les Juifs européens et les Caribéens, peut
faire I'objet de longues controverses. Appuyons ce détour explicatif sur un rappel
conceptuel en deux temps : le premier est relatif a la question épineuse de « I'unicité
de la Shoah » et le deuxieme est lié a I'intimation au cosmopolitisme de la notion
de mémoire.

Il ne saurait étre question de revenir ici sur le travail sans relache du peuple
juif pour la reconnaissance et la mémoire du génocide hitlérien, travail qui a
fait de I'Holocauste le cadre référentiel par excellence de la pensée sur le Mal
et qui a contribué a l'inscrire comme événement unique dans les conventions
commémoratives de multiples pays occidentaux. 1l est, en d’autres termes, devenu
l'aune a laquelle les drames collectifs doivent étre mesurés pour acquérir 1égitimité.

Loin de constituer un espace verrouillé par une architecture théorique stable, la
these de cette unicité a fait la part belle autant a ses partisans qu'a ses contradicteurs.
S’il n’est pas le seul, Jean-Michel Chaumont est parmi ceux a avoir le plus habilement
fait ressortir 'achoppement, a I'échelle scientifique, que symbolise le compas moral
de Pexception'. Selon le critique, retrancher la Shoah — indéniablement appréhendée
comme point de bascule dans I'horreur de la guerre — du projet global national-
socialiste dans lequel il s'inscrit, ne meéne qu’a deux issues : linintelligibilité de
toute perspective comparatiste et la sape de reconnaissance statutaire en tant que
victimes pour les autres groupes de personnes persécutées par le nazisme. Or,
cette reconnaissance fonde un certain droit de restitution du passé aussi bien
que sa transmission dans le présent. Autrement dit, pour le critique, la formation
de deux modeles de mémoire conflictuels, 'un antifasciste, l'autre judéo-centré,
a servi les enjeux de positions juridiques cherchant a circonscrire, a un groupe
défini, les « Iégataires universels » d’'un devoir de mémoire. Sur le plan scientifique,
cette querelle a abouti a une désarticulation ayant pour vocation d’essaimer de
nouveaux savoirs a propos des expériences de multiples victimes, soient-elles
Arméniennes, Tziganes, Indiennes, Noires, handicapées, opposants politiques,
femmes, communistes ou homosexuelles.

A contrario, étirer cette volonté d’unicité en sens inverse est porteur d'un
foisonnement d’enseignements. La dynamique multivalente de l'approche
conceptuelle de 'Holocauste a déja été démontrée sur le plan théorique et a formé
école pour nombre de critiques d’apres-guerre. L'acuité intellectuelle d’Aimé Césaire,

10 Jean-Michel Chaumont, « Connaissance ou reconnaissance ? Les enjeux du débat sur la
singularité de la Shoah », Le Débat, vol. 5, n° 82 (1994), p. 69-89 ; La Concurrence des
victimes. Génocide, identité, reconnaissance, Paris, La Découverte, 2002.
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Frantz Fanon, Hannah Arendt, Paul Gilroy, Dirk Moses ou Dan Stone!!, a contribué
a prendre la pleine mesure des entrelacs et filiations entre esclavage, impérialisme
et totalitarisme, d’'une part, et du caractere inévitablement transculturel de la faculté
d’empathie, d’autre part. De son c6té, Michael Rothberg désigne ces recoupements
de lignes interprétatives sous 'appellation de « mémoire multidirectionnelle », mettant
en exergue de la sorte leur nature « palimpsestueuse »2.

Loin de vouloir construire une histoire antillaise par effet de miroir, nous ferons
ressortir, du roman de Maillet, le dess(e)in d’'une narration ou I'expérience commune
de domination, de déshumanisation et de violence indicible forge un double
mouvement d’appartenance et de différence par rapport a I'histoire européenne.
On ne saurait trop souligner que la prise en considération de la multiplicité des
expériences n’ajoute pas seulement a I'analyse du fascisme, mais produit une analyse
différente. Au lieu d’'une parcellisation des savoirs et plus qu’un croisement, il s’agit
de montrer de quelle maniere, ainsi que l'articule Rothberg :

Our Relationship to the past does partially determine who we are in the present,
but never straighfowardly and directly, and never without unexpected or even
unwanted consequences that bind us to those whom we consider other. When the
productive intercultural dynamic of multicultural memory is explicitly claimed,
[...Jit bas the potential to create new forms of solidarity and new visions of justice®.

Le deuxieme pan explicatif mentionné précédemment porte sur la notion de
mémoire et les rapports qu’elle entretient avec celle de mondialisation. Les travaux
de l'anthropologue Arjun Appadurai® ont été précurseurs dans la monstration de
la jointure nodale entre mémoire et global. Ainsi, I'idée de trajectoires mémorielles
affranchies d’'un cadre référentiel mondialisé doit-elle étre repensée :

Memories migrate from one continent to another with individuals. Wars and
genocide, natural disasters, famine, financial crises and economic decline weigh
heavily on individuals and break up communities, disrupting and dislocating
their cultural traditions and personal memories. As migrants carry their beritage,

11 Hannah Arendt, Les Origines du totalitarisme, Paris, Gallimard, 2002 ; Aimé Césaire, Discours
sur le colonialisme, Paris, Présence africaine, 1955 ; Frantz Fanon, Les Damnés de la terre,
Paris, La Découverte, 2002 ; Paul Gilroy, L’Atlantique noir : modernité et double conscience,
Paris, Editions Amsterdam, 2010 ; A. Dirk Moses, « Conceptual Blockages and Definitional
Dilemmas in the “Racial Century” : Genocides of Indigenous Peoples and the Holocaust »,
Patterns of Prejudice, vol. 36, n° 4 (2002), p. 7-36 ; Dan Stone, « The Historiography of
Genocide : Beyond “Uniqueness” and Ethnic Competition », Rethinking History, vol. 8, n° 1
(2004), p. 127-142. Pour plus de détails, consulter également Stef Craps et Michael Rothberg,
« Introduction : Transcultural Negotiations of Holocaust Memory », Criticism, vol. 53, n° 4
(2011), p. 517-521.

12 Michael Rothberg, op. cit. ; voir aussi : Michael Rothberg, Debarati Sanyal et Max Silverman,
« Noeuds de mémoire : Multidirectional Memory in Postwar French and Francophone
Culture », Yale French Studies, vol. 118-119 (2010), p. 1-2.

13 Michael Rothberg, op. cit. p. 5.

14 Arjun Appadurai, Modernity at Large : Cultural Dimensions of Globalization, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 1996.
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memories and traumas with them, these are transferred and brought into new
social constellations and political contexts®.

Appréhender ces réverbérations mémorielles comme des ricochets rebondissant
par-dela une géographie bien délimitée permet d’éviter les écueils de toute pensée
organiciste, voire I'essentialisation des appartenances. Les branchements qu’elle
engendre, les « routes de mémoire » pour employer 'expression de Paul Gilroy,
sont particulierement avérés dans le cas des ultramarins. Les divers courants
historiographiques de la construction de l'identité des régions et habitants formant
I'empire colonial, au lieu de germer sous une forme endogene, sont intimement
liés a des dynamiques amorcées en Europe. Ce sont donc la autant d’espaces et
d’'individus porteurs d’'une histoire faite de croisements entre « ici » et « ailleurs » et,
en somme, héritiers d’'une histoire faite de confluences autorisant une perspective
qui va au-dela d’'une représentation faussement interprétée comme étriquée dans
une quelconque insularité.

Si 'on accepte de considérer ces remarques comme des hypotheses, c’est a
présent leur imbrication dans le contexte littéraire que compose Maillet qu'’il convient
de circonscrire.

A Bordeaux en 1943, Sidonie Hellénon, jeune martiniquaise employée au
service d’'une famille juive, est arrétée accompagnée de ses deux enfants lors
d’une rafle. Ils partageront le sort de millions de déportés juifs et nombre d’autres
communautés labellisées inférieures dans la taxinomie nazie. Cet événement sera la
genese du récit d'un long voyage d’agonie d’'un camp a l'autre, transmis au lecteur
a travers la voix de Sidonie qui arrive, malgré les circonstances, a tenir un journal
intime et dont la chute sera 'annonce de son transfert pour le camp de Mauthausen.

Lintérét du texte de Michelle Maillet est le parti pris de I'auteure d’effiler
« épine dorsale' » que représente la Shoah dans I'histoire des crimes nazis en y
introduisant une victime jusque-la murée dans un silence infligé par l'indifférence de
I'histoire : la femme noire. L'auteure illustre ainsi la maniere dont la mouvance des
lignes d’interprétation évolue en fonction de la relation entre passé et présent, car
« plus I'événement est riche de sens et d’humanité, plus les lectures historiques se
multiplient, tantot se complétant, tantdt s’affrontant'” ». Cette remarque est partagée
et approfondie par la critique Christina Oppel lorsqu’elle affirme :

[Maillet] expands the bitherto almost exclusively white Holocaust discourse to a
wider, transatlantic interracial context by establishing an analogy between the
sufferings of millions of victims of the Holocaust and those of French Africans
in times of slavery. Focusing on perspectives and voices that bave formerly been
marginalized in Holocaust literature, and thus visualizing and adding a new
perspective of the multiple experiences and voices of Nazi genocide, Maillet implicitly

15 Aleida Assmann et Sebastian Conrad (dir.), Memory in a Global Age : Discourses, Practices
and Trajectories, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2010, p. 2.

16 Jean-Michel Chaumont, art. cit., p. 71.

17 Francois Bédarida, Histoire, critique et responsabilité, textes réunis par Gabrielle Muc et
Michel Trebitsch, Bruxelles, Editions Complexe (Histoire du temps présent), 2003, p. 113.
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challenges the hegemony of the former exclusively white and predominantly male
master narrative of Holocaust literature'®.

En établissant cette relation de contigiiité entre esclavage et Holocauste, dans
quels types de correspondances analogiques ou dissemblances Maillet nous engage-
t-elle ou, plus avant, quelles implications pour I'historiographie antillaise (post-)
coloniale en découlent ?

Dans une analyse sans commisération ni complaisance du roman de Maillet,
Mirelle Rosello établit sa critique en cherchant a répondre aux questions suivantes :

What (desirable or undesirable) relationship do Sidonie’s narrative but also
Michele Maillet’s text as a whole entertain with (official) History ? And then,
what theories of silence, power, knowledge or identity are explicitly or implicitly
promoted or opposed by this novel" ?

A la croisée de ces questions reposent la cohorte de significations d'un tel
récit, mais aussi les paradoxes qui viennent dire leur essence. Si I'intérét de I'angle
d’étude que se donne Rosello — bornant intentionnellement une large portion de
son analyse aux frontieres de la narration fictive — n’est pas a débattre, ce qui nous
importe est le positionnement du livre de Maillet en tant que document a valeur
historique sur I'échiquier de I'histoire de la Seconde Guerre mondiale.

La composition d’'un personnage tel que celui de Sidonie a requis de la part
de Maillet un véritable travail d’immersion archivistique, ou vérité romanesque et
vérité historique se combinent et se chevauchent. Les annexes cloturant le livre
de Maillet servent de caution au lecteur quant a l'authenticité des fondements
historiques sur lesquels le récit s’appuie. La documentation examinée a été recueillie
dans des fonds d’archives (camps de concentration, centre d’espionnage et contre-
espionnage, centres de documentation juifs, Service international de recherche)
en France, en Allemagne et en Suisse et couplée a des témoignages, confessions
et travaux scientifiques. Elle attestait, 2 une période relativement novatrice dans
I'historiographie des victimes non juives des crimes nazis, de la déportation de Noirs
d’origines diverses dans les camps de concentration®.

Les formes de coincidence entre vérité romanesque et vérité historique doivent
étre ici explicitées afin d’éviter tout proces d’intention. Mes propres recherches dans
les archives militaires et juives en France et aux Etats-Unis montrent, sans équivoque,

18  Christina Oppel, « (Re)Writing 20th Century Slavery : Michelle Maillet’s L Etoile noire », dans
Charlotte Baker et Jennifer Jahn (dir.), Postcolonial Slavery : An Overview of Colonialism’s
Legacy, Newcastle, Cambridge Scholars Publishing, 2008, p. 86. Nous emprunterons, par
endroits, les chemins jalonnés par Oppel quant aux questions d’écriture et de témoignage,
en mettant de 'avant la pensée d’Edouard Glissant et celle de Patrick Chamoiseau sur la
notion de « Trace ».

19 Mireille Rosello, « Michelle Maillet’s L Ftoile noire : Historian’s Counter-History and Translators’
Counter Silence », Callaloo, vol. 16, n° 1 (1993), p. 193.

20  La premiere édition de 'ouvrage, pour lequel Maillet recu le prix de la Ligue internationale
contre le racisme et 'antisémitisme (LICRA), date de 1990 et a été publiée aux Editions
Francois Bourin.
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que des civils antillais furent déportés pour faits de résistance envers 'occupant
allemand. Contrairement aux Juifs et aux Tziganes, ces personnes firent I'objet
d’arrestations sur la base de leurs actions clandestines au sein de la Résistance et
non en raison de leur race. Ils furent donc des déportés politiques et/ou résistants.

Avant de nous aventurer plus loin dans l'analyse du texte, rappelons que
Francois Bédarida en a appelé a ce que toute socio-ethnographie de la Résistance
se situe sur un mode pluriel?!. La diversité des contextes spatio-temporels et politico-
stratégiques entraine, a sa suite, une hétérogénéité et atomisation au niveau des
acteurs, des pratiques et des conjonctures dont aucune analyse ne peut faire
I'’économie. Toute recherche sur les actes de résistance de la part d’individus antillais
devra se confronter a cet amalgame d’autant plus complexifié de par le statut
politique précaire qui qualifie les Antilles avant les lois de départementalisation. A
I'instar de la Résistance francgaise, la Résistance antillaise se décline selon une échelle
locale, a travers I'engagement de dissidents qui fuirent le régime de Vichy installé
aux Antilles, et une échelle nationale, a travers les actions des Antillais résidant en
France et engagés dans divers réseaux opposés a 'occupant.

Hommes, et femmes dans une moindre mesure, jouerent un role plus ou
moins marqué dans divers réseaux de résistance en France : Forces francaises
libres (FFL), Forces francaises de I'intérieur (FFI), Mouvements unis de la Résistance
(MUR), Groupe Valmy, Max-Buckmaster, Super Noyautage des administrations
publiques (Super NAP) a Vichy, Corse résistance, Franc tireurs et partisans francais
(FTPF), le réseau Edouard®. Toutes les classes sociales sont représentées, depuis
le fonctionnaire colonial, au mécanicien, a 'ouvrier d'usine et au commercant,
jusqu’au médecin, au dentiste et a 'avocat. Leurs actions sont toutes aussi variées que
dangereuses. Les motifs d’arrestation comprennent les affiliations avec des cellules
communistes, le sabotage, ’hébergement illicite, la fabrication de faux papiers, la
transmission de renseignements, la propagande et diffusion de tracts et de journaux,
la cache et le transport d’armes, ou encore le refus du Service du travail obligatoire
(STO). Ainsi, entre 1942 et 1945, Antillais et Juifs partagérent les mémes espaces
concentrationnaires et, par affiliation, les mémes lieux de mémoire, terreau d’histoires
croisées : Auschwitz, Buchenwald, Mauthausen, Dora, Neuengamme, Gross-Rosen,
Dachau, Ravensbriick, qui constituent des lignes de coincidence entre communautés
juive et antillaise dans I'héritage traumatique de la barbarie nazie.

La possibilité de former une histoire dite collective pourrait se voir contestée,
étant donné que le nombre limité de déportés devrait plutot la confiner a la mémoire
individuelle. Son corollaire serait I'enclavement géographique de cette mémoire en
métropole, n’entrainant pas nécessairement dans son sillon des réverbérations dans
la localité antillaise. A cette objection, nous répondrons en invoquant la pensée de
Maurice Halbwachs, dont le travail conserve encore aujourd’hui toute sa pertinence

21 Francois Bédarida, op. cit.

22 On peut retrouver des biographies détaillées de quelques-uns de ces déportés sur le site
« Mémoire et Espoirs de la Résistance » [http://www.memoresist.org/], rédigées par Francois
Cartigny grice a qui nombre d’entre eux ont recu, 2 titre posthume, la mention honorifique
« Mort pour la France ».
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quant a l'analyse des actes de communication entre individus et leurs modes de
mise en récit :

L’opposition de l'individuel et du collectif se résorbe alors dans une forme
d’influence réciproque entre les groupes et les individus qui les composent :
la mémoire est dite collective non pas parce qu’elle est la mémoire du groupe
en tant que groupe, mais parce que le collectif, le social, est I'état dans lequel
existent les individus®.

A partir de 'expérience individuelle des camps, il s’agit, dans un mouvement
« d’interpénétration des consciences*! » de construire une histoire propre au peuple
antillais, suivant une poétique purement glissantienne, sous I'histoire officielle®,
de retrouver les histoires humaines vécues par des individus bien souvent tombés
dans l'oubli.

La nature collective de la liaison mémorielle que tricote Maillet dans la trame
de son récit est a double détente. La liaison principale, entre Juifs et Noirs, s’incarne
dans le rayonnement rhizomique de la relation entre les composants du signe (au
sens linguistique et culturel du terme) « étoile jaune » par la substitution de I'adjectif
«noire » a celui de «jaune » dans le titre de 'ocuvre. Par effet de filiation généalogique,
la seconde liaison instaure une relation interne a la diaspora noire entre Antillais
et leurs ancétres africains. Cette seconde métaphore est par ailleurs relayée par
l'illustration de couverture du livre reprenant le tableau de Marie-Guillemine Benoist,
« Portrait d'une négresse », aujourd’hui devenu, dans I'édition littéraire, I'allégorie
des récits sur 'esclavage.

Comme a travers une reconstitution anamnestique, les sons et mouvements
qui rythment, chez Sidonie, son acheminement vers une destination inconnue,
déclenchent une remontée mémorielle pour articuler un présent qui lui échappe. En
outre, c’est dans la seve culturelle martiniquaise, prenant elle-méme racine dans un
socle matriciel africain, que Sidonie plonge afin d’endurer I'enfer de la « traversée »
européenne :

Il n'y a plus de train, plus de chenille. 1l y a le bruit de la mer, et un bateau.
L’esprit de mes ancétres morts dans les cales des bateaux négriers... Moi je suis a
fond de cale, loin en arriere, loin dans le temps, pour la premiere fois, dans une
histoire vieille de trois siecles dont ma mémoire ne sait rien, dont ma conscience,
soudain, sait tout (EN, 83).

Cet habile télescopage d’'une réalité immédiate et de I'imaginaire diasporique
africain permet a Maillet de construire un récit qui se veut multidirectionnel, croisant
les récits de la traite, de 'esclavage et de 'Holocauste. Par analogie, elle redessine
une nouvelle carte du génocide qui, au lieu d'une topographie dont le coeur s’ancre

23 Marie-Claire Lavabre, « Usages et mésusages de la notion de mémoire », Critique internationale,
vol. 7, n® 7 (2000), p. 55.

24 Roger Bastide, cité dans ibid., p. 54.

25  Consulter Edouard Glissant, Le Discours antillais, Paris, Editions du Seuil, 1981 ; Poétique
de la relation, Paris, Gallimard, 1997.
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en Europe, prend une forme tentaculaire, au-dela de 'océan Atlantique pour s’arrimer
a des rivages restés dans 'ombre de I'histoire. En manceuvrant de la sorte les barques
du souvenir de I'esclavage et du présent de 'Holocauste, Maillet montre combien
le fait de la déportation ricoche et frappe ses victimes, juives ou antillaises, avec la
force inéluctable d’'une équité mortifere.

Ni Juive, ni résistante, Sidonie ne comprendra jamais la raison de son arrestation.
I ne peut s’agir que d’une erreur, si grossie¢re que pour ’héroine elle frole 'absurdité :

Soudain, je saisis clairement 'absurdité de la situation : une rafle. C’est une rafle
et ils me prennent pour une Juive. Une Juive noire. Ils se demandent si ¢a existe
... Catholique, je suis catholique ! (EN, 14).

Sidonie insiste sur son droit du sol et du sang :

Oui, tout a fait francaise, cent pour cent francaise. Et méme sang pour sang
francaise. Mon pere était francais, un ancien combattant de la Grande Guerre,
mort des suites de ses blessures, de trop de sang versé sur le sol francais (EN, 20).

Ce sentiment de méprise, dans le sens de méconnaissance dune appartenance
nationale qui s’avérera imaginée, la tenaillera au point d’avouer que « la couleur
de ma peau m’entraine vers un destin collectif ou je suis pourtant la seule de mon
espece » (EN, 26). Sidonie finit par comprendre la collectivité des destins auxquels
elle appartient, ce « dénominateur commun » auquel elle est réduite, étant numérisée
par les modes d’enregistrement et de classification du systeme concentrationnaire :
« Pour moi sur un papier, on inscrit les lettres NN, puis Negerin, puis le chiffre 1.
D’autres suivent : Negerin 2 est africaine, Negerin 3 est américaine, Negerin 4 c’est
la malgache de lautre jour » (EN, 170).

A cette jonction, Rosello pointe autant la faiblesse du raisonnement avancé
par Sidonie que son intérét théorique. Pour la critique, cette « méprise » est
symptomatique de I'ambivalence inhérente 2 la construction identitaire pour un
sujet tax¢é de « subalterne » dans un systeme dominant. Si son antillanité et sa religion
avaient convaincu Sidonie d'une forme d’immunité communautaire fondée sur la
nationalité, sa « race » incarne le « dénominateur commun » d’infériorité, cause de
son arrestation.

Au nom d’une francité douloureusement acquise au cours des siecles, Sidonie
clame une différence qui 'enferme de facto dans I'idéologie racialisante a laquelle
elle tente d’échapper. La contradiction réside entre la méthode et le projet : pour
Sidonie, faire défection a la négritude qui la lie a la fratrie africaine est la seule
échappatoire a la désubstantialisation communautaire a I'ceuvre dans la logique
nazie. Et Rosello, de conclure : « Not only is the discourse of differences generated by
Sidonie as a response to Nazi undifferentiation powerless and ineffective, it is also a
sordid ideological trap which makes her an accessory to her enemies®. » En définitive,
cette combinatoire identitaire a pour conséquence de happer I'héroine dans une
forme de résistance qui, précisément, a pour but de réifier les particularismes

26 Mireille Rosello, art. cit., p. 201.
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assujettissants, apanage de 'idéologie nazie. Participante involontaire a un discours
identitaire qui la désolidarise de ses compagnons de misere juifs et noirs, Sidonie
fait figure de complice d’un systeme coercitif.

Bien que stérile, le raisonnement de Sidonie n’est, du reste, pas dénué de
fondement. Ici référence est faite a 'attachement profond a la patrie francaise dont
firent preuve les Antillais a travers la construction effrénée de monuments aux morts
en Guadeloupe en hommage aux soldats tombés pour la France lors de la Premiere
Guerre mondiale. Quelle démonstration plus ostensible, quel ancrage plus solide
dans les mémoires du sacrifice rendu pour la patrie que la matérialité imposante
du monument? ?

A défaut de monument, le texte de Maillet/récit de Sidonie deviendra testament,
tremplin de résistance destiné a construire une épistéme patrimoniale et collective :
« Je veux bien mourir », confesse Sidonie,

mais je ne veux pas aller au néant, a I'inexistence, au rien, au grand rien. La terre
a porté mes pas. Elle n’est pas comme si je n’avais jamais existé. Et je veux que
la-bas, mon ile se souvienne de moi (EN, 149).

Ce souvenir prend la forme dun récit couché sur les pages d’'un carnet de moleskine :

Je veux témoigner pour Agénor, témoigner que j'existe encore. Mais un nouvel
instinct est né en moi, qui me pousse a donner les détails de notre vie ici. Pour
que l'on y croie, pour que I'on n'oublie pas... Ma trace écrite c’est mon carnet

(EN, 169).

L’image de la trace n’est pas ici une simple commodité de langage. Aux Antilles,
on appelle « traces » les sentiers, chemins que les esclaves avaient créés en marge
des routes coloniales, méme si celles-ci reliaient souvent les mémes points. La trace
constitue donc une assertion téméraire, plus qu'une alternative a la cartographie
construite par la colonisation®. En tacticienne aguerrie par l'urgence de l'instant
volé, Sidonie se réapproprie sa réalité, créant un topos textuel comme instrument de
conjuration du silence, de l'effacement, de l'invisibilité, de la mutité du cri primal
du Negre étouffé dans la cale des bateaux négriers. Ces mots résonnent avec ceux
de Patrick Chamoiseau, pour qui

le silence génere une mémoire inconsciente. Une mémoire obscure. Clest la
formulation (le dire, le partage et le souvenir) qui métamorphose le crime en
expérience, qui en fait un événement utile a la construction positive et harmonieuse

27 A ce sujet, voir : Eric Jennings, « Monuments to Frenchness ? The Memory of the Great War
and the Politics of Guadeloupe’s Identity, 1914-1945 », French Historical Studies, vol. 21,
n° 4 (1998), p. 561-592.

28  Voir l'article de Paola Ghinelli, « La trace dans la littérature caribéenne : du fopos a la
réflexion métalittéraire » [en lignel, Publif@rum, n° 10 (2009) [http://www.publifarum.farum.
it/ezine_articles.php?art_id=108].
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de l'étre. Le crime subi, transformé en expérience, permet 'apparition d’'une
mémoire consciente®.

Sidonie entend bien s’inscrire dans la lignée de ses ancétres esclaves, dont les corps
tatoués ont servi de réceptacles a leur histoire. Une histoire bien consciente, malheu-
reusement inscrite dans une mémoire vivante qui avait vocation a disparaitre, tout
aussi éphémere que son support corporel. En effet, « le privilege du tatouage, c’est
de laisser une trace écrite sur un registre, mais la plupart d’entre nous pensent :
“Peu importe si on est mort !” » (EN, 169). Sidonie surpassera alors le role qu'elle
s’était assigné, devenant narratrice non pas de son histoire, mais d’'une expérience
humaine inédite, « traceuse de mémoires ».

Si, face a la perte de I'univers créole, se dressent le conteur et le « marqueur
de paroles » gardiens des traditions et symboliques populaires, Sidonie se fera
leur pendant, leur relais, non pas en marquant les paroles, mais en tragant une
mémoire des camps. « Traceuse de mémoires », car la collecte n’est plus de 'ordre
de «l'oraliture », mais se forge dans I'enregistrement de I'événement, de 'expérience
et du vécu. Ou encore, pour reprendre la pensée d’Edouard Glissant au sujet de
la trace®, Sidonie se lance dans la création d’'un héritage non formel puisé dans
la difficulté et la souffrance, venant ainsi vétir le « déporté nu » d'une mémoire
qui sollicite la stratégie du marron®. Chroniqueuse de son parcours de déportée,
Sidonie se fait également porteuse de I'histoire collective de ses compagnons
d’infortune. L Etoile noire devient une force de recouvrement face 2 la « déperdition
historique » des Antillais dans les camps de concentration, une trace-mémoire louée
par Chamoiseau qui

chante les mémoires contre la Mémoire. [Il] chante les Traces-mémoires contre
le Monument. [...] Qu’est-ce qu'une Trace-mémoires ? C'est un espace oublié
par I'Histoire et par la Mémoire-une, car elle témoigne des histoires dominées,
des mémoires écrasées et tend a les préserver [...]%

C'est donc I'écriture qui, telle des guipos, servira a combiner les noeuds d'une
mémoire fragile, inquiete. Comme Sidonie en a le sentiment, « quelqu’un qui écrit,
c’est quelqu’un qui s'évade. Ce peut étre aussi quelqu’un qui cherche a faire passer
des messages, qui cherche a s’évader réellement, physiquement » (EN, 152). Cette
évasion de I'oubli trouve pleinement sa concrétude dans le texte que tient le lecteur

29  Patrick Chamoiseau, cité par Aurélie L'Hostis, « Unchaining Memory in the French Caribbean »,
dans Louise Hardwick (dir.), New Approaches to Crime in French Literature, Culture and
Film, Oxford / Bern / Berlin / Bruxelles / Frankfurt am Main / New York / Wien, Peter
Lang (Modern French Identities), 2009, p. 62.

30  Edouard Glissant, Le Discours antillais, op. cit. ; L'Intention poétique. Poétique II, Paris,
Gallimard, 1997.

31  Clesta ce croisement que notre lecture insere, a celle d’'Oppel, 'ambivalence qui caractérise
la notion de « trace » en ce qu’elle fluctue entre rémanence et éphémérité et permet a
Sidonie, son architecte, de contrevenir 2 la violence du silence.

32 Patrick Chamoiseau et Rodolphe Hammadi, Guyane, Traces-mémoires du bagne, Paris,
Caisse nationale des monuments historiques et des sites, 1994, p. 16.
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entre ses mains, car dans un dernier geste de défiance, la voix/voie de Sidonie
parvient a triompher de la mort :

C’est ainsi que se termine le petit carnet de Sidonie. L’écriture, de plus en plus
ténue, y est presque illisible. Ce carnet a été envoyé par les soins d'une codétenue
a la mere de Sidonie, qui I'a recu apres la guerre (EN, 220).

Sidonie Hellénon, témoin (festis) de I'Holocauste, a déposé pour la mémoire de son
peuple face a I'Histoire officielle. La passation de son histoire est pour nous, lecteurs,
un appel a la transmission, a la mobilisation d’actes de résistance contre toute forme
d’oubli concerté, qu’il soit 'ceuvre du silence des archives, de ses destinataires, ou
du rapport que chacun entretient avec les autorités institutionnelles.

Pour conclure, il semble justifié d’avancer qu’a l'inverse d’une hiérarchisation
de la souffrance, comme il a ét¢ commun de le voir entre 'esclavage et I'Holocauste,
la raison d’étre du livre de Maillet est de proposer une convergence fructueuse des
mémoires, des lieux et des temporalités, qui empéche par 1a méme tout discours
d’exception identitaire attaché a I'évenement®. L’histoire de l'esclavage et de la
colonisation s’inscrit dans celle de 'Holocauste dont elle se sert a son tour comme
d’'un écran mémoriel sur lequel se projettent et se décodent de nouvelles perspectives
identitaires. La montée de nouveaux foyers de production dans I'étude sur le
génocide juif ne représente pas une exposition au démembrement ou a I'emprunt
théorique sauvage, ainsi que I'appellent de leurs voeux nombre de spécialistes des
études juives et postcoloniales, mais bien le germe de processus de contaminations
réciproques entre deux épistémes que 'on posera désormais comme mutuellement
intelligibles.

33 Voir, a ce sujet, la position de Michael Rothberg op. cit, qui rejoint celle de Stef Craps,
Postcolonial Witnessing : Trauma Out of Bounds, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2012.
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