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« Voir le monde pour dire 'exception ».
Identifications culturelles et
littératures de la postcolonie

BouBAKARY DIAKITE

e présent article a pour origine une frustration occasionnée par les bruits

courant autour de la récente émergence d’'une génération' d’écrivains africains

exilés en France. Si on peut lier la naissance officielle de ce groupe a la
parution, en mars 2007, du manifeste « Pour une littérature-monde en francais® »,
ses grands traits descriptifs ont été esquissés un peu moins d'une décennie plus
tot par Abdourahman Waberi dans « Les enfants de la postcolonie : esquisse d'une
nouvelle génération d’écrivains francophones d’Afrique noire? ».

A ce jour, le nombre de textes produits sous le label de la « littérature-monde »
ou des « enfants de la postcolonie » me semble bien peu suffisant pour permettre
d’en définir les contours esthétiques. En revanche, les idéologies de ce courant
sont abondamment formulées dans les vingt-huit articles de I'ouvrage collectif
Pour une littérature-monde publié en 2007 sous la direction de Michel Le Bris et
de Jean Rouaud®. Ces idéologies peuvent étre regroupées autour de deux principes
fondamentaux. Le premier découle de la croyance que la fonction créatrice d'un
texte se mesure proportionnellement a la distance entre le créateur et sa culture
d’origine. D’apres ce principe, un écrivain africain ne peut défendre sa culture
sans la considérer « dépositaire des valeurs essentielles® ». Sans nuire a 'idée de la
littérature et pour véritablement participer au processus de la création, I'écrivain
francophone africain doit réviser ses « reperes [et] topos du retour au pays natal® »

1 Jutilise le terme « génération » dans le sens d’Abdourahman Waberi dans « Les enfants de
la postcolonie : esquisse d'une nouvelle génération d’écrivains francophones d’Afrique
noire », Notre librairie, n° 135 (1998), p. 8-15, et d’Odile Cazenave dans Afrique sur Seine.
Une nouvelle génération de romanciers africains a Paris, Paris, L’'Harmattan, 2003.

2 Le 15 mars 2007, une quarantaine d’écrivains francophones cosignent le manifeste « Pour
une littérature-monde en francais », paru dans le journal Ze Monde.

3 Abdourahman Waberi, art. cit.

4 Michel Le Bris et Jean Rouaud (dir.), Pour une littérature-monde en frangais, Paris, Gallimard,
2007.

5 Frantz Fanon, cité par Abdourahman Waberi, art. cit., p. 12.

6 Jacques Chevrier, « Afrique(s)-sur-Seine : autour de la notion de “migritude” », Notre librairie,

n° 155-156 (2004), p. 99.
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et se considérer « d’abord écrivain et accessoirement negre’ ». Le deuxieme de
ces principes lui impose de déterminer ses allégeances et attaches en dehors des
critéres traditionnels de « continents, [...] nationalités, [...] catéchismes, [ou] d’arbres
généalogiques® ». Désormais, ses liens de parenté littéraire et culturelle se construisent
a partir des « clins d’ceil » qu’il échange avec des « regard[s] croiséls] d’inconnus® ».

Dans l'ensemble, ces deux principes visent une reconfiguration des criteres
d’identité de I'écrivain africain francophone. Mais plus profondément, ces principes
participent a une dévaluation implicite des thématiques liées aux générations qui
précedent celles dites de la postcolonie. Partant de I'idée que leurs ainés se sont
exclusivement orientés vers la contestation du pouvoir colonial et la défense de la
culture africaine maternelle, les enfants de la postcolonie les dévalorisent comme
étant des générations caractérisées par une fermeture d’esprit et une résistance a
l'universalité. Or, méme largement admise, une telle conclusion s’appuie sur une
lecture quelque peu simpliste de I'écriture en Afrique francophone. Il reste vrai que
les pédagogies du texte africain ont poussé les lecteurs — éleves et étudiants en
particulier — a ne se préoccuper que des thématiques de I'authenticité africaine et
celles liées a 'anticolonialisme. La vérité reste, cependant, que les preuves d’une
telle univocité n’ont été établies ni avec pertinence ni avec de solides arguments
littéraires autres que la recherche de fopoi'® spécifiques a I'Afrique et le souci de
« démonstration de l'africanité! » de leurs créateurs.

Pour contester 'exclusivité de 'ouverture au monde que clament les enfants de
la postcolonie, le présent article démontre les limites des allégations des théoriciens
de ces générations nouvelles. Partant de 'hypothese que les démarches dont ces
générations justifient leurs conclusions ignorent les véritables aspirations de leurs
ainés, j’entreprendrai une réévaluation, autant des parametres idéologiques que des
principes esthétiques de leur mouvement. A cette fin, je proposerai une analyse de
L’Aventure ambigué (1961) de Cheikh Hamidou Kane'?, avec le souci de prouver
que parallelement a la défense des cultures africaines, les écrivains des premieres
générations ont aussi manifesté d’autres attitudes de remise en question des valeurs
locales, en méme temps qu’ils ont exprimé des velléités de recomposition des
cultures africaines au contact de modeles considérés étrangers.

7 Abdourahman Waberi, art. cit., p. 11.

8 Alain Mabanckou, « Le chant de l'oiseau migrateur », dans Michel Le Bris et Jean Rouaud
(dir), op. cit., p. 61.
9 Id.

10 Janheinz Jahn, Manuel de littérature négro-africaine du XVI siécle a nos jours, de I'’Afrique
a I’Ameérique, traduit par Gaston Bailly, Paris, Editions Resma, 1969.

11 Josias Semunjanga, Dynamique des genres dans le roman africain. Eléments de poétique
transculturelle, Paris, L'Harmattan (Critiques littéraires), p. 135.

12 Cheikh Amidou Kane, L ’Aventure ambigué, Paris, Julliard, 1961. Désormais, les références
a ce roman seront indiquées par I'abréviation A4, suivie du numéro de la page, entre
parentheses dans le texte.



« Voir le monde pour dire I'exception »... de Boubakary Diakité ¢ 139

Littératures et cultures africaines : la question de I’altérité

Les historiens et analystes identifient plusieurs phases dans I'histoire des
littératures africaines. En général, ils les justifient par des thématiques bien définies,
avec des lignes de rupture plus ou moins marquées, et des liens plus ou moins étroits
avec les préoccupations politiques et historiques du continent. Des périodes dites de
la « contestation coloniale » jusqu’a nos jours, en passant par celles de « 'euphorie
des indépendances », les littératures africaines ont toujours été considérées comme
point de rencontre malaisé entre I'expression de particularismes africains et d’autres
valeurs imposées par la colonisation. Pour ma part, je rattacherai cette maniere de
penser a des textes tel « Trahison » de Léon Laleau®, popularisé dans de nombreux
manuels scolaires et anthologies. Dans ce poeme, I'écrivain haitien décrit 'adoption
des cultures coloniales comme source de « souffrance » et de « désespoir a nul autre
¢gal », une épreuve impossible de réconciliation entre une langue d’emprunt faite
de « mots de France » avec un « ceeur [...] venu du Sénégal »!.

Plusieurs décennies plus tard, lorsque Abdourahman Waberi conceptualise la
génération des « enfants de la postcolonie® », il est clair qu’il est fortement influencé
par des textes dans I'esprit du po¢me « Trahison ». En donnant a sa génération le
nom « enfants de la postcolonie », Waberi adopte un découpage chronologique de
la littérature africaine fondé sur un parallele « entre lecture de I'Histoire et lecture
du corpus littéraire!® ». Mais surtout, il semble chercher a conférer a la génération
a laquelle il appartient une « incolore position sur I'axe du temps' » qui lui fasse
¢échapper aux réactions ordinairement attendues des écrivains qui ne peuvent exister
que dans un rapport de « tension avec le pouvoir impérial'® ».

En tant que descendants de la postcolonie, donc des post-postcoloniaux
en d’autres termes, leurs affirmations identitaires s’éloignent des combats « pour
ou contre la prééminence de telle ou telle langue® » pour plutdt célébrer une
« révolution copernicienne », 'avénement d'un monde nouveau ou est rendue
possible 'association des « coeurs venus du Sénégal » avec tout ce qui est étranger
a I'Afrique.

13 Léon Laleau, « Trahison [1931] », dans Léopold Sédar Senghor, Anthologie de la nouvelle
poésie negre el maigache de langue frangaise, Paris, Presses universitaires de France, 1948,
p. 108.

14 Id.

15 Abdourahman Waberi, « Les enfants de la postcolonie », art. cit.

16 Lydie Moudileno, « Littérature et postcolonie » [en lignel, Africulture, n° 28 (2000) [http://
www.revues-plurielles.org/php/index.php?nav=revue&no=1&sr=2&no_article=8167].

17 Jean-Marc Moura, Littératures francophones et théories postcoloniales, Paris, Presses
universitaires de France, 1999, p. 11.

18  « What each of these literatures has in common beyond their special and distinctive regional
characteristics is that they emerged in their present form out of the experience of colonization
and asserted themselves by foregrounding the tension with the imperial power, and by
emphasizing their differences from the assumptions of the imperial centre. It is this which
makes them distinctively post-colonial » (Bill Ashcroft, Gareth Griffiths et Helen Tiffins, The
Empires Writes Back. Theory and Practice in Post-colonial Literatures, London, Routledge,
1989, p. 1-2) ; je traduis.

19 « Pour une littérature-monde en francais », art. cit.
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Cette capacité historiquement inégalée a leurs yeux permet a ces jeunes
écrivains de « faire ceuvre a partir du constat de [leur] identité plurielle® » et d’élargir
ainsi le champ d’'influence des écrivains francophones. Libéré du « noeud sclérosant »
du devoir de fidélité a I'Afrique?, ces derniers peuvent désormais fonctionner dans
un monde défait des hiérarchies traditionnelles entre cultures impériales et les
cultures « subalternes*. D’un point de vue idéologique, le positionnement en dehors
de la dynamique de l'histoire coloniale permet aux enfants de la postcolonie de
lire 'antagonisme que leurs ainés ont manifesté envers le pouvoir impérial comme
une attitude aux effets débilitants. Ces antagonismes auraient eu pour conséquence
d’avoir empéché plusieurs générations d’Africains de se sentir partie intégrante du
monde. Mot pour mot, cette accusation ressemble aux termes par lesquels Nicolas
Sarkozy considérait les Africains incapables de se concevoir héritiers « de tout ce
qu’il y a d’universel dans toutes les civilisations humaines® ».

La faiblesse de cette conception du rapport a l'altérité réside principalement
dans la validité des théoremes d’une Afrique qui a refusé de « regarder son accession
a l'universel [...] comme un reniement* ». Méme si la these de la fermeture est
largement répandue, elle est aussi facilement contredite par I'histoire du continent
africain et par son histoire littéraire en particulier. Une recherche, méme tres rapide,
permet de révéler a quel degré le sujet constitue une préoccupation importante pour
de nombreux écrivains de la génération de Senghor ou de celle de Cheikh Hamidou
Kane. Larticle « Le francais, langue de culture », que Senghor publie en 1962 dans
la revue Esprit®>, décrit la fusion des cultures africaines et occidentales comme une
source de richesse. Bien plus, cette fusion reflete une nécessité historique. Pour
avoir subi la culture francaise, écrit Senghor, les Africains ont acquis le droit de
s‘approprier la langue francaise, ce « merveilleux outil, trouvé dans les décombres
du Régime colonial® » et de l'intégrer dans la définition de leur identité qui doit
désormais pouvoir se formuler, autant a « l'intérieur du francais que [dans leurs]
langues maternelles? ».

20 Id.

21 Abdourahman Waberi, « Ecrivains en position d’entraver », dans Michel Le Bris et Jean
Rouaud, op. cit., p. 73.

22 Le terme est une traduction de Gayatri Spivak qui congoit le subalterne comme celui « qui
n’a acces ni a la mobilité sociale ni a 'espace culturel. [...] la manipulation par le discours
[...] colonial rend le sujet muet » (voir Dominique Licops, « The Interruptive Dynamics of
History and Autobiography in I’Amour, la Fantasia », dans Kamal Salhi (dir.), Francophone
Post-colonial Cultures, Lanham, Lexington Books, 2003, p. 41) ; je traduis.

23 Nicolas Sarkozy, « Le discours de Dakar de Nicolas Sarkozy (26 juillet 2007) » [en lignel,
Le Monde Afrique [http://www.lemonde.fr/afrique/article/2007/11/09/le-discours-de-
dakar _976786_3212.html].

24 Id.
25  Léopold Sédar Senghor, « Le francais, langue de culture », Esprit, novembre 1962, p. 837-
844.

26 Ibid., p. 844.
27 Ibid., p. 843.
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La méme idée est exprimée par Cheikh Hamidou Kane dans I'entretien qu’il a
accordé en 1974 au professeur Barthélémy Kotchy®. Kane estime que «le contact
[...] entre [...] ces sociétés lafricaines] dites traditionnelles [...] et la société, et la
civilisation, et la culture occidentales » ont entrainé «un processus de confrontation
et d’essai de syntheése qui [...] affecte le monde entier® ». La conséquence de la
colonisation, des « deux grandes guerres mondiales », des « progres scientifiques » et
des « progres de I'information » est, pour Kane, que le « monde est devenu un* ». Pour
cette raison « personne ne peut demeurer isolé » et échapper a la reconfiguration
du monde et aux ajustements qu’elle impose :

Si nous ne sommes plus isolés, si nous vivons les uns avec les autres
quotidiennement, il va falloir que [...] nous tichions de mettre au point des
formes de civilisation qui retiennent 'essentiel de ce a quoi nous sommes attachés
les uns et les autres®.

Les propos de Senghor et de Kane ne prouvent peut-étre pas que l'ouverture au
monde soit identique pour les écrivains africains des années 1940, 1950 et 1960
et ceux du XXI¢ siecle. Cependant, ils mettent en doute la these selon laquelle les
premieres générations d’écrivains africains ont été exclusivement marquées par le
souci de défense des valeurs africaines. Leurs attitudes face aux cultures coloniales
peuvent indiquer que les prémisses des enfants de la postcolonie se fondent sur une
conception précipitée de leurs ainés et sur une méconnaissance des mécanismes
d’intégration qu’ils ont développés au contact de la colonisation.

Culture, colonies et postcolonialités

De maniere bien plus pernicieuse, les attitudes des enfants de la postcolonie
montrent les dangers de la démarche fondée sur une lecture exclusivement
chronologique de la postcolonialité, qui ne peut pas se réduire a I'expression,
selon Jean-Marc Moura, du « simple fait d’arriver apreés 'époque coloniale® ». En
réalité, et les propos de Senghor et Kane le justifient, les rencontres coloniales sont
sources de complexité. Par rapport a cette complexité, la postcolonialité fonctionne
comme un cadre de mise en place d'un ensemble de « stratégies » visant a dépasser et
«déjouler] la dynamique coloniale, y compris durant la période de la colonisation®® ».
Si l'on se fie a la formulation des synthéses et réappropriations des cultures par
Senghor® et Cheikh Hamidou Kane*®, la postcolonialité peut surtout étre lue comme

28  Barthélémy Kotchy, « Interview de M. Cheikh Hamidou Kane, écrivain sénégalais, par le
professeur Barthélémy Kloltchy de 1'Université d’Abidjan », Etudes litiéraires, vol. 7, n° 3
(1974), p. 479-486.

29 Ibid., p. 480.

30 .

31 .

32 Ibid., p. 480-481.

33 Jean-Marc Moura, op. cit., p. 4.

34 Id.

35  Léopold Sédar Senghor, art. cit.

36 Barthélémy Kotchy, art. cit.
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un cadre dans lequel les cultures en contact vont au-dela du simple échange ou
du rejet mutuel. Elles peuvent se modifier mutuellement en des valeurs nouvelles,
indépendantes de leurs modeles originaux.

Or, une telle conception de la rencontre des cultures présuppose que celles-ci
ne peuvent plus étre congues comme un ensemble des valeurs finies qui caractérisent
un groupe donné. Plutdt, elle serait mieux appréhendée comme « un agencement
de valeurs et de symboles qui servent de médiation aux interactions® » entre ce
groupe et les autres. Pour reprendre 'image qu’en donne Salman Rushdie, la culture
doit étre comprise comme « édifice branlant » construit « avec des fragments de
dogmes, des blessures [...], des victoires, de gens qu’'on déteste et de gens qu'on
aime®* ». En d’autres termes, la culture est avant tout actes d’un discours qui ne peut
se former et se formuler que comme objet de liaison a l'altérité. De méme, Homi
Bhabha soutient qu’aucune culture n’existe « ni “en soi” ni “pour soi” parce [qu’]
intrinsequement sujettle] a des formes de traduction® ». Par ce processus constant
et infini, le sujet « s'identifile] 2 un autre objet et a travers cet objet™ ».

Dans la circularité de la translation du sujet avec autrui, cette « traduction »
fonctionne moins comme la confrontation d’identités concrétes. Au contraire, elle
permet la mise en place d'une « identification » par un sujet qui devient « lui-méme
ambivalent » du fait de la présence d’'une culture considérée différente. Comme
un rapport qui se construit infiniment, la rencontre entre cultures et la traduction
qui s’ensuit « tient a ce qu’elle porte les traces des sentiments et des pratiques qui
l'informent [...] de sorte [qu'elle] combine les traces d’autres sens ou discours? ».
Pour le dire plus simplement, rencontrer I'autre, c’est d’abord se transformer en le
transformant, mais c’est aussi se traduire soi-méme en traduisant cet autre « parce
que toutes les cultures sont des pratiques d’interpellation productrices de symboles
et constitutives de sujets® ».

Ecriture et citoyenneté

Si la traduction interculturelle a été reléguée au second plan de la polémique
anticoloniale, en dépit de son importance chez des écrivains comme Senghor
et Cheikh Hamidou Kane, il faut peut-étre croire que sa mise en évidence a été
découragée par le contexte politique qui a influencé 'approche littéraire des textes.
Il n'est pas exagéré de dire que parfois méme, la sympathie entre les cultures a
simplement été considérée comme le signe d’'un délit d’ethnicité et d'un manquement
au devoir civique de I'écrivain ou du critique africain devant la colonisation. On se
souvient encore de la critique acerbe que Mongo Beti®® a adressée a Camara Laye

37  Yves Michaud, « Introduction », dans Yves Michaud (dir.), Qu est-ce que la culture ?, Paris,
Editions Odile Jacob, 2001, p. 9.

38 Salman Rushdie, Patries imaginaires, Paris, Christian Bourgois (10/18), 1995, p. 23.

39  Homi Bhabha, « Le tiers-espace. Entretien avec Jonathan Rutherford » [en ligne], Multitudes,
n° 26 (2006) [http://www.multitudes.net/Le-Tiers-espace-Entretien-avec/].

40 Id.

41 Id.

42 Id.

43 Mongo Beti, « Afrique noire, littérature rose », Présence africaine, n° 11 (1950), p. 133-146.
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apres la publication en 1953 de L’Enfant noir. Certes, ce texte de Laye ne parlait
nullement du brassage des cultures, mais le critique et romancier camerounais
a reproché a son confrére guinéen de n’avoir participé, avec son roman, ni a la
« bataille pour I'indépendance », ni a « la lutte syndicale [...] menée dans son pays*».
Il lui a reproché de parler « abondamment de totems et de choses qu’on trouvait
dans les livres d’ethnologie® ». Comme si L’Enfant noir participait d'une certaine
conspiration coloniale, Mongo Beti en a conclu que la thématique du texte de Camara
Laye a pu avoir pour effet de « détourner les Africains des leaders indépendantistes
[...] enles maintenant cotite que cotte sous le joug de leurs traditions rétrogrades™ ».

Les exigences du devoir de militantisme ont pu intimider bien des écrivains, il
n’y a pas de doute. Il reste méme plus vrai que la méme contrainte a pu peser sur les
critiques dont elle a faconné le regard, les obligeant a ne voir, dans le texte africain,
que les questions sociales entérinées par 'environnement politique. Lorsque dans son
article « Esthétique africaine et critique littéraire » Lilyan Kesteloot émet ’hypothese
quil « n’est pas de littérature hors du temps, hors de I'espace, hors de la société'” »,
elle s’engage dans une logique similaire a celle de Mongo Beti, déterminant l'utilité
de la critique dans sa capacité a évaluer le degré d’engagement d'un écrivain dans
sa société. Mais surtout, 'analyste doit s’acquitter de son devoir civique, s’obligeant
a mesurer le degré d’adéquation entre la thématique développée dans un texte et
les préoccupations politiques et sociales du moment. Dans le contexte politique
des années 1950, 1960 et 1970, une seule méthodologie a été jugée acceptable, soit
celle qui envisageait une lecture susceptible de ne point « escamotler] la perspective
historique » des textes africains®.

Presque tous ensemble, les analystes se sont efforcés d’adopter des outils
méthodologiques susceptibles de ne point « frustrer [...] la prise de conscience
des jeunes® » africains et de faciliter leur prise de conscience civique. D'une telle
observation, on peut déduire que la surenchere du lien entre 'écrivain africain du
XXe¢ siecle et son continent, et le pouvoir exclusif de I'histoire de ce continent sur
I'imaginaire de ses créateurs ne constituent peut-étre qu'une dimension intentionnelle,
donc pattielle, du discours littéraire africain. La question est d’autant plus importante
qu’historiquement, il est difficile de concevoir un écrivain, africain de surcroit,
autrement qu’en tant que sujet engagé autant dans I'observation de son immédiateté
quavec les questions liées a la transformation de son espace provoquée par la
colonisation. En dépit de ses abus et des réactions légitimes qu’elle a pu engendrer,
la colonisation a surtout imposé une reconfiguration du monde des Africains. Elle
a transformé des espaces africains initialement homogenes en des espaces de

44 Ambroise Kom, Mongo Beti parle, Bayreuth, Bayreuth African Studies, 2002, p. 206.

45 Ibid., p. 207.

46 Id.

47  Lilyan Kesteloot, « Esthétique africaine et critique littéraire », dans Colloque sur littérature
et esthétique négro-africaines, Actes du colloque d’Abidjan (10-15 décembre 1974),
Abidjan / Dakar, Nouvelles éditions africaines, 1979, p. 303.

48 Ibid., p. 303.

49 Id.
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diversité linguistique, ethnique et culturelle. Il est impossible d’envisager que les
écrivains aient pu rester culturellement insensibles ou intellectuellement indifférents
aux transformations de leur environnement, car autant la colonisation européenne
a occupé le continent, autant elle a permis, dans les écoles surtout, de « mieux
informer les Africains sur 'Europe® ».

Dans la pratique, une telle dynamique culturelle a projeté le colonisé en dehors
des contours de son monde, vers une réalité de multiculturalité qui, nul ne peut en
douter, a pu altérer sa perception du monde et son regard sur lui-méme. De maniere
bien plus révélatrice, la mise en garde de Kesteloot contre les lectures universalistes
qui atomiseraient les textes « en thémes universels ayant leurs équivalents dans
tous pays’! » peut permettre d’inférer que, d'un point de vue purement littéraire, la
possibilité de la lecture universaliste est bien réelle. Par ricochet, ces avertissements
peuvent constituer une admission implicite que les Africains colonisés sont en
eux-mémes des étres culturellement multiples qui, selon certains angles de lectures,
transcendent la différence et l'irréconciliable avec les cultures étrangeres. Ils peuvent
donc étre vus comme des étres « universels ayant leurs équivalents dans tous pays® ».

Au vu du discours commun sur les littératures africaines, force est de reconnaitre
que la méthodologie exigée par Kesteloot et autres a certainement servi son dessein
civique. Du point de vue de la littérature cependant, elle a certainement concouru
a nier la complexité de l'africanité et de la littérature africaine. Par exemple, les
principes et fonctionnement de la négritude démontrent qu'en dépit de la vision
unitaire et sommaire qu’on lui préte, ce mouvement est beaucoup plus qu’un simple
effort de retour aux sources. Il inclut la reconnaissance d'une dimension non-africaine
voire une certaine aliénation qui, méme abhorrée ou niée, est partie intégrante de
la nature des Africains colonisés.

Cette aliénation revient de maniére inconsciente dans les tentatives de certains
Africains de s’engager dans 'adoption exclusive de leurs traditions lointaines. Les
tentatives d’extirpation de l'un ou de l'autre des aspects de leur personnalité complexe
transforment les authenticités recherchées en des données incompletes qui prennent
l'allure du désaveu de leur propre vécu. Par exemple, lorsque dans la préface de
Soundjata ou I'Epopée mandingue> Djibril Tamsir Niane cherche a célébrer le
griot et sa connaissance de la tradition, il se sent obligé de nier sa propre autorité
d’historien ainsi que ses méthodologies de recherche, sur lesquels pourtant repose
la validité de son texte. Pour démontrer son attachement a la tradition, I'historien
a déclaré avoir « di plus d’'une fois sacrifier [sla petite prétention d’intellectuel en
veston devant les silences des traditions™ » et se garder de poser des « questions par
trop impertinentes® ». Dans cette attitude apparemment louable, Niane occulte une

50  Bernadette Cailler, « L'’Aventure ambigué : autobiographie ou histoire d’'un peuple ? », The
French Review, vol. 55, n° 6 (1982), p. 743.

51  Lilyan Kesteloot, art. cit., p. 303.
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53  Djibril Tamsir Niane, Soundjata ou I'Epopée mandingue, Paris, Présence africaine, 1960.

54 Ibid., p. 11.

55 Ibid., p. 9.



« Voir le monde pour dire I'exception »... de Boubakary Diakité e 145

dimension non négligeable de sa propre personnalité, comme si le respect de la
tradition exigeait la falsification de I'étre qu’il était devenu, du fait de nombreuses
années passées dans les écoles et universités francaises.

Par contraste, on peut bien comprendre que les enfants de la postcolonie aient
cherché a échapper au paradoxe dans lequel évoluent des écrivains comme Djibril
Tamsir Niane. S’ils réclament une « vision stéréoscopique™ » du monde, c’est parce
qu’ils pensent ne pas tomber dans les risques d’'une distance artificielle avec leur
propre vécu et systeme de pensée. Leur position devient problématique lorsqu’ils
clament une exception que leur confere la distance qu’ils entretiennent avec la
colonisation.

La littérature africaine et la « vision stéréoscopique » du monde

L’ouverture au monde n’est ni liée a la distance par rapport a la colonisation,
ni a la distance aux valeurs ancestrales. Dans L’Aventure ambigué, I'expression de
la différence entre 'Afrique et I'Europe cotoie les appels a la fusion des cultures
africaines et occidentales.

Percu a sa parution comme l'expression la plus évidente des confusions
culturelles de l'intellectuel africain face a I'invasion coloniale, L’Aventure ambigué
de Cheikh Hamidou Kane rassemble toutes les rhétoriques de la douleur de la
rencontre entre les Diallobé et le conquérant étranger. Mais aussi, ce texte marque les
efforts d’ajustement des Diallobé aux nouvelles cultures introduites par le conquérant
étranger. Ce classique africain décrit en effet les tribulations des Diallobé, un peuple
africain vaincu et colonisé, tourmenté par la question de son futur. Deux tendances
se révelent dans les tentatives de réponse a la question de la nouveauté. Pour
Maitre Thierno, gardien spirituel des Diallobé, le futur passe par la préservation
de lintégrité culturelle et religieuse, méme si le résultat doit étre la disparition et
la mort. Comme composante de la société des Diallobé représentée par la figure
politique féminine de la Grande Royale, I'école est I'espace ou ils doivent envoyer
leurs enfants pour qu’ils acquierent « I'art de vaincre sans avoir raison » (44, 65).
Finalement, la décision est prise d’y envoyer Samba Diallo, un des jeunes princes
du royaume. Son aventure finit dans son incapacité a décider laquelle des cultures
I'Africain doit favoriser. A cause de cet état de transformation, Samba Diallo meurt,
poignardé par le personnage du fou, un autre enfant du pays traumatisé par son
expérience de 'Europe. De ce traumatisme, le fou est devenu réfractaire a toute
idée d’assimilation entre les cultures occidentales et africaines.

Le roman s’acheéve dans une impasse, peut-€tre pour défendre I'idée que ni
l'attitude d’enfermement dans la tradition africaine pronée par Maitre Thierno, ni les
valeurs occidentales suggérées par la figure politique de la Grande Royale ne sont
différentes dans leurs substances. Apres avoir fait 'expérience de I'espace européen,
le personnage de Samba Diallo aboutit a la conclusion qu'il est impossible, pour un
Africain scolarisé, d’étre « une téte lucide entre deux termes d’'un choix » (44, 71).
Comme s’il voulait prouver la théorie selon laquelle « toutes les cultures sont des

56  Salman Rushdie, cité par Abdourahman Waberi, art. cit., p. 15.
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pratiques d’interpellation® », il se déclare incapable de se représenter un continent
africain « distinct, face a un Occident distinct, et appréciant d’'une téte froide ce
que [...] lui prendre [ou] [...] lui laisse[r] en contrepartie » (44, 71). Conscient que
I'expérience de I'école I'a métamorphosé et a créé un étre nouveau, Samba Diallo
décrit son état mental et celui des Africains colonisés « devenus les deux car il n’y
a pas une téte lucide entre deux termes d'un choix. Il y a une nature étrange, en
détresse de ne pas étre deux » (A4, 164). Dans l'esprit de Samba Diallo, les valeurs
introduites par la colonisation étaient désormais parties intégrantes de I'histoire
de I'Afrique. La nouvelle donnée était un entrelacement entre strates culturelles
originellement différentes, désormais combinées en un méme. Toute tentative
de séparation entre les composantes de ce méme aboutit a la formulation d'une
différence irréelle n’existant pas « dans la nature » (44, 166), mais d’'un fantasme et
un « artifice forcils] dans le temps recouvrant la nature » (44, 166).

Samba Diallo anticipe ainsi des propos utilisés bien plus tard par Julia Kristeva
dans sa réflexion sur la formation de 'Europe. Kristeva exprime comment, du fait
de la formation de cette nouvelle entité, une inévitable « condition d’étrangers » se
superpose sur les identités originelles des pays et individus. Cette nouveauté finit
par se cristalliser en « une doublure plus ou moins permanente® ». Un syncrétisme
similaire est observable dans la description que Senghor donne de la négritude.
En dépit de ses projets de marquage de la différence avec I'Occident, la négritude
peut étre comprise comme I'adoption d’une série d’attitudes qui se forment a partir
du constat de la pluralité. Pour Senghor, I'écrivain et l'intellectuel africains sont
des « métis » nés a la croisée d’'une sensibilité africaine et de la langue francaise ;
leur écriture, organiquement multiforme, se destine a une consommation a la fois
locale et universelle’®®. On peut déduire qu’en tant que projet culturel, la négritude
ne se manifeste que lorsque l'intellectuel africain prend véritablement conscience
de sa soumission a une double influence, coloniale et noire. En termes de stratégie,
elle est une école de formation du regard. L'appel de Senghor a déchirer les « rires
banania sur tous les murs de France® » participe de cette éducation. Ce n’est qu’'en
détournant le regard des images véhiculées par I'idéologie coloniale que I'Africain
peut se munir d’'une conscience nouvelle qui lui permettra de se reconcentrer autour
d’images constructrices de fierté, comme le démontre I'exemple d’Aimé Césaire dans
le Cabier d’un retour au pays natal”. La longue errance que conclut le retour du
poete vers la « hideur désertée® » de son pays natal se construit comme maturation
du regard qui part de I'image ridiculisée d’un négre rencontré dans le tramway a
la conscience de race :
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C’était un negre grand comme un pongo qui essayait de se faire tout petit sur
un banc de tramway. [...] Son nez qui semblait une péninsule en dérade et sa
négritude méme qui se décolorait sous I'action d'une inlassable mégie. [...]

Et 'ensemble faisait parfaitement un négre hideux, un négre grognon, un negre
mélancolique, un neégre affalé, ses mains réunies en priére sur un baton noueux.
[...] Jarborai un grand sourire complice...

Ma lacheté retrouvée® |

Dans la relation qu'il noue avec son semblable, le regard du poete témoigne de
sa subordination 2 un schéma de représentation héritée de la mentalité coloniale.
Comme si 'image de ce « negre dégingandé » avait été inspirée par les caricatures
qui peuplent les affiches publicitaires et autres iconographies coloniales, il lui
apparait semblable a un « grand [...] pongo » avec des « jambes gigantesques et
[dles mains tremblantes de boxeur affamé® ». Aux yeux du poete, ce Noir arbore
«une péninsule en dérade » et « deux tunnels paralléles et inquiétants » en lieu
et place de nez. Devant I'image de son frere de race, le poete arbore « un grand
sourire complice » comme « des femmes [qui] derriere [lui] ricanaient® » aussi du
Noir, démontrant comment litinéraire d’Aimé Césaire passe par une période de
complicité avec l'autorité coloniale.

Du point de vue de la négociation identitaire, I'intérét de I'épisode du « neégre
du tramway » réside dans la naissance d’une conscience nouvelle par laquelle le
poete prend possession de son corps comme une entité autonome. Ce n’est qu’apres
s'étre laissé entrainer dans une soumission initiale a la logique coloniale qu'il arrive
a réécrire son identité, non comme la reproduction d’un réel existant, mais comme
la caractéristique d’'un étre nouveau, créé a partir d'un regard renouvelé. Par le biais
de ce regard nouveau, le poete arrive a se réinventer, sa race et sa culture avec. Il
ne devient capable de s’assumer comme une conscience autonome qu’apres avoir
« généreusement déliré, [son] coeur dans [sa] cervelle® ».

Samba Diallo, Pambiguité du regard

Le mouvement de la double appartenance observé chez Aimé Césaire et
Senghor se fait plus critique et plus controversé dans L’Aventure ambigué de Cheikh
Hamidou Kane. Au lieu d’'un processus de maturation opérant dans I'esprit d'un
seul homme, L’Aventure ambigué le construit comme un désaccord entre Maitre
Thierno, le guide spirituel des Diallobé, et la Grande Royale, autorité politique.
Pour I'un, I'école est source d’aliénation. Pour l'autre, elle formule la réaction la
plus adéquate a I'invasion coloniale.

Malgré une conscience égale de la pluralité culturelle, Maitre Thierno et la
Grande Royale adoptent des attitudes différentes dans leurs choix discursifs. Maitre
Thierno refuse de s’ajuster a 'ouverture du monde et, de maniere délibérée, il
opte pour un discours qui privilégie une conception immanente de 'univers. Parti

63 Ibid., p. 40-42.
64 Ibid., p. 40.
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d’'une perception de la culture comme une entité qui ne peut étre compromise, il
en dérive une vision idéalisée de son peuple qu’il percoit comme une entité unique
qui doit résister a la fusion des valeurs dans le monde. Le discours de Maitre Thierno
fonctionne a partir de figures qui offrent une organisation du monde fondée sur une
cohérence incompatible avec la pluralité. Répondant aux Diallobé venus demander
son avis sur I'école, il choisit 'image d’un enfant et d'une femme pour exprimer
sa position : « Au fond ils ont déja choisi, ils sont comme une femme consentante.
L’enfant qui n’est pas encore congu appelle. Il faut bien que 'enfant naisse. Ce pays
attend un enfant » (44, 94). Les figures métonymiques de la « femme consentante »
et de '« enfant qui n’est pas encore concu » révelent les particularités de la vision du
monde de Maitre Thierno. Pour lui, la société diallobé doit étre appréhendée comme
une totalité régie par la spiritualité. Elle doit donc demeurer fermée et indéchiffrable.
Le regard de Maitre Thierno sur 'univers des Diallobé se manifeste a travers
une rhétorique et une démarche discursive fondées sur un parti pris sans compromis
dont I'aboutissement est le rejet volontaire et délibéré de laltérité culturelle.
Conscient que la différence entre les peuples et leur culture est fondée sur des
a priori subjectifs, Maitre Thierno fonctionne dans une démarche qui veut que les
valeurs du pays soient imposées aux Diallobé comme le seul choix valable, fat-ce au
prix de la mauvaise foi. Il concoit l'unicité des Diallobé dans un rapport de verticalité
entre la divinité et les habitants du pays. Leur absolue soumission doit résulter dans
la croyance tétue et sans partage que les hommes doivent accepter Dieu comme
le facteur fondamental de la construction et du fonctionnement du monde. Dans
ses lecons aux enfants du pays, il leur rappelle que « 'lhomme n’a aucune raison
de s’exalter, sauf précisément dans 'adoration de Dieu » (44, 45). La conséquence
de cette attitude se percoit dans sa conception de I'histoire comme une expérience
spirituelle dans laquelle la préservation des origines est une prescription essentielle.
Lorsque le Maitre découvre Samba Diallo, 'enfant lui apparait dans la
représentation métonymique de « la graine dont le pays des Diallobé faisait ses
maitres » (44, 22). Malgré le jeune age de Samba Diallo, le Maitre le présente comme
I'un des seuls capables de restituer le « grand passé » des Diallobé si on arrive a
détruire en lui toute « exaltation de 'homme » (44, 32). Voila pourquoi, méme si
Samba Diallo « savait sa lecon », le fait que sa langue ait simplement « fourché »,
erreur insignifiante, constitue une grave atteinte aux yeux du vieux maitre coranique :

Thierno avait sursauté comme s'il et marché sur une des dalles incandescentes
de la géhenne promise aux mécréants. Il avait saisi Samba Diallo au gras de la
cuisse, l'avait pincé du pouce et de l'index, longuement. Le petit enfant avait
haleté sous la douleur, et s’était mis a trembler de tout son corps. Au bord du
sanglot qui lui nouait la poitrine et la gorge, il avait eu assez de force pour
maitriser sa douleur ; il avait répété d’'une pauvre voix brisée et chuchotante,
mais correctement, la phrase du saint verset qu’il avait mal prononcée. La rage
du maitre monta d’'un degré:

— Ah ... Ainsi, tu peux éviter les fautes ? Pourquoi donc en fais-tu?... Hein...
pourquoi ? (44, 9)

Dans cette réaction autrement démesurée, Maitre Thierno reconnait que l'erreur
dans la récitation du Coran est un acte bénin en soi. Mais cette erreur est le signe
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annonciateur de 'exaltation du corps. Méme involontaire, I'erreur préfigure, selon
lui, une volonté humaine de nier la prédominance de Dieu en le mettant au méme
niveau que d’autres choix. Au niveau culturel, I'erreur a pour conséquence de
positionner ’lhomme 2 la croisée des choix donc a la « fourche » entre une série de
possibles. Lorsque, dans sa colere, Maitre Thierno profere la menace rhétorique « tu
mériterais qu’on te coupe mille fois la langue » (44, 9), il admet et cherche a ensei-
gner au jeune garcon que la culture et la foi ne sont réelles que dans le langage et
le discours. Elles sont avant tout des expressions et formulations symboliques qui
ne prennent forme qu’en tant que constructions performatives.

Pour que la société survive, il faut que ces paroles constructrices soient
maintenues pures et épurées, préservées dans une rigueur intellectuelle et spirituelle
qu'’il estime fondamentale. S’appliquant lui-méme cette loi, il se mure dans le silence
au lieu de donner son avis sur 'école, comme s’il était convaincu que tout débat
autour de ce sujet entrainerait une réflexion profonde sur les syncrétismes déja
opérés dans la société et ses éventuels bienfaits sur les Diallobé. Pour éviter toute
discussion, il feint I'ignorance :

Je jure sur la Parole que je ne le sais pas. Ce qu'un homme sait vraiment est pour
lui comme la suite des nombres : il peut le dire infiniment et le prendre dans
tous les sens, sans limite. Ce que je pourrais vous dire maintenant est rond et
court : « faites » ou bien « ne faites pas », sans plus. Voyez-vous [...] vous-méme
la facilité avec laquelle cela peut se dire, et comme il n’y a pas plus de raison
de dire ceci que cela ? (44, 96)

Au lieu dune position tranchée sur I'école, Maitre Thierno choisit le silence donc
I'expression métonymique comme stratégie visant 2 maintenir I'univers des Diallobé
comme un monde exceptionnel, « rond et court » (44, 96), un « Paradis [qui se]
construit avec les Paroles qu’lon] récitle] » (44, 53).

Le fou et les silences de ’Altérité

La foi et les stratégies du Maitre trouvent leur prolongement dans le regard
du fou, I'un des rares enfants du pays des Diallobé a avoir foulé le sol de I’'Europe.
Devenu fou, des suites des traumatismes causés par ce contact, cet homme est
revenu dans son pays ardent opposant des cultures occidentales. Dés son entrée
dans le texte, le fou affiche son corps comme un discours idéologique :

L’homme était sanglé dans une vieille redingote, sous laquelle le moindre des
gestes qu'il faisait révélait qu'il portait les habits amples des Diallobé. La vieillesse
de cette redingote, sa propreté douteuse par-dessus la netteté immaculée des
boubous donnaient au personnage un aspect insolite (44, 98).

L’entrée du fou dans le texte constitue une lecon par I'image la plus ridicule de
I'étre additionné. La vieillesse de sa redingote, dont la propreté douteuse contraste
avec la netteté immaculée des boubous, se veut la représentation des deux mondes
qui influencent les Diallobé. Par cette tenue, le corps du fou devient I'espace de
théatralisation de la multiplicité. Bien pire, comme s’il voulait rendre compte de
I'inégalité de I'addition, le vétement le plus décent révele deux couches d’expres-
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sion dont 'une apparait comme un « secret maléfique qu'il s’efforcait par un effort
constant, d’'en empécher le jaillissement extérieur » (44, 98).

Le fou raconte un événement particulier qu’il a vécu en France. Pris d'un
malaise apparemment causé par I'asphalte, il était entouré par des Occidentaux qui
lui ont offert de l'aider (44, 100-105), mais de la relation perceptive qu'il entretient
avec ces Occidentaux, il n"appréhende que des morceaux d’hommes :

Un homme, passant a c6té de moi, voulut s’arréter. Je tournai la téte. [...] Je le
suivis du regard. Son dos carré se perdit parmi d’autres dos carrés. Sa gabardine
grise, parmi les gabardines. Le claquement sec de ses souliers se méla au bruit
de castagnettes qui courait a ras d’asphalte. L'asphalte... Mon regard parcourait
toute I'étendue et ne vit pas de limite a la pierre (44, 103).

Dans la narration de son expérience européenne, le personnage du fou fait le
choix de n’appréhender I'espace occidental que par une perception volontaire-
ment réductrice. Son témoignage passe par une recomposition du regard et une
observation parcellaire de I'espace européen. Tout se passe, dans cette description,
comme s'il refusait de voir les Européens dans leur intégrité. Son regard n’en saisit
qu’une dimension métonymique. Le fou ne voit, au lieu d’étres humains, que : des
silhouettes, un petit groupe, un homme, des mains, I'assistance, les gens, les spec-
tateurs ébabhis, le poids des regards, des passants, une téte, un dos, une gabardine,
des souliers et des bruits de castagnette (44, 101-103). Si 'on s’en tient a cette
perception métonymique, tout se passe comme si le fou refusait 'égalité aux étres
qu’il rencontre. Dans son refus de les humaniser, son regard les transforme en une
«marée des conques sur I'étendue de I'asphalte » (44, 103).

Dans 'opposition entre I'instance politique diallobé qu’est la Grande Royale et
Maitre Thierno, le guide spirituel, on observe une différence d’idéologie. La Grande
Royale insiste sur ce que les Diallobé ont en commun avec le reste du monde,
comme si leur spécificité n’était qu'accidentelle. Leur acceptation des autres, semble-
t-elle dire, fait totalement partie de I'évolution naturelle de l'ordre du monde. A
l'opposé de Maitre Thierno, la Grande Royale échappe a une conception religieuse
de I'histoire et de la culture. Alors qu’il est aujourd’hui tentant d’imaginer les Africains
d’avant ou juste apres les indépendances comme des hommes et des femmes
completement opposés aux influences étrangeres, la Grande Royale développe une
toute autre vision de la colonisation. Elle voit ce phénomene historique non comme
un processus de déviation par rapport a un itinéraire initial des Diallobé, mais
comme la condition d'un déclin cyclique, propre a toutes les cultures et traditions.

Face aux défis d'une société nouvelle, la Grande Royale se sert de I'image
de lenfant pour mettre en évidence l'inévitabilité de la maturation de I'enfant et
de l'inéluctable métamorphose des enfants-soldats destinés a se retourner contre
leur propre culture. Au lieu d’'une attente passive de cette inévitabilité, La Grande
Royale prend le courageux parti de mourir pour laisser continuer la vie, choisissant
de sacrifier la tradition devant le poids de I’école. Par la mort symbolique qu’elle
administre, elle anticipe le parricide par la maturation qui doit donner aux Diallobé le
droit et la possibilité d’accepter de voir leur culture mourir en leurs enfants et que
«les étrangers [...] prennent en eux toute la place [...] laissée libre » (44, 57).
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La rupture d’avec la tradition, semble-t-elle soutenir, est la réaction la plus
adéquate aux inattendus de P'existence. Aussi, son adhésion aux valeurs étrangeres
et sa reconnaissance de l'utilité de I'école n’obéissent-elles pas a la foi. Le choix
en faveur de I'école est une réaction a des prémisses que les Diallobé n’ont « pas
voulues » (44, 46). Selon les propres mots de Cheikh Hamidou Kane, elle adopte
la « technique qui consiste 2 céder l'accessoire pour conserver I'essentiel® ».

La Grande Royale [...] semble [...] un personnage plus déterminé. Son attitude
est différente de celle du fou. Elle dit : « D’accord. De toute facon, nous n’avons
pas le choix. Puisque nous n’avons pas le choix, allons a leur rencontre, mais
tachons d'utiliser les armes qu’ils nous donnent pour nous préserver. Préserver
ce qu’il y a d’essentiel en nous »%®.

Comme s’il anticipait I'idée de la conscience universelle de la littérature-monde,
Cheikh Hamidou Kane concevait, a travers la fiction de la Grande Royale, le contact
«entre les sociétés dites traditionnelles [...] et la civilisation [...] occidentales » comme
les marques « [d’June synthese [qui] affecte le monde entier® ».

Agissant comme le porte-parole de la génération de Cheikh Hamidou Kane,
la Grande Royale élabore la philosophie de la synthese. Elle fait de I'itinéraire de
Samba Diallo le point de ralliement entre deux cultures, afin d’y « trouver une espece
de symbiose ou de synthese entre [...] deux voies différentes™ ».

En contrepoint a la vision de Maitre Thierno, pour qui I'histoire est un
recommencement constant, elle se contente de respecter le passé sans en espérer
le retour. Lorsque le Maitre lui rappelle les souvenirs de grandeur de son propre
pere, elle se ferme avec cette déclaration :

Je vénére mon pere et le souvenir que vous en avez. Mais je crois que le temps
est venu d’apprendre a nos fils a vivre. Je pressens qu’ils auront affaire a un
monde de vivants ou les valeurs de mort seront bafouées et faillies (44, 38).

Par ces propos, on voit bien comment 'adoption de I'école se concoit, bien plus
qu’'un simple choix entre possibilités. Elle permet une action destinée a ajuster le
sujet au rythme de la démarche chronologique qu’impose l'existence pratique.
Beaucoup plus qu’un simple choix, I'école lui apparait comme la marque de la
liberté et de la prise en charge, déterminée par la conviction en la transférabilité des
cultures. Pius Ngandu Nkashama développe bien cette logique lorsqu’il rattache les
conflits militaires actuels de ’Afrique a la déviation du cours naturel de I'histoire du
continent. Pour lui, les enfants-héros de la littérature — incluant le personnage de
Samba Diallo — fonctionnent comme les symboles de la « débacle et [...] la défaite »
de I'Afrique et celui des « enfants-soldats » abandonnés par « ceux qui avaient perdu
la guerre » coloniale et, avec elle, « toute velléité d’insurrection »*.

67  Barthélémy Kotchy, art. cit., p. 483.

68  Ibid., p. 484.

69 Ibid., p. 480.

70 Id.

71  Pius Ngandu Nkashama, « Les “enfants-soldats” et les guerres coloniales : a travers le premier
roman africain », Etudes littéraires, vol. 35, n° 1 (2003), p. 30.
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La thématique de I'enfant-soldat de Pius Ngandu Nkashama peut étre élargie
a la question de la culture et de I'école. Comme pour les enfants de la postcolonie,
leur survivance se traduit dans les ajustements et adaptations culturels que suggere
la Grande Royale. Et tel que l'anticipent le Maitre, le fou ou méme la Grande Royale,
I'enfant-soldat est bien plus quun survivant de la débacle collective. Armé des outils
de la domination coloniale, il est I'assaillant susceptible contre sa propre société,
celui qui, aguerri a l'art de « vaincre sans avoir raison », applique une nouvelle
maniere de penser a sa société d’origine. On peut craindre que cet enfant-soldat
soit livré aux étrangers, emprisonné dans leurs écoles ; son histoire est aussi celle
du survivant dont l'utilité est d’abord narrative.

La présence de Samba Diallo dans L’Aventure ambigué est rendue nécessaire
par le devoir de témoignage laissé aux enfants apres la débicle de leurs parents.
Grace a son témoignage, le lecteur de L’Aventure ambigué découvre la civilisation
occidentale dans son déficit d’humanité et sa recherche effrénée du confort du
corps. Elle subit un tel tarissement de son sens de la divinité qu’elle est capable de
laisser « approcher » des hommes et, sans aucune conscience sur la disproportion
des forces, faire « tonner le canon » pour marquer sa supériorité (44, 34).

Discours ou les stratégies du monde

Par rapport a leurs perceptions du monde et de I'histoire, les stratégies
discursives des personnages de L’Aventure ambigué approchent 'enfant comme
un trope de l'altérité. La confrontation entre la Grande Royale et Maitre Thierno
s'exprime autant dans leurs choix idéologiques que dans leurs choix discursifs et
rhétoriques. Leurs discours respectifs s’articulent autour de l'inéluctabilité de la
séparation entre les Africains et leurs cultures, ou de I'immanence du rapport entre
eux et la divinité qui les gouverne.

Pour persuader les Diallobé de la nécessité de son choix, la Grande Royale
construit son discours autour de deux images fondamentales a la notion méme
de survie : 'image de I'enfant qui symbolise I'inévitabilité de la rupture et de la
séparation, et celle de la germination, preuve du recommencement dans la mort
cyclique. Faisant sienne la logique nouvelle qui consiste a « [con]vaincre sans avoir
[forcément] raison », elle interpelle le souvenir de ses compatriotes d’abord autour
de I'image de la « graine » soumise a un rituel, saisonniere et cyclique :

[Glens du Diallobé, souvenez-vous de nos champs quand approche la saison
des pluies, nous aimons bien nos champs mais que faisons-nous alors ? Nous
y mettons le fer et le feu, nous les tuons. De méme, souvenez-vous de ce que
nous faisons de nos réserves, nous aimerions bien les manger mais nous les
enfouissons en terre (A4, 57).

A l'image de la germination, la Grande Royale ajoute celle d’'un enfant qui marche
au milieu du carré et s’éloigne de sa mere :

Regardez [I'enfant de Coumbal, il apprend a marcher. Il ne sait pas ou il va. Il
sent seulement qu'il faut qu’il léve un pied et le mette devant, puis qu'il leve
lautre et le mette devant le premier [...] Hier, Diallobé, vous me disiez « La
parole se suspend mais la vie, elle ne se suspend pas » C’est trés vrai, regardez
le bébé de Coumba (A4, 56).
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Le destin de I'enfance qui « sent » qu’il doit avancer sert pour la Grande Royale a
atténuer la peur de la perte qui immobilise les Diallobé. Puisque la séparation est
inévitable, semble-t-elle insinuer, elle doit étre anticipée et acceptée comme une
composante de I'existence. Il apparait clairement que, contrairement aux intentions
de maintien d’une unicité culturelle par Maitre Thierno, la Grande Royale lie le
salut de I’Afrique a sa capacité de rupture d’avec ses ancétres et a son pouvoir de
fusion avec d’autres cultures. Comme le bébé montré a la foule, la culture doit étre
continuité, mais aussi rupture. Ce bébé symbolise une société nouvelle qui, pour
assumer son histoire, par nécessité et par pure conscience de sa liberté et de son
indépendance, doit exercer son individualité en marchant loin de ses origines afin
de prendre en main son destin.

Dans la dynamique d’'une démarche responsable, les Diallobé deviennent
auteurs de leur vie en se posant comme les initiateurs de leurs choix et orientations
culturelles. En « enfant de la postcolonie » avant méme l'invention du terme, la
Grande Royale attend de U'Afrique qu’elle se remplisse de logiques étrangeres en
monnayant son authenticité contre un renouveau inattendu, certes, mais dont la
nécessité ne fait 'ombre d’aucun doute.

Conclusion

Cet article a tenté une réévaluation des prémisses a partir desquelles la
littérature-monde s’offre comme une nouveauté. En méme temps, il a aussi cherché
a contester I'idée de générations d’écrivains préoccupées par la défense exclusive
des cultures africaines. L'intention était de démontrer ici que I'identité culturelle est
aussi une construction partielle, qui, pendant qu’elle choisit de lire la culture et le
texte comme le témoignage d’'une essence définie et définitive, demeure un discours,
« une architecture de réponse » a 'énigme de laltérité (44, 81). A cheval entre des
cultures multiples, les écrivains africains des années 1960, tout comme leurs cadets du
XXI¢ siecle, ont tous proposé une transition entre deux idéaux impossibles, partagés
entre la préservation du passé et les exigences de I'histoire. Comme toujours, ils se
sont plus ou moins montrés sensibles aux valeurs culturelles considérées comme
étrangeres a leur continent. Leurs attitudes démontrent comment, au contraire des
theses en faveur d'une Afrique collective et culturellement cohérente, la conscience
de la complexité des cultures africaines a un impact réel sur les taxinomies culturelles
de I'Afrique et ses littératures. Cette observation rend indispensable le besoin de
revisiter les prémisses de la littérature-monde, surtout celles relatives a I'absence
d’'une conscience multiculturelle dans les générations qui précedent celles des
enfants de la postcolonie.

Plus largement, cette réflexion est une proposition et une invitation a relire
I'écriture africaine comme le produit d’un syncrétisme de 'opposition entre le monde
dans lequel sont nés les écrivains d’Afrique et celui qu’ils laissent a leurs lecteurs. Si
ce syncrétisme passe par une transformation de I'héritage de la tradition, recomposé
et fusionné avec des modeles offerts par la constante et progressive planétarisation
des cultures, il annule la division générationnelle qui veut que dans I'espace africain,
certaines générations d’intellectuels soient plus universalistes que d’autres.
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