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Trois poetes de I'Atlantique francais :
Jules Laforgue, Isidore Ducasse,
Jules Supervielle

BirL MarsHALL, traduction de Luc BONENFANT

s'intéresse a la question de la francité telle qu’elle se donne a lire, dans sa

dispersion et sa diversité, par le prisme atlantique. « Les sept chapitres de ce
livre, €crit 'universitaire britannique, offrent au lecteur un trajet vers six villes et
un archipel de I'Atlantique francais : Nantes, La Rochelle, Saint-Pierre et Miquelon,
Québec, la Nouvelle-Orléans, Cayenne et Montevideo®. » A propos du dernier
chapitre de son livre, Marshall précise que « I'’hypothese de ce chapitre repose sur
l'idée que PAtlantique (francais) est 'angle le plus approprié pour réfléchir aux
relations culturelles qui unissent la France et 'Uruguay? ». La section « Poets » du
chapitre s’inscrit évidemment dans ce paradigme, sa premiere phrase postulant
d’entrée de jeu que Laforgue, Ducasse et Supervielle constituent a cet égard des cas
exemplaires. C'est cette section que I'on a souhaité donné a lire avec la présente
traduction®.

I ‘ouvrage de Bill Marshall, 7The French Atlantic. Travels in Culture and History',

C’est notamment le cas des trois célebres poetas franceses. En 1969, la ville de
Paris a méme offert a la ville de Montevideo un lieu de memoire qui leur est dédié :
une nef de Lutece (le vaisseau qui figure sur le blason de Paris), sculptée par Guy
Lartigue, accompagnée de la devise de la ville, Fluctuat Nec Mergitur (« 1l est battu
par les flots mais ne sombre pas », devise qui provient de la Corporation des Nautes
de Lutece). Situé derriere le Teatro Solis, au coin des rues Reconquista et Juncal, le
monument fut récemment enlevé afin qu’on puisse rénover le théitre ; il doit étre
érigé 2 nouveau a proximité du lycée francais Jules Supervielle.

1 Bill Marshall, The French Atlantic. Travels in Culture and History, Liverpool, Liverpool
University Press, 2009.

2 Ibid., p. 19.

3 Bill Marshall, « Chapter Seven. Montevideo’s Arrivals and Departures », ibid., p. 273. La
section « Poets » va des pages 273 a 287.

4 La publication de ce texte est possible grace a 'aimable autorisation des Liverpool University
Press et celle de l'auteur, Bill Marshall.
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Des trois poetes qui nous concernent, Jules Laforgue est celui qui retiendra moins
notre attention méme si la question franco-atlantique reste chez lui significative :
qu’'on pense a son influence sur T. S. Eliot et Ezra Pound ou a ses traductions de
Whitman. Les références a 'Uruguay restent éparses dans son ocuvre : il relate, dans
ses Conversations politiques et littéraires, des souvenirs d’une enfance bourgeoise
calme et heureuse, par exemple celui de nager dans la mer. Dans une lettre de
décembre 1881 envoyée a Charles Henry depuis 'Allemagne ou il fut lecteur a la cour
de I'lTmpératrice, Laforgue évoque le triste et ennuyeux voyage qu'’il a fait en France :
«Je m’ennuie prodigieusement. Depuis que jai traversé 'Atlantique (6 ans, couchant
sur la mer) je n’avais eu d’aussi noires crises de spleen’. » Pourtant, sa jeunesse et la
trajectoire de sa famille donnent un apercu assez typique de ce qu’était la population
francaise de Montevideo. Enfant de Charles Laforgue et de Pauline Lacolley, Jules
Laforgue est né en 1860 sur la rue Juncal. Charles est lui-méme né a Tarbes en
1833, sa famille a émigré a Montevideo tout juste deux semaines avant le siege de
1842. D’abord éduqué a I'Institution des Belles Lettres, dirigée par un ecclésiastique
corse, il entreprend de suivre les traces de son pere et de devenir tailleur. Amputé
d’'une main a 'age de dix-huit ans a la suite d’un accident, il apprend alors le latin
et dirige une petite école sur la rue Rincén de 1852 a 1859, apres quoi il travaillera
dans une banque. La mere de Jules, Pauline Lacolley, est née au Havre en 1838. A
Montevideo, sa famille dirige une boutique de chaussures de bonne réputation, la
Zapalteria de Paris. Son pere, Louis, a combattu avec la Légion francaise pendant
le siege. Charles, Pauline et leur famille sont retournés en France en 1869.

Bien que souvent négligé, le lien a I'Uruguay est de grande importance dans
le cas d’Isidore Ducasse, le « comte de Lautréamont ». Le pere d’Isidore, Francois
Ducasse, est né a Tarbes dans les Pyrénées en 1809. Issu d’une famille de fermiers,
il est instituteur dans la décennie de 1830. Ayant eu vent d’'une vacance a un
poste d’employé de bureau au consulat frangais de Montevideo, il quitte Bayonne
en 1839 avec deux de ses freres encouragés par des agents d’immigration (ils
deviendront meuniers 2 Mercedes en Argentine). A la suite d’'une promotion,
Francois Ducasse servira comme chancelier au consulat de 1848 a 1873 ; il aurait
donc été au coeur des questions concernant les réfugiés francais en Argentine
ou la force expéditionnaire navale francaise pendant les années du siege, tout
comme celle des envoyés, tel Walewski qui resta au consulat en 1847. La mere
d’Isidore, Célestine-Jacquette Davezac, est née en 1821. Elle quitte Sarniguet,
pres de Tarbes, pour Montevideo en 1842, soit 'année la plus importante de la
migration francaise. Elle épouse Francois Ducasse en février 1846 et Isidore nait
au mois d’avril suivant ; elle meurt en décembre 1847 (son frére, Jean, fait partie
de la Légion francaise pendant le siege). A I'Age de treize ans, Isidore quitte le
Lycée de Tarbes. Il revient visiter Montevideo dans la seconde moitié de 1867 et
c’est alors que son pere lui offre son soutien dans ses projets de carriere littéraire
a Paris. Les Chants de Maldoror sont publiés en 1869 sous le pseudonyme « comte

5 Cité dans Jean-Jacques Lefrere, Jules Laforgue, Paris, Fayard, 2005, p. 36.
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de Lautréamont », et les Poésies sont publiées I'année suivante sous son nom réel.
Isidore Ducasse meurt a Paris en novembre 1870 a 'age de vingt-quatre ans.

Nous savons si peu de choses a propos de la courte vie d’Isidore Ducasse
que les biographes ont souvent tendance a évoquer le contexte montévidéen pour
ensuite spéculer, et ce, parfois de maniere affligeante, sur son influence dans le
développement de la poétique de I'écrivain. Edouard Peyrouzet, dans sa Vie de
Lautreamont, s'intéresse par exemple a des questions comme les histoires sanglantes
du siege et de la guerre ou celles du folklore de La Plata, que les serviteurs auraient
fait entendre a Isidore alors qu’il était un enfant sans mere, voire les impacts de
I'épidémie de fievre jaune qui a fait prés de neuf cents morts 2 Montevideo en
février et mars 1857°. Ces circonstances expliqueraient la violence et la fantaisie des
Chants. Les travaux des Uruguayens Alvaro et Gervasio Guillot-Munoz contribuent
a perpétuer cette idée de 'importance du contexte alors que, a la suite d’entrevues
menées dans les années 1920 avec des personnes prétendant connaitre Isidore
Ducasse’, ils livrent un récit invraisemblable, énigmatique et pittoresque, qui fournira
ensuite aux surréalistes idolatres exactement ce qu’ils souhaitaient, avant d’étre repris
dans La Quinzaine littéraire en 1972. Et cependant, Lautréamont clamerait fierement
ses origines a la fin du premier Chant, méme s'il le fait de maniére ambigué :

[Le poete] est né sur les rives américaines, 2 'embouchure de la Plata, 1a ot deux
peuples, jadis rivaux, s’efforcent actuellement de se surpasser par le progres
matériel et moral. Buenos-Ayres, la reine du Sud, et Montevideo, la coquette, se
tendent une main amie, a travers les eaux argentines du grand estuaire. Mais, la
guerre éternelle a placé son empire destructeur sur les campagnes, et moissonne
avec joie des victimes nombreuses®.

Dans son étude monumentale sur Lautréamont et Mallarmé, qui fait plus de six
cents pages, Julia Kristeva ne mentionne que deux fois la connexion uruguayenne. Le
premier passage s’inscrit dans une discussion du contexte de la mort de Lautréamont,
soit la guerre franco-allemande et de la Commune qui vient quelques mois plus tard.
Ainsi dong, le jeune Isidore Ducasse a ét¢ marqué par une autre guerre :

Cette premiere guerre éveille chez Lautréamont une désapprobation générale
de l'injustice qu’il va explicitement reprocher a son pere. Mais le poete en
retient probablement beaucoup de choses implicitement, si 'on pense aux
bouleversements incessants d'une vie et d'un discours qu'aucune fixité ne retient,
sauf a les relancer vers d’autres heurts’.

6 Edouard Peyrouzet, « Les enfances d’Isidore Ducasse », Vie de Lautréamont, Paris, Grasset,
1970, p. 99-146. Oren E. Moffett apparait plus sceptique sur cette question des origines
uruguayennes (« Lautréamont in Uruguay », French Review, vol. 48, n° 4 [1975], p. 703-710).

7 Alvaro et Gervasio Guillot-Munoz, Lautreamont y Laforgue, Montevideo, Colleccion France-
Amérique, 1926.
8 Isidore Ducasse, comte de Lautréamont, Les Chants de Maldoror, Paris, Presses de la

Renaissance, 1977, p. 39.
9 Julia Kristeva, La Révolution du langage poétique. L'avant-garde a la fin du XIX® siecle :
Lautréamont et Mallarmé, Paris, Editions du Seuil, 1974, p. 411.
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Dans cette section de son ouvrage, Kristeva dresse une analogie entre la logique
des Poeésies (ou, a 'opposé des Chants, se trouve une ratification positive de la loi
qui est ouverte tout a la fois a I'ironie et a la transformation — elle élabore sur le fait
qu’lsidore utilise le nom de son peére) et la Commune (une nouvelle, « impossible »
positivité, plus concernée par le mouvement que la conquéte du pouvoir).

Le second passage, plus significatif, se trouve dans la section sur « La traversée
des frontieres » :

Lautréamont et Mallarmé n’ont pas plus une carte d’identité francaise que n’est

identique a lui-méme le sujet en proces. Le latino-américain issu de parents
francais, né sur les rives de la Plata et traversant [Kristeva écrit ici « peut-étre »] a
deux reprises 'océan, condense dans sa biographie méme cette tendance propre a
I'expérience textuelle d’étre transnationale en méme temps que trans-subjective'®.

La réputation de La Révolution du langage poétique en tant que moment
fondateur d'une appropriation (féministe) de la psychanalyse lacanienne ne doit pas
gommer le fait que 'ouvrage est aussi une tentative trés sophistiquée d’articuler la
relation entre le texte et le contexte, qui contient des développements substantiels
(largement absents de la traduction anglaise) sur les changements de régime politique
en France (la fin du Second Empire, les débuts de la Troisieme République), le
colonialisme républicain et le développement du capitalisme au dix-neuvieme siecle.

Le fait que ces poetes ne soient pas explicites quant aux questions politiques
s’explique par les enjeux du « sujet en proces » non-identique, soit la dialectique
du « sémiotique » et du « symbolique ». Le « sémiotique » releve du domaine du
chora pré-cedipien, en se projetant sur le corps et les pulsions de la mere ; le
«symbolique » reléeve du domaine du langage, qui est selon Lacan structuré comme
un inconscient. Une homologie est conséquemment établie entre le « manque »
immanent au signifiant et le scénario cedipien de la castration. L’articulation entre
les deux est la phase « thétique », coupure qui produit, selon Kristeva, la position
de la signification. La poésie, avant Lautréamont, était « une nullité ornementale
qui ne mettait en cause aucun sujet contemporain de son temps ». Les « positions
maitresses » du capitalisme, de la science et du colonialisme avaient conséquemment
besoin d’étre contestées par le biais de la logique psychique sur laquelle 'ordre
social s’érige : « [Slignifier la véhémence pulsionnelle dans et a travers le code
moral, scientifique, quotidien, journalistique, moderne, familial, économique...
interminable!!. » Le texte de Lautréamont est donc basé sur le rejet de la fonction
paternelle qui sert de support au langage et a I'ordre social.

L’analyse de Kristeva est précieuse pour dégager le poete de la canonisation
problématique prononcée par Breton et les surréalistes. En 1943, Aimé Césaire a
écrit dans ses Tropiques un éloge a Lautréamont qui suit le modele surréaliste'?, se
concentrant, dans une suite de dix-neuf fragments lapidaires, sur sa modernité, sa

10 Ibid., p. 526.

11 Ibid., p. 81.

12 Aimé Césaire, « Isidore Ducasse comte de Lautréamont : la poésie de Lautréamont belle
comme un décret d’expropriation », Tropiques, n° 6-7 (1943), p. 10-15.
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révolte, son imagerie et son humour. Le texte contient des allusions a ce qui pourrait
constituer une lecture « caribéenne » ou « américaine » de Lautréamont en regard
de sa « dignité magico-pulsionnelle » (je souligne), « le grand tam-tam aveugle »
du néant, I'« expropriation » du titre de Césaire qui combine la révolte culturelle a
I’économique.

Le célebre essai d’Alejo Carpentier sur « lo real maravilloso » qui sert de
prologue a son roman El reino de este mundo (1949) dont l'action se situe a Haiti,
cherche 2 lire 'ceuvre de Lautréamont a partir de Breton et des surréalistes tout en
réglant ses comptes avec Breton. Il oppose la « foi » en la magie qui serait propre a
ce qu'on appellerait aujourd’hui le réalisme magique caribéen et latino-américain,
telles les légendes entourant Mackandal, le marron rebelle et empoisonneur de
Saint-Domingue, avec I'imagerie forcée de Lautréamont qu'il situe dans une tradition
européenne figée de « littérature merveilleuse », et qui donne lieu a « una escuela
literaria de vida efimera » (« une école littéraire éphémere »). L'argumentation de
Carpentier n’est toutefois pas sans faille quand il concéde dans une parenthese :

Hay por otra parte, une rarva casualidad en el hecho de que Isodoro Ducasse,
hombre que tuvo un excepcional instinto de lo fantdstico-poetico, hubiera nacido
en América ) se jactara tan enfdticamente, al final de uno de sus cantos, de ser
Le Montevidéen'™.

Comme son essai porte sur Breton lecteur de Lautréamont plutdt que sur
Lautréamont lui-méme, Carpentier ne réussit pas a voir au-dela de l'ironie du
poete et de sa révolte a I'égard des traditions littéraires européennes. Il ne s’avise
conséquemment pas des nombreux éléments latino-américains des Chants de
Maldoror'.

La tentative de contextualisation de Lautréamont offerte par Kristeva est
irrécusable des lors qu’on cherche a le comparer avec 'un de ses contemporains,
José Maria de Heredia, un autre poéte américain franco-latin. Né a Santiago de Cuba
en 1842, fils de propriétaires de plantation exilés de Saint-Domingue, Heredia a écrit
une ocuvre impersonnelle, formellement « parnassienne », mais néanmoins attentive
a la question de la filiation.

Des sonnets comme « A un fondateur de la ville » et « A une ville morte »,
publiés dans Les Trophées en 1893, opposent la gloire passée a la décadence actuelle
a travers le culte nostalgique de I'ascendance conguistador, notamment le lien avec
Don Pedro de Heredia, qui a participé a 'expédition de Bartolomeo Colomb, le
frere de Christophe, aux Antilles et qui fonda Cartagena (« une nouvelle Carthage »)
en Colombie. La juxtaposition d'un grand récit colonial personnalisé et d’allusions

13 « Drautre part, c’est une coincidence étrange qu’lsidore Ducasse, un homme doté d’un
instinct exceptionnel quant aux choses “fantastico-poétiques”, soit né en Amérique et se
vantait emphatiquement a la fin d'un de ses chants, d’étre le Montévidéen » (Alejo Carpentier,
Tientos y diferencias, Montevideo, Arca, 1987, p. 119).

14 Voir Nancy Gray Diaz, « The Metamorphoses of Maldoror and Mackandal : Reconsidering
Carpentier’s Reading of Lautréamont », Modern Language Studies, vol. 21, n° 3 (1991),
p. 48-56.
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aux questions de perte et de fugacité, 'association d’'une « immortalité » héroique a
la marche du temps et de la nature s’inscrivent implicitement dans « Brise marine »,
un poeme ou Atlantique offre une présence tangible en devenant le véhicule grace
auquel Heredia évoque sa relation a Cuba alors que le poete détecte I'« ardbme subtil »
de ses Antilles natales que I'Atlantique a transporté vers le morne promontoire
breton. Chez Lautréamont, I'adresse a 'Atlantique — le « vieil océan » — du premier
Chant projette le lecteur dans un monde différent ou sont remises en question les
doxas de 'humanisme, du progres et de la paternité. En indiquant qu’« il n’y pas
si longtemps que jai revu la mer et foulé le pont des vaisseaux, et mes souvenirs
sont vivaces comme si je I'avais quittée la veille », il fait surgir un bestiaire, un choc
entre les catégories sensibles et les substances, qu’il est intéressant de comparer
a la mélancolie solitaire d’'Heredia en Bretagne, érigée quant a elle sur les grands
récits de conquéte et de colonisation. Il apostrophe un poulpe : « [Tlon ventre de
mercure contre ma poitrine d’aluminium, assis tous les deux sur quelque rocher du
rivage, pour contempler ce spectacle que jadore® | » (les Chants sont tres cotiers,
les références aux « rives » y sont fréquentes). Un océan enveloppe un vaisseau
« pour aller voir, sans chemin de fer, comment se portent les poissons'® », et fait la
méme chose avec les combats navals (« La gueule est formidable!” »). L’océan, que
l'intervention humaine tente conséquemment d’ériger comme espace de technologie
et d’histoire, a plus a voir avec les alliances hétérogenes que les filiations, étant
a la fois maternel (« tes mamelles fécondes'® »), célibataire® et fraternel (« veux-tu
étre mon frere ? »).

La division fondamentale entre le langage et la subjectivité, que 'ordre dominant
refuse de reconnaitre, constitue le fondement de 'argumentation de Kristeva relative
aux dualités contenues dans les Chants de Maldoror, entre Maldoror et le sujet de
I'énonciation, tout autant que dans les formulations explicites du texte («la dualité qui
me compose?! ») : « Ainsi pluralisé, “je” n’est plus une instance » mais « un mouvement
rythmique, une dynamique ondulatoire® », soit la dimension hermaphrodite,
bisexuelle®. Kristeva sous-estime toutefois totalement le fait qu'Isidore Ducasse
était bien entendu bilingue. Son texte fait allusion a cette possibilité pour 'évacuer
rapidement : « §'il est vrai que le référent culturel reste celui de la langue maternelle,
écrit-elle, ce référent subit un dépaysement qui est certes di a 'économie spécifique
du sujet et du langage, mais qui est historiquement réalisé grice au chavirement des
frontieres » que les événements de 1870 ont intensifié. L’argument est problématique :
le francais n’est pas la langue « maternelle » d’'Isidore au sens strict, mais bien plutdt
de maniere équivoque dans la mesure ou il a a peine connu sa mere ; et si les

15  Isidore Ducasse, op. cit., p. 16.

16 1bid., p. 19.

17 Ibid., p. 20.

18 Ibid., p. 17.

19 Ibid., p. 20. Bill Marshall souligne.
20 Ibid., p. 21.

21 1bid., p. 210.

22 Julia Kristeva, op. cit., p. 320.

23 Ibid., p. 470.
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Chants de Maldoror sont dévolus a la perturbation de la fonction paternelle, il faut
ajouter a 'argument de Kristeva relatif a la langue du Pere (« P'économie spécifique
du sujet et du langage »), I'expérience de la langue paternelle en contexte de
bilinguisme. Plus encore, I'accent sur ce que nous appellerons des développements
« généralisants » sur le capitalisme apres 'année de la mort d’Isidore Ducasse sous-
estime systématiquement I'élément qui, outre bien sir ses fissures psychiques, le
rend « étranger a lui-méme ». La section « Toccata et fugue pour P'étranger » qui
ouvre Etrangers a nous-mémes de Kristeva* pourrait étre relue en ayant en téte
le cas du jeune Isidore Ducasse arrivant au lycée de Tarbes en 1859, lieu d'une
culture et d’'une langue francaises légitimées et intégrées : la « confiance » négative
de l'étranger pris entre ’humiliation et le courage (« Je fais ce qu’'on veut, mais ce
n’est pas “moi” — “moi” est ailleurs, “moi” n’appartient a personne?® ») ; le croyant qui
anticipe passionnément le succes mais aussi 'ironiste désillusionné (une combinaison
que Kristeva décrit comme irréconciliable, sauf dans le cas de I'ambition poétique
de Ducasse ?) ; I'« orphelin® ».

Pour poursuivre sur la notion imparfaite de dépaysement utilisée par Kristeva,
des travaux plus récents sur Lautréamont ont porté sur sa relation a la langue et aux
cultures hispaniques. Montevideo, dans les années 1840 et 1850, était une Babel. La
diglossie hispano-francaise des jeunes années d’Isidore Ducasse n’existe que dans
la coprésence du patois pyrénéen pratiqué par certains des immigrants récents ; on
a méme spéculé sur le fait que ce patois fut la langue principale de sa mere, issue
d’'une classe sociale inférieure a celle de Francois Ducasse. Nous sommes ici plus
proches de Montréal que de Paris (ou Tarbes). Charles Taylor, un philosophe dont
la « montréalité » est moins connue hors des frontieres canadiennes, utilise la notion
gadamérienne de « fusion des horizons » pour défendre 'idée que le bilinguisme
constitue une maniere d’habiter la doxa tout en voyant au-dela : « [Alpprendre a
exister dans un horizon plus large, ou I'arriere-plan acquis de notre compréhension
peut étre pensé comme une possibilité parmi les différents contextes d'une culture
inconnue?. » Ceci, ainsi que l'expérience méme de la migration, contribue au
dualisme incessant de la réalité notée plus tét : Lautréamont est donc « un auteur
qui glisse sans arrét entre deux espaces-temps, entre deux idées opposées » ; « tout
étre allant d’'une périphérie vers le centre engendre en lui deux instances mobiles
et simultanées® ».

Ces dualismes, et les partitions qu’ils évoquent, permettent la juxtaposition
d’hétérogénéités en méme temps qu’une défamiliarisation concomitante au langage
et a son rapport au réel :

24 Julia Kristeva, Etrangers a nous-mémes, Paris, Fayard, 1988, p. 19.

25 Ibid., p. 21.

26 Ibid., p. 35-37.

27 Charles Taylor, Philosophical arguments, Cambridge, Harvard University Press, 1995, p. 231.

28  Hidehiro Tachibana, « Lautréamont, écrivain créole ? » dans Jean-Jacques Lefrere et Michel
Pierssens (dir.), Les Lecteurs de Lautréamont, Actes du quatrieme colloque international sur
Lautréamont (Montréal, 5-7 octobre 1998), Cahiers Lautréamont, n° 47-48 (1998), p. 443.
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Le bilingue maintient, face a la langue, cette attention au signifiant qui est propre
aux enfants, au moment ou ils apprennent des mots nouveaux, et aux poetes,
qui gardent a jamais cette attention et cette jouissance. Tandis que le monolingue
associe le mot a I'idée d’'une facon insoluble, le bilingue conserve toujours la
«vision » et « 'audition » de chaque signifiant, dans sa matérialité et son arbitraire®.

Si la relation d’'Isidore a la langue francaise est donc « externe », il en irait
de méme de sa relation a la culture littéraire de la France. Nous savons, par ses
annotations (rédigées en espagnol, en tant qu’« Isidoro ») d’'une traduction espagnole
de I'lliade, qu’il connaissait I'histoire de la poésie espagnole. Jose Gomez Hermosilla
(1771-1837), malgré les préceptes néo-classiques anachroniques de son Arte de
hablar (1827) qui ont dominé I'enseignement de la poétique et de la rhétorique
dans le monde hispanophone au XIX® siecle, a donné une traduction du texte
d’Homere plus sanglante et violente que les traductions francaises alors existantes.
Cette influence sur les Chants de Maldoror offre par conséquent un éclairage
supplémentaire sur les spéculations de Peyrouzet a propos des récits sanglants
du siege de Montevideo. En outre, le jeune Ducasse connaissait certainement les
courants de la poésie baroque espagnole comme celles de Balbuena et de Lope de
Vega. Linterlocuteur autoritaire des Chants est associé a un type de discours savant
que Ducasse a connu au lycée de Tarbes, quand il a intégré la classe de sixieme
a I'age de treize ans, soit avec deux ans de retard. De ce point de vue, on pourra
interpréter la lutte qu’on trouve dans les Chants comme une lutte entre la tradition
classique francaise et les exces du baroque. Nous avons vu que Ducasse peut étre
considéré en France comme un #roniste tout autant qu'un croyant. Un aspect de la
dualité de sa vie en France, I'étranger/outsider dont I'environnement social n’appuie
pas la parole, peut donc étre interprété comme une complicité avec le baroque si
I'on suit Kristeva :

Dans ces conditions, si elle ne sombre pas dans le silence, elle devient d'un
absolu formalisme, d’'une sophistication exagérée — la rhétorique est reine et
I'étranger un homme baroque. Gracian [Baltasar Gracidn y Morales, 1601-58, dont
le Criticon dépeint la France comme une terre d’hypocrites et de lunatiques] et
Joyce devaient étre étrangers™.

« Maldoror » lui-méme trouve peut-étre son origine en espagnol : matador,
mal dolor, mal olor, mal d’horror, le toponyme uruguayen Maldonado. Le texte
contient plusieurs hispanismes : « met-te-le dans la téte » (métetelo ou pontelo en
la cabeza)* ; « rappelle-toi-le-bien » (recuérdatelo bien)** ; « Est-ce possible que
tu sois encore respirant ? » (Jes posible que estés aun respirando ?7)*.

29  Leila Perrone-Moisés et Emir Rodriguez Monegal, Lautréeamont, lidentité culturelle : double
culture et bilinguisme chez Isidore Ducasse, Paris, L'Harmattan, 2001, p. 78. Voir aussi : Leila
Perrone-Moisés et Emir Rodriguez Monegal, « Isidore Ducasse et la rhétorique espagnole »,
Poétique, n° 55 (1983), p. 351-377.

30  Julia Kristeva, Etrangers a nous-mémes, op. cit., p. 34.

31  Isidore Ducasse, op. cit., p. 82.

32 Ibid., p. 32.

33 Ibid., p. 134.
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Lautréamont se situe dans la lignée d’'une minorisation atlantique de la langue
et de la culture francaises. Avec Deleuze et Guattari, on dira que son bilinguisme
est simplement une commodité. Tel Kafka qui écrit en allemand dans une Prague
bilingue, Isidore Ducasse se trouve au coeur de forces et de positions majeures et
mineures. Le francais était alors une langue majeure, le temps du second empire
colonial francais approchait, des éléments néocoloniaux existaient alors dans les
relations culturelles et économiques avec 'Amérique du Sud. Le francais était
toutefois minoritaire 2 Montevideo, et méme si un certain uruguayen « frangais »
avait subsisté, il aurait été « mineur » en regard du francais métropolitain comme
en fait foi le francais québécois. Plus encore, le patois pyrénéen existait alors
concurremment. Ducasse/Lautréamont cherchait donc a construire

un continuum de variation, négociant toutes les variables pour, a la fois, resserrer
les constantes et étendre les variations : faire bégayer la langue, ou la faire
« piauler »..., tendre des tenseurs dans toute la langue, méme écrite, et en tirer
des cris, des clamés, des hauteurs, durées, timbres, accents, intensités>.

Telle est la clé (atlantique) de l'usage du francais par Lautréamont quand on se
rappelle avec Glissant qu’on écrit « en présence de toutes les langues du monde?® ».

Jules Supervielle (1884-1960), le troisieme poeta francés, trouve aussi ses
origines dans le sud-ouest de la France méme si sa place dans I'histoire de la
migration francaise vers 'Uruguay est plus inhabituelle. En 1862, 'adolescent Bernard
Supervielle, qui deviendra I'oncle et le pere substitut de Jules, quitte la maison
familiale située a Oloron-Sainte-Marie, au sud-ouest de Pau, ol son pere était
horloger et orfévre. Apres avoir voyagé en Afrique, il débarque en Amérique du
Sud, s’installant par hasard a Montevideo a la suite du naufrage de son vaisseau.
Aventurier-entrepreneur, il deviendra banquier en fondant la Banco Supervielle en
1880 dans le contexte d’'un pays qui, se stabilisant, offrait la possibilité d'une expansion
économique et, conséquemment, nécessitait de telles institutions financieres. I fait
venir son frere, prénommé Jules, en renfort ; les deux hommes épousent des sceurs
issues d’'une famille basque-uruguayenne, Munyo, leur beau-pere ayant combattu
avec la Légion francaise pendant le siege. A la naissance du futur poete, le couple
quitte pour la France mais le choléra (ou de 'eau contaminée) les emporte ; le jeune
Jules sera finalement élevé par Bernard Supervielle et sa femme.

Issu d’'un milieu aisé, Jules Supervielle appartient a la grande bourgeoisie, et
grand bourgeois il restera sa vie durant, bénéficiant d’'une rente a partir de la mort
de Bernard en 1899 jusqu’a ce que la banque familiale fasse faillite en 1940 (sa
famille deviendra propriétaire de la Banco Banex, et le patronyme sera a nouveau
utilisé apres 2005 quand la Société Générale, qui avait pris les rénes de la Banco
Supervielle en 1964, se départit de ses activités en Argentine). En un sens, son identité
binationale et bilingue, associée a sa vocation poétique, a permis a Supervielle
d’échapper au destin de sa classe sociale. Les nombreuses traversées atlantiques

34 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux : capitalisme et schizophrénie, Paris, Editions
de Minuit, 1980, p. 131.
35 Edouard Glissant, Introduction a une poétique du divers, Paris, Gallimard, 1996, p. 40.
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(vingt-cinq au total) et le paysage sud-américain jouent un rdle primordial dans sa
poétique. S'il a fréquenté un lycée a Paris de 1894 a 1902, s’il a aussi fait son service
militaire en 1904 et combattu pendant toute la durée de la Premiere Guerre mondiale,
il est régulierement retourné en Uruguay, parfois méme annuellement, pour ses
vacances ou pour participer a des événements littéraires. Il passe I'entiereté de la
Seconde Guerre mondiale en Uruguay et revient s’installer de maniere définitive
en France en 1946, quand il est nommé attaché culturel de 'ambassade d’Uruguay.

Sa poésie est cependant difficile a classifier et a été longtemps considérée
surannée : Supervielle a toujours gardé ses distances face aux écoles littéraires du
XX siecle ou aux mouvements comme le Surréalisme et I'Existentialisme. La clarté
« classique », référentielle, de ses ceuvres explique qu’elles résistent a la priorité
accordée a la question de la problématisation du langage et de la représentation
comme c’est par exemple le cas pour 7e/ Quel. Qui plus est, le fait qu’il se situe a
l'intersection d’au moins deux langues ne meéne pas chez lui vers un « écart » face
aux normes « majeures » de la langue francaise. Son gendre et biographe, le poete
Ricardo Paseyro, fulmine, dans son récit de vie de Supervielle, contre le dialecte
batard de la région de la Rio de la Plata : « Sale, dissonant, contagieux, ce charabia
de basse extraction sera un cancer dont les pays du Plata ne guériront jamais®. »
Supervielle lui-méme préférait le francais a 'espagnol :

Jai toujours délibérément fermé a 'espagnol mes portes secrétes, celles qui
s'ouvrent sur la pensée, 'expression et, disons, 'ame. Si jamais il m’arrive de
penser en espagnol, ce n’est que par courtes bouffées. Et cela se traduit, plutdt
que par des phrases constituées, par quelques borborygmes du langage?’.

Il a toutefois été plongé dans la langue et la culture espagnoles : il décroche
une licence en espagnol a Paris en 1904 ; sa these portait, en 1910, sur la nature
dans la poésie hispano-américaine et, comme nous le soulignerons plus loin, il
fréquente les cercles littéraires latino-américains de France et rencontre méme en
1912 Rubén Dario, poete de tres grande importance et fondateur nicaraguayen du
modernismo. En 19306, sa piece Bolivar est produite a la Comédie francaise.

Un de ses premiers poemes, « Dans la pampa®® » (1919), s’ouvre ainsi :

Je m’éveille : la nuit noire roule ses vagues.

Mais le cri d’'un grillon qui semble la vriller

Monte, se tait ; jentends d’épais silence vagues
Gravement fourmiller.

On trouve ici une conscience centrée, ou qui tente a tout le moins de se
situer et de se centrer, une position dans le temps et 'espace que 'éveil ne confére
pas automatiquement (comme dans incipit dI’A la recherche du temps perdu).

36 Ricardo Paseyro, Jules Supervielle : le forcat volontaire, Paris, Editions du Rocher, 2002,
p. 83.

37  Jules Supervielle, Boire a la source : confidences de la mémoire et du paysage, Paris, Corréa,
1933, p. 145.

38  Jules Supervielle, Euvres poétiques completes, Paris, Gallimard (Bibliotheque de la Pléiade),
1996, p. 57-59.
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Lallitération de « nuit noire » confirme un néant qui s’étendrait alors que le statut,
solide ou liquide, du sujet actif (« roule ») est incertain. Le cri du grillon semble
percer 'immensité comme s'il échouait a trouver la présence a soi recherchée,
correspondant en cela a 'émergence répétée du « je », lui-méme incertain et sans
situation face a l'adjectivation du mot « vagues » qui qualifie désormais le silence,
un néant mystérieusement perceptible par touches et par sons qui contient des
entités — sans doute le monde — a la fois multiples (« fourmiller ») et profondes. La

strophe suivante offre une « réponse » a cette énigme :

MIDI
Ou suis-je ? Le rancho. Tout autour, au repos,
S’étire jusqu’a I'horizon la pampa rude
Que ne connait que 'ombre errante des troupeaux
Et parfois un ombui, courbé de solitude...

Le caractere explicite et familier des coordonnées temporelles et spatiales
de cette strophe prolonge néanmoins les abstractions de la premiere strophe par
I'évocation d’horizons vastes, de jeux de lumiere (« midi ») ou de 'ombre errante. Si
elles assurent une position cognitive de sujet stable au « je », C’est a titre de point de
rencontre entre les paysages mental et physique ouvrant non pas tant un sophisme
pathétique qu’un jeu sur les significations externes et internes et leurs possibilités :
l'ombui, I'< arbre » national qui n’en est pas un, pousse seul dans les pampas « comme
s'il n’était pour la plaine qu'un profond désir de bois, de feuillage, péniblement
réalisé® ». Le poete écrit dans la section suivante : « De mon étre en suspens la
lumiére recule, / Je me sens devenir aussi du crépuscule. »

Ce poeme est typique de la poésie de Supervielle et il offre une vision
assez juste de la perspective du poete sur I'Atlantique francais : le rapport de
continuité entre le monde, le ciel et la mer ouvert par 'analogie entre les pampas
et Pocéan, les ambivalences qui se déplacent de la solitude a la multitude, de
I'intension a l'extension, des contractions aux dilatations, de la territorialisation a
la déterritorialisation, des restrictions aux libérations, d’'une perspective construite
a l'échelle individuelle a celle d'une échelle non-humaine. L’abstraction agit ici
comme la tentation d’'un paysage sans subjectivité humaine. A propos de la pampa
sans vent : « Ah | demeurer ainsi sans souffrir et sans étre / Et, pour toute ame,
avoir 'ame de la fenétre ! » (Dans le poeme « Prophétie » de Gravitations, le recueil
de 1925 qui I'a fait connaitre, Supervielle imagine un monde apocalyptique ou ne
restent que les traces vaporeuses de la conscience humaine.) Les pampas/océan
sont un espace de pure virtualité, d'un « devenir-imperceptible® », ol la relation
sujet-objet et la conscience cartésienne de I'espace sont défaites a la faveur d’'une
ontologie et d'un cosmos de molécules et de particules qui tout a la fois séduisent

39 Jules Supervielle, Uruguay, Paris, Editions Emile-Paul Freres, 1928, p. 25.

40  L'expression est de Deleuze et Guattari, qui l'utilisent dans Mille plateaux : capitalisme et
schizophreénie, op. cit. Sur le désir de Supervielle d’« étre bien francais en France, a paraitre
uruguayen en Uruguay, bourgeois chez les bourgeois, humain parmi les humains, anonyme
au milieu de la foule », voir Ricardo Paseyro, op. cit., p. 192-193.
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et dégofitent le poete, « tiraillé entre 'obsession d’'une errance vertigineuse et un
besoin d’ordre et de stabilité!! », tiraillé, donc, entre la partance et 'appartenance. La
redécouverte de Supervielle est sans doute nécessaire maintenant que la pensée de
Henri Bergson a obtenu une faveur plus grande dans les deux dernieres décennies,
cela en partie grace a Deleuze, dont le concept de plan d’immanence réaffirme
de maniére spinozienne la vision bergsonienne d’'un univers compris comme une
luminosité évolutive immanente a la matiere ou la « créature » élabore des images
et des perceptions partielles. Supervielle est lui aussi bergsonien dans la mesure ou
c’est la mémoire qui articule chez lui les opérations du temps et du mouvement,
mais aussi parce que sa poétique et son dilemme identitaire se situent au coeur
d’enjeux concurrents qui, au XX¢ siecle, découlent de la pensée bergsonienne : la
durée comme centre, domaine intérieur du moi profond, libéral et bourgeois (la
mémoire en nous), ou, plus précisément, comme domaine décentré, supra-personnel
de l'univers lui-méme.

La pampa présente cependant une autre dimension importante. « Insomnie »,
la derniere section de « Dans la pampa », raconte le sort du « vieux mouton » tondu
une derniere fois, et parqué avant d’étre abattu le lendemain. La section appelle une
méditation sur la mort qui, une fois encore, relie la terre aux cieux, le cosmos a la
fragilité de la présence : « La lune, au loin, n’est plus qu'un peu de laine morte. »
Cette section est tout entiere consacrée a la relation entre le paysage, avec toutes ses
connotations déja évoquées, et le travail humain, et donc aussi I'histoire : au début
du XX siecle, les pampas étaient un espace strié et inégal, et 'encerclement des
prairies par des barbelés a été une étape cruciale dans la construction de la nation
uruguayenne, cela tant a la campagne que du point de vue du développement
économique, en permettant notamment le controle des especes et d’autres facteurs.
Dans cette section du poeme, le travail est effectué par une série de « on » anonymes
(«on a tondu... ») alors que la tiche de la boucherie du lendemain revient a un
« boucher orageux » que le poete entend dormir.

La question de T'histoire, et de I'éveil a I'histoire, reste une difficulté chez
Supervielle méme s'il est possible d’alléguer qu’elle serait parfaitement compatible
avec son esthétique si le poete arrivait a agencer le « moléculaire » aux formules
historiques. « Retour a lestancia », publié dans le recueil Débarcaderes en 1922,
raconte sa visite en Uruguay apres ses sept années de service militaire, période
pendant laquelle il a aussi participé aux combats de la Premiere Guerre mondiale :
«Je m’enfonce dans la plaine qui n’a pas d’histoire » écrit-il, alors que celle-ci refuse
de « ressembler a ces paysages manufacturés d’Europe, saignés par les souvenirs® ».
Un coté de PAtlantique supplée ici lautre, ce qui se reproduira dans les poemes
ultérieurs. Dans Gravitations, le poeéme « Equateur », dont le sous-titre est « Chaeurs
d’'une exposition coloniale », fait référence aux mythes classiques (Céres/Déméter
pour le blé) et au langage « poétique » pour tenter avec humour d’associer les

41 Michel Collot, « Génétique et thématique : Gravitations de Supervielle », Etudes francaises,
vol. 28, n° 1 (1992), p. 106.
42 Jules Supervielle, (Euvres poétiques completes, op. cit., p. 128-129.
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produits (et non pas les producteurs) aux « ardeurs volantes » et le « ciel pur » des
« colonies ». L’incongruité repose ici sur une juxtaposition a la trivialité de la vie
quotidienne et a la forme des produits : du sucre, il écrit, « Se pourrait-il que tant
de poésie / Se fragmente rectangulaire® ».

D’évidence, le rapport du poete a la ville est ici décisif. Dans Uruguay, son
ouvrage de 1928 ou prédominent les questions de mémoire, Montevideo est le point
de départ d’'un périple vers Uestancia [ranch], prétexte a 'évocation du temps passé
et perdu. L’espace urbain partage toutefois avec 'espace rural un méme cosmos actif
et déséquilibrant : « Le ciel descend sur la chaussée, se méle aux voitures, s’assied a
coté des cochers. Et dans toutes les rues qui avoisinent le port, la mer ne veut pas
qu'on l'oublie. Dés qu'on leve la téte, elle vous entre dans les yeux*. » Le phare au
sommet du Cerro, qui fait cent cinquante metres de hauteur, sert de relais entre la
ville et la campagne ; visible a plus de quarante kilometres a I'intérieur des terres,
il est conséquemment bien ancré dans la contrée de l'estancia. Le phare est a la
fois dans et hors de l'histoire. Sa construction, en 1804, fournit donc une « lecon »
historique, mais sa permanence depuis lors a travers les vicissitudes de I'Histoire
signifie aussi que le flash régulier de sa lumiére qui accompagnait 'insomnie du
poete agit comme une étoile du cosmos (on dirait de nos jours un pulsar) régnant
sur le cycle de vie et de mort propre aux créatures vivantes. Supervielle commémore
les « longues tranchées posthumes » auxquelles sont voués le bétail et les moutons
dans les navires frigorifiques qui attendent tout pres dans le port.

« Montevideo », dans Gravitations, s’ouvre sur ces vers :

Je naissais, et par la fenétre
Passait une fraiche caleche®.

Ce poeme ne porte toutefois pas sur les origines, encore moins sur le lieu de
naissance (comme dans «je suis né »), d’ou I'usage répété qui y est fait de 'imparfait.
(En effet, il devient rapidement évident que le temps verbal peut étre lu tout a la
fois comme une action continue se situant dans le passé [« étais né »] et une action
ordinaire [« étais »].) En outre, la rime interne entre « étre » et « fenétre » ajoute une
charge phonétique a la sensation physique offerte par la fenétre agissant comme
relais entre l'intérieur et I'extérieur. Les huit prochains distiques mettent en scéne
des fragments d’aurore qui offrent une autre définition du «je » : un cosmos actif
et personnifié en accord avec le paysage urbain (« Les murs s’éveillaient », « Le
cocher réveillait 'aurore ») ; dilatation et contraction associées a la relation entre la
grandeur et la petitesse (« D’un petit coup de fouet sonore ») ; 'interpénétration des
¢léments (« L'air €tait si liant ») et la synesthésie des perceptions (« Flottait un archipel
nocturne / Encore sur le jour liquide ») ; ainsi que la relation entre I'extension, la
mobilité et le moléculaire :

43 Ibid., p. 219-221.
44 Jules Supervielle, Uruguay, op. cit., p. 5.
45 Jules Supervielle, (Euvres poétiques complétes, op. cit., p. 174-175.
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Un peu de mon ame glissait
Sur un rail bleu, a contre-ciel,
Et un autre peu se mélant

A un bout de papier volant.

Supervielle prend des fragments du paysage urbain — fenétre, caleche, murs
et platre, rail de chemin de fer, déchets, maisons — pour établir a travers cette
molécularisation un lien de continuité avec une vision cosmique plutdt que sociale
ou historique de la ville et de sa place dans le monde : « Dans I'Uruguay sur
I'Atlantique. » Ce prolongement atteint son point culminant dans les deux derniers
quatrains alexandrins, qui font suite dans le poeme a des distiques octosyllabiques,
alors que l'océan et la nature y triomphent sur le paysage urbain. Les plages
atlantiques de Montevideo sont le lieu de I'éternel retour de la Terre (« toujours
recommencant sa ronde »), et ses particules de lumiere et d’air entrent en contact
avec les corps des nageurs.

sesfesk

La section « Poets » de The French Atlantic se termine donc sur ces mots. En
guise de conclusion, nous reprendrons donc simplement ce qu’écrit Bill Marshall a
propos de la situation de Montevideo dans I'’horizon atlantique francais :

La présence de populations francaises en Uruguay est la conséquence de
circonstances régionales propres au sud-ouest de la France. La poésie de
Lautréamont est le témoignage le plus éloquent d’'une Babel qui incluait des
variations régionales du francais parmi plusieurs formes linguistiques. Ces
possibilités mineures et moléculaires ne durérent toutefois pas dans la mesure
ou le Francais, en Uruguay, en vint a représenter, vers la fin du XIX¢ siecle, un
élément culturel et social de la vie urbaine et nationale qui cherchait entre autres
a se définir a travers les traditions francaises et plus largement européennes?.

46 Bill Marshall, op. cit., p. 299.
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