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¤   ¤   ¤   ¤   ¤   ¤   ¤   ¤   ¤   ¤   ¤   ¤   ¤   ¤   ¤   ¤   ¤   ¤   ¤   ¤ 
trois poètes de l’atlantique français : 

Jules Laforgue, isidore ducasse,  
Jules supervielle

Bill Marshall, traduction de luC BoNeNfaNt 

L’ouvrage de Bill marshall, The French Atlantic. Travels in Culture and History1, 
s’intéresse à la question de la francité telle qu’elle se donne à lire, dans sa 
dispersion et sa diversité, par le prisme atlantique. « Les sept chapitres de ce 

livre, écrit l’universitaire britannique, offrent au lecteur un trajet vers six villes et 
un archipel de l’atlantique français : nantes, La rochelle, saint-pierre et miquelon, 
Québec, la nouvelle-orléans, cayenne et montevideo2. » À propos du dernier 
chapitre de son livre, marshall précise que « l’hypothèse de ce chapitre repose sur 
l’idée que l’atlantique (français) est l’angle le plus approprié pour réfléchir aux 
relations culturelles qui unissent la france et l’Uruguay3 ». La section « poets » du 
chapitre s’inscrit évidemment dans ce paradigme, sa première phrase postulant 
d’entrée de jeu que Laforgue, ducasse et supervielle constituent à cet égard des cas 
exemplaires. c’est cette section que l’on a souhaité donné à lire avec la présente 
traduction4.

***

c’est notamment le cas des trois célèbres poetas franceses. en 1969, la ville de 
paris a même offert à la ville de montevideo un lieu de mémoire qui leur est dédié : 
une nef de Lutèce (le vaisseau qui figure sur le blason de paris), sculptée par Guy 
Lartigue, accompagnée de la devise de la ville, Fluctuat Nec Mergitur (« il est battu 
par les flots mais ne sombre pas », devise qui provient de la corporation des nautes 
de Lutèce). situé derrière le teatro solis, au coin des rues reconquista et Juncal, le 
monument fut récemment enlevé afin qu’on puisse rénover le théâtre ; il doit être 
érigé à nouveau à proximité du lycée français Jules supervielle.

1 Bill marshall, The French Atlantic. Travels in Culture and History, Liverpool, Liverpool 
University press, 2009. 

2 Ibid., p. 19. 
3 Bill marshall, « chapter seven. montevideo’s arrivals and departures », ibid., p. 273. La 

section « poets » va des pages 273 à 287. 
4 La publication de ce texte est possible grâce à l’aimable autorisation des Liverpool University 

press et celle de l’auteur, Bill marshall.
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des trois poètes qui nous concernent, Jules Laforgue est celui qui retiendra moins 
notre attention même si la question franco-atlantique reste chez lui significative : 
qu’on pense à son influence sur t. s. eliot et ezra pound ou à ses traductions de 
Whitman. Les références à l’Uruguay restent éparses dans son œuvre : il relate, dans 
ses Conversations politiques et littéraires, des souvenirs d’une enfance bourgeoise 
calme et heureuse, par exemple celui de nager dans la mer. dans une lettre de 
décembre 1881 envoyée à charles Henry depuis l’allemagne où il fut lecteur à la cour 
de l’impératrice, Laforgue évoque le triste et ennuyeux voyage qu’il a fait en france : 
« Je m’ennuie prodigieusement. depuis que j’ai traversé l’atlantique (6 ans, couchant 
sur la mer) je n’avais eu d’aussi noires crises de spleen5. » pourtant, sa jeunesse et la 
trajectoire de sa famille donnent un aperçu assez typique de ce qu’était la population 
française de montevideo. enfant de charles Laforgue et de pauline Lacolley, Jules 
Laforgue est né en 1860 sur la rue Juncal. charles est lui-même né à tarbes en 
1833, sa famille a émigré à montevideo tout juste deux semaines avant le siège de 
1842. d’abord éduqué à l’institution des Belles Lettres, dirigée par un ecclésiastique 
corse, il entreprend de suivre les traces de son père et de devenir tailleur. amputé 
d’une main à l’âge de dix-huit ans à la suite d’un accident, il apprend alors le latin 
et dirige une petite école sur la rue rincón de 1852 à 1859, après quoi il travaillera 
dans une banque. La mère de Jules, pauline Lacolley, est née au Havre en 1838. À 
montevideo, sa famille dirige une boutique de chaussures de bonne réputation, la 
Zapatería de París. son père, Louis, a combattu avec la Légion française pendant 
le siège. charles, pauline et leur famille sont retournés en france en 1869.

Bien que souvent négligé, le lien à l’Uruguay est de grande importance dans 
le cas d’isidore ducasse, le « comte de Lautréamont ». Le père d’isidore, françois 
ducasse, est né à tarbes dans les pyrénées en 1809. issu d’une famille de fermiers, 
il est instituteur dans la décennie de 1830. ayant eu vent d’une vacance à un 
poste d’employé de bureau au consulat français de montevideo, il quitte Bayonne 
en 1839 avec deux de ses frères encouragés par des agents d’immigration (ils 
deviendront meuniers à mercedes en argentine). À la suite d’une promotion, 
françois ducasse servira comme chancelier au consulat de 1848 à 1873 ; il aurait 
donc été au cœur des questions concernant les réfugiés français en argentine 
ou la force expéditionnaire navale française pendant les années du siège, tout 
comme celle des envoyés, tel Walewski qui resta au consulat en 1847. La mère 
d’isidore, célestine-Jacquette davezac, est née en 1821. elle quitte sarniguet, 
près de tarbes, pour montevideo en 1842, soit l’année la plus importante de la 
migration française. elle épouse françois ducasse en février 1846 et isidore naît 
au mois d’avril suivant ; elle meurt en décembre 1847 (son frère, Jean, fait partie 
de la Légion française pendant le siège). À l’âge de treize ans, isidore quitte le 
Lycée de tarbes. il revient visiter montevideo dans la seconde moitié de 1867 et 
c’est alors que son père lui offre son soutien dans ses projets de carrière littéraire 
à paris. Les Chants de Maldoror sont publiés en 1869 sous le pseudonyme « comte 

5 cité dans Jean-Jacques Lefrère, Jules Laforgue, paris, fayard, 2005, p. 36.
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de Lautréamont », et les Poésies sont publiées l’année suivante sous son nom réel. 
isidore ducasse meurt à paris en novembre 1870 à l’âge de vingt-quatre ans.

nous savons si peu de choses à propos de la courte vie d’isidore ducasse 
que les biographes ont souvent tendance à évoquer le contexte montévidéen pour 
ensuite spéculer, et ce, parfois de manière affligeante, sur son influence dans le 
développement de la poétique de l’écrivain. édouard peyrouzet, dans sa Vie de 
Lautréamont, s’intéresse par exemple à des questions comme les histoires sanglantes 
du siège et de la guerre ou celles du folklore de La plata, que les serviteurs auraient 
fait entendre à isidore alors qu’il était un enfant sans mère, voire les impacts de 
l’épidémie de fièvre jaune qui a fait près de neuf cents morts à montevideo en 
février et mars 18576. ces circonstances expliqueraient la violence et la fantaisie des 
Chants. Les travaux des Uruguayens alvaro et Gervasio Guillot-muñoz contribuent 
à perpétuer cette idée de l’importance du contexte alors que, à la suite d’entrevues 
menées dans les années 1920 avec des personnes prétendant connaître isidore 
ducasse7, ils livrent un récit invraisemblable, énigmatique et pittoresque, qui fournira 
ensuite aux surréalistes idolâtres exactement ce qu’ils souhaitaient, avant d’être repris 
dans La Quinzaine littéraire en 1972. et cependant, Lautréamont clamerait fièrement 
ses origines à la fin du premier Chant, même s’il le fait de manière ambiguë :

[Le poète] est né sur les rives américaines, à l’embouchure de la plata, là où deux 
peuples, jadis rivaux, s’efforcent actuellement de se surpasser par le progrès 
matériel et moral. Buenos-ayres, la reine du sud, et montevideo, la coquette, se 
tendent une main amie, à travers les eaux argentines du grand estuaire. mais, la 
guerre éternelle a placé son empire destructeur sur les campagnes, et moissonne 
avec joie des victimes nombreuses8.

dans son étude monumentale sur Lautréamont et mallarmé, qui fait plus de six 
cents pages, Julia Kristeva ne mentionne que deux fois la connexion uruguayenne. Le 
premier passage s’inscrit dans une discussion du contexte de la mort de Lautréamont, 
soit la guerre franco-allemande et de la commune qui vient quelques mois plus tard. 
ainsi donc, le jeune isidore ducasse a été marqué par une autre guerre :

cette première guerre éveille chez Lautréamont une désapprobation générale 
de l’injustice qu’il va explicitement reprocher à son père. mais le poète en 
retient probablement beaucoup de choses implicitement, si l’on pense aux 
bouleversements incessants d’une vie et d’un discours qu’aucune fixité ne retient, 
sauf à les relancer vers d’autres heurts9.

6 édouard peyrouzet, « Les enfances d’isidore ducasse », Vie de Lautréamont, paris, Grasset, 
1970, p. 99-146. oren e. moffett apparaît plus sceptique sur cette question des origines 
uruguayennes (« Lautréamont in Uruguay », French Review, vol. 48, no 4 [1975], p. 703-710).

7 alvaro et Gervasio Guillot-muñoz, Lautreamont y Laforgue, montevideo, collección france-
amérique, 1926.

8 isidore ducasse, comte de Lautréamont, Les Chants de Maldoror, paris, presses de la 
renaissance, 1977, p. 39.

9 Julia Kristeva, La Révolution du langage poétique. L’avant-garde à la fin du XIXe siècle : 
Lautréamont et Mallarmé, paris, éditions du seuil, 1974, p. 411.
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dans cette section de son ouvrage, Kristeva dresse une analogie entre la logique 
des Poésies (où, à l’opposé des Chants, se trouve une ratification positive de la loi 
qui est ouverte tout à la fois à l’ironie et à la transformation – elle élabore sur le fait 
qu’isidore utilise le nom de son père) et la commune (une nouvelle, « impossible » 
positivité, plus concernée par le mouvement que la conquête du pouvoir).

Le second passage, plus significatif, se trouve dans la section sur « La traversée 
des frontières » :

Lautréamont et mallarmé n’ont pas plus une carte d’identité française que n’est 
identique à lui-même le sujet en procès. Le latino-américain issu de parents 
français, né sur les rives de la plata et traversant [Kristeva écrit ici « peut-être »] à 
deux reprises l’océan, condense dans sa biographie même cette tendance propre à 
l’expérience textuelle d’être transnationale en même temps que trans-subjective10.

La réputation de La Révolution du langage poétique en tant que moment 
fondateur d’une appropriation (féministe) de la psychanalyse lacanienne ne doit pas 
gommer le fait que l’ouvrage est aussi une tentative très sophistiquée d’articuler la 
relation entre le texte et le contexte, qui contient des développements substantiels 
(largement absents de la traduction anglaise) sur les changements de régime politique 
en france (la fin du second empire, les débuts de la troisième république), le 
colonialisme républicain et le développement du capitalisme au dix-neuvième siècle.

Le fait que ces poètes ne soient pas explicites quant aux questions politiques 
s’explique par les enjeux du « sujet en procès » non-identique, soit la dialectique 
du « sémiotique » et du « symbolique ». Le « sémiotique » relève du domaine du 
chora pré-œdipien, en se projetant sur le corps et les pulsions de la mère ; le 
« symbolique » relève du domaine du langage, qui est selon Lacan structuré comme 
un inconscient. Une homologie est conséquemment établie entre le « manque » 
immanent au signifiant et le scénario œdipien de la castration. L’articulation entre 
les deux est la phase « thétique », coupure qui produit, selon Kristeva, la position 
de la signification. La poésie, avant Lautréamont, était « une nullité ornementale 
qui ne mettait en cause aucun sujet contemporain de son temps ». Les « positions 
maîtresses » du capitalisme, de la science et du colonialisme avaient conséquemment 
besoin d’être contestées par le biais de la logique psychique sur laquelle l’ordre 
social s’érige : « [s]ignifier la véhémence pulsionnelle dans et à travers le code 
moral, scientifique, quotidien, journalistique, moderne, familial, économique… 
interminable11. » Le texte de Lautréamont est donc basé sur le rejet de la fonction 
paternelle qui sert de support au langage et à l’ordre social.

L’analyse de Kristeva est précieuse pour dégager le poète de la canonisation 
problématique prononcée par Breton et les surréalistes. en 1943, aimé césaire a 
écrit dans ses Tropiques un éloge à Lautréamont qui suit le modèle surréaliste12, se 
concentrant, dans une suite de dix-neuf fragments lapidaires, sur sa modernité, sa 

10 Ibid., p. 526.
11 Ibid., p. 81.
12 aimé césaire, « isidore ducasse comte de Lautréamont : la poésie de Lautréamont belle 

comme un décret d’expropriation », Tropiques, no 6-7 (1943), p. 10-15.
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révolte, son imagerie et son humour. Le texte contient des allusions à ce qui pourrait 
constituer une lecture « caribéenne » ou « américaine » de Lautréamont en regard 
de sa « dignité magico-pulsionnelle » (je souligne), « le grand tam-tam aveugle » 
du néant, l’« expropriation » du titre de césaire qui combine la révolte culturelle à 
l’économique.

Le célèbre essai d’alejo carpentier sur « lo real maravilloso » qui sert de 
prologue à son roman El reino de este mundo (1949) dont l’action se situe à Haïti, 
cherche à lire l’œuvre de Lautréamont à partir de Breton et des surréalistes tout en 
réglant ses comptes avec Breton. il oppose la « foi » en la magie qui serait propre à 
ce qu’on appellerait aujourd’hui le réalisme magique caribéen et latino-américain, 
telles les légendes entourant mackandal, le marron rebelle et empoisonneur de 
saint-domingue, avec l’imagerie forcée de Lautréamont qu’il situe dans une tradition 
européenne figée de « littérature merveilleuse », et qui donne lieu à « una escuela 
literaria de vida efímera » (« une école littéraire éphémère »). L’argumentation de 
carpentier n’est toutefois pas sans faille quand il concède dans une parenthèse :

Hay por otra parte, une rara casualidad en el hecho de que Isodoro Ducasse, 
hombre que tuvo un excepcional instinto de lo fantástico-poetico, hubiera nacido 
en América y se jactara tan enfáticamente, al final de uno de sus cantos, de ser 
Le Montevidéen13.

comme son essai porte sur Breton lecteur de Lautréamont plutôt que sur 
Lautréamont lui-même, carpentier ne réussit pas à voir au-delà de l’ironie du 
poète et de sa révolte à l’égard des traditions littéraires européennes. il ne s’avise 
conséquemment pas des nombreux éléments latino-américains des Chants de 
Maldoror14.

La tentative de contextualisation de Lautréamont offerte par Kristeva est 
irrécusable dès lors qu’on cherche à le comparer avec l’un de ses contemporains, 
José maria de Heredia, un autre poète américain franco-latin. né à santiago de cuba 
en 1842, fils de propriétaires de plantation exilés de saint-domingue, Heredia a écrit 
une œuvre impersonnelle, formellement « parnassienne », mais néanmoins attentive 
à la question de la filiation.

des sonnets comme « À un fondateur de la ville » et « À une ville morte », 
publiés dans Les Trophées en 1893, opposent la gloire passée à la décadence actuelle 
à travers le culte nostalgique de l’ascendance conquistador, notamment le lien avec 
don pedro de Heredia, qui a participé à l’expédition de Bartolomeo colomb, le 
frère de christophe, aux antilles et qui fonda cartagena (« une nouvelle carthage ») 
en colombie. La juxtaposition d’un grand récit colonial personnalisé et d’allusions 

13 « d’autre part, c’est une coïncidence étrange qu’isidore ducasse, un homme doté d’un 
instinct exceptionnel quant aux choses “fantastico-poétiques”, soit né en amérique et se 
vantait emphatiquement à la fin d’un de ses chants, d’être le montévidéen » (alejo carpentier, 
Tientos y diferencias, montevideo, arca, 1987, p. 119). 

14 voir nancy Gray diaz, « the metamorphoses of maldoror and mackandal : reconsidering 
carpentier’s reading of Lautréamont », Modern Language Studies, vol. 21, no 3 (1991), 
p. 48-56.
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aux questions de perte et de fugacité, l’association d’une « immortalité » héroïque à 
la marche du temps et de la nature s’inscrivent implicitement dans « Brise marine », 
un poème où l’atlantique offre une présence tangible en devenant le véhicule grâce 
auquel Heredia évoque sa relation à cuba alors que le poète détecte l’« arôme subtil » 
de ses antilles natales que l’atlantique a transporté vers le morne promontoire 
breton. chez Lautréamont, l’adresse à l’atlantique – le « vieil océan » – du premier 
Chant projette le lecteur dans un monde différent où sont remises en question les 
doxas de l’humanisme, du progrès et de la paternité. en indiquant qu’« il n’y pas 
si longtemps que j’ai revu la mer et foulé le pont des vaisseaux, et mes souvenirs 
sont vivaces comme si je l’avais quittée la veille », il fait surgir un bestiaire, un choc 
entre les catégories sensibles et les substances, qu’il est intéressant de comparer 
à la mélancolie solitaire d’Heredia en Bretagne, érigée quant à elle sur les grands 
récits de conquête et de colonisation. il apostrophe un poulpe : « [t]on ventre de 
mercure contre ma poitrine d’aluminium, assis tous les deux sur quelque rocher du 
rivage, pour contempler ce spectacle que j’adore15 ! » (les Chants sont très côtiers, 
les références aux « rives » y sont fréquentes). Un océan enveloppe un vaisseau 
« pour aller voir, sans chemin de fer, comment se portent les poissons16 », et fait la 
même chose avec les combats navals (« La gueule est formidable17 »). L’océan, que 
l’intervention humaine tente conséquemment d’ériger comme espace de technologie 
et d’histoire, a plus à voir avec les alliances hétérogènes que les filiations, étant 
à la fois maternel (« tes mamelles fécondes18 »), célibataire19 et fraternel (« veux-tu 
être mon frère20 ? »).

La division fondamentale entre le langage et la subjectivité, que l’ordre dominant 
refuse de reconnaître, constitue le fondement de l’argumentation de Kristeva relative 
aux dualités contenues dans les Chants de Maldoror, entre maldoror et le sujet de 
l’énonciation, tout autant que dans les formulations explicites du texte (« la dualité qui 
me compose21 ») : « ainsi pluralisé, “je” n’est plus une instance » mais « un mouvement 
rythmique, une dynamique ondulatoire22 », soit la dimension hermaphrodite, 
bisexuelle23. Kristeva sous-estime toutefois totalement le fait qu’isidore ducasse 
était bien entendu bilingue. son texte fait allusion à cette possibilité pour l’évacuer 
rapidement : « s’il est vrai que le référent culturel reste celui de la langue maternelle, 
écrit-elle, ce référent subit un dépaysement qui est certes dû à l’économie spécifique 
du sujet et du langage, mais qui est historiquement réalisé grâce au chavirement des 
frontières » que les événements de 1870 ont intensifié. L’argument est problématique : 
le français n’est pas la langue « maternelle » d’isidore au sens strict, mais bien plutôt 
de manière équivoque dans la mesure où il a à peine connu sa mère ; et si les 

15 isidore ducasse, op. cit., p. 16.
16 Ibid., p. 19.
17 Ibid., p. 20.
18 Ibid., p. 17.
19 Ibid., p. 20. Bill marshall souligne.
20 Ibid., p. 21.
21 Ibid., p. 210.
22 Julia Kristeva, op. cit., p. 320.
23 Ibid., p. 470.



Trois poètes de l’Atlantique français… de Bill Marshall • 23

Chants de Maldoror sont dévolus à la perturbation de la fonction paternelle, il faut 
ajouter à l’argument de Kristeva relatif à la langue du père (« l’économie spécifique 
du sujet et du langage »), l’expérience de la langue paternelle en contexte de 
bilinguisme. plus encore, l’accent sur ce que nous appellerons des développements 
« généralisants » sur le capitalisme après l’année de la mort d’isidore ducasse sous-
estime systématiquement l’élément qui, outre bien sûr ses fissures psychiques, le 
rend « étranger à lui-même ». La section « toccata et fugue pour l’étranger » qui 
ouvre Étrangers à nous-mêmes de Kristeva24 pourrait être relue en ayant en tête 
le cas du jeune isidore ducasse arrivant au lycée de tarbes en 1859, lieu d’une 
culture et d’une langue françaises légitimées et intégrées : la « confiance » négative 
de l’étranger pris entre l’humiliation et le courage (« Je fais ce qu’on veut, mais ce 
n’est pas “moi” – “moi” est ailleurs, “moi” n’appartient à personne25 ») ; le croyant qui 
anticipe passionnément le succès mais aussi l’ironiste désillusionné (une combinaison 
que Kristeva décrit comme irréconciliable, sauf dans le cas de l’ambition poétique 
de ducasse ?) ; l’« orphelin26 ».

pour poursuivre sur la notion imparfaite de dépaysement utilisée par Kristeva, 
des travaux plus récents sur Lautréamont ont porté sur sa relation à la langue et aux 
cultures hispaniques. montevideo, dans les années 1840 et 1850, était une Babel. La 
diglossie hispano-française des jeunes années d’isidore ducasse n’existe que dans 
la coprésence du patois pyrénéen pratiqué par certains des immigrants récents ; on 
a même spéculé sur le fait que ce patois fut la langue principale de sa mère, issue 
d’une classe sociale inférieure à celle de françois ducasse. nous sommes ici plus 
proches de montréal que de paris (ou tarbes). charles taylor, un philosophe dont 
la « montréalité » est moins connue hors des frontières canadiennes, utilise la notion 
gadamérienne de « fusion des horizons » pour défendre l’idée que le bilinguisme 
constitue une manière d’habiter la doxa tout en voyant au-delà : « [a]pprendre à 
exister dans un horizon plus large, où l’arrière-plan acquis de notre compréhension 
peut être pensé comme une possibilité parmi les différents contextes d’une culture 
inconnue27. » ceci, ainsi que l’expérience même de la migration, contribue au 
dualisme incessant de la réalité notée plus tôt : Lautréamont est donc « un auteur 
qui glisse sans arrêt entre deux espaces-temps, entre deux idées opposées » ; « tout 
être allant d’une périphérie vers le centre engendre en lui deux instances mobiles 
et simultanées28 ».

ces dualismes, et les partitions qu’ils évoquent, permettent la juxtaposition 
d’hétérogénéités en même temps qu’une défamiliarisation concomitante au langage 
et à son rapport au réel :

24 Julia Kristeva, Étrangers à nous-mêmes, paris, fayard, 1988, p. 19.
25 Ibid., p. 21.
26 Ibid., p. 35-37.
27 charles taylor, Philosophical arguments, cambridge, Harvard University press, 1995, p. 231.
28 Hidehiro tachibana, « Lautréamont, écrivain créole ? » dans Jean-Jacques Lefrère et michel 

pierssens (dir.), Les Lecteurs de Lautréamont, actes du quatrième colloque international sur 
Lautréamont (montréal, 5-7 octobre 1998), Cahiers Lautréamont, no 47-48 (1998), p. 443. 
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Le bilingue maintient, face à la langue, cette attention au signifiant qui est propre 
aux enfants, au moment où ils apprennent des mots nouveaux, et aux poètes, 
qui gardent à jamais cette attention et cette jouissance. tandis que le monolingue 
associe le mot à l’idée d’une façon insoluble, le bilingue conserve toujours la 
« vision » et « l’audition » de chaque signifiant, dans sa matérialité et son arbitraire29.

si la relation d’isidore à la langue française est donc « externe », il en irait 
de même de sa relation à la culture littéraire de la france. nous savons, par ses 
annotations (rédigées en espagnol, en tant qu’« isidoro ») d’une traduction espagnole 
de l’Iliade, qu’il connaissait l’histoire de la poésie espagnole. Jose Gómez Hermosilla 
(1771-1837), malgré les préceptes néo-classiques anachroniques de son Arte de 
hablar (1827) qui ont dominé l’enseignement de la poétique et de la rhétorique 
dans le monde hispanophone au XiXe siècle, a donné une traduction du texte 
d’Homère plus sanglante et violente que les traductions françaises alors existantes. 
cette influence sur les Chants de Maldoror offre par conséquent un éclairage 
supplémentaire sur les spéculations de peyrouzet à propos des récits sanglants 
du siège de montevideo. en outre, le jeune ducasse connaissait certainement les 
courants de la poésie baroque espagnole comme celles de Balbuena et de Lope de 
vega. L’interlocuteur autoritaire des Chants est associé à un type de discours savant 
que ducasse a connu au lycée de tarbes, quand il a intégré la classe de sixième 
à l’âge de treize ans, soit avec deux ans de retard. de ce point de vue, on pourra 
interpréter la lutte qu’on trouve dans les Chants comme une lutte entre la tradition 
classique française et les excès du baroque. nous avons vu que ducasse peut être 
considéré en france comme un ironiste tout autant qu’un croyant. Un aspect de la 
dualité de sa vie en france, l’étranger/outsider dont l’environnement social n’appuie 
pas la parole, peut donc être interprété comme une complicité avec le baroque si 
l’on suit Kristeva :

dans ces conditions, si elle ne sombre pas dans le silence, elle devient d’un 
absolu formalisme, d’une sophistication exagérée – la rhétorique est reine et 
l’étranger un homme baroque. Gracián [Baltasar Gracián y morales, 1601-58, dont 
le Criticón dépeint la france comme une terre d’hypocrites et de lunatiques] et 
Joyce devaient être étrangers30.

« maldoror » lui-même trouve peut-être son origine en espagnol : matador, 
mal dolor, mal olor, mal d’horror, le toponyme uruguayen maldonado. Le texte 
contient plusieurs hispanismes : « met-te-le dans la tête » (métetelo ou póntelo en 
la cabeza)31 ; « rappelle-toi-le-bien » (recuérdatelo bien)32 ; « est-ce possible que 
tu sois encore respirant ? » (¿es posible que estés aun respirando ?)33.

29 Leila perrone-moisés et emir rodríguez monegal, Lautréamont, l’identité culturelle : double 
culture et bilinguisme chez Isidore Ducasse, paris, L’Harmattan, 2001, p. 78. voir aussi : Leila 
perrone-moisés et emir rodríguez monegal, « isidore ducasse et la rhétorique espagnole », 
Poétique, no 55 (1983), p. 351-377.

30 Julia Kristeva, Étrangers à nous-mêmes, op. cit., p. 34.
31 isidore ducasse, op. cit., p. 82.
32 Ibid., p. 32.
33 Ibid., p. 134.
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Lautréamont se situe dans la lignée d’une minorisation atlantique de la langue 
et de la culture françaises. avec deleuze et Guattari, on dira que son bilinguisme 
est simplement une commodité. tel Kafka qui écrit en allemand dans une prague 
bilingue, isidore ducasse se trouve au cœur de forces et de positions majeures et 
mineures. Le français était alors une langue majeure, le temps du second empire 
colonial français approchait, des éléments néocoloniaux existaient alors dans les 
relations culturelles et économiques avec l’amérique du sud. Le français était 
toutefois minoritaire à montevideo, et même si un certain uruguayen « français » 
avait subsisté, il aurait été « mineur » en regard du français métropolitain comme 
en fait foi le français québécois. plus encore, le patois pyrénéen existait alors 
concurremment. ducasse/Lautréamont cherchait donc à construire

un continuum de variation, négociant toutes les variables pour, à la fois, resserrer 
les constantes et étendre les variations : faire bégayer la langue, ou la faire 
« piauler »…, tendre des tenseurs dans toute la langue, même écrite, et en tirer 
des cris, des clamés, des hauteurs, durées, timbres, accents, intensités34.

telle est la clé (atlantique) de l’usage du français par Lautréamont quand on se 
rappelle avec Glissant qu’on écrit « en présence de toutes les langues du monde35 ».

Jules supervielle (1884-1960), le troisième poeta francés, trouve aussi ses 
origines dans le sud-ouest de la france même si sa place dans l’histoire de la 
migration française vers l’Uruguay est plus inhabituelle. en 1862, l’adolescent Bernard 
supervielle, qui deviendra l’oncle et le père substitut de Jules, quitte la maison 
familiale située à oloron-sainte-marie, au sud-ouest de pau, où son père était 
horloger et orfèvre. après avoir voyagé en afrique, il débarque en amérique du 
sud, s’installant par hasard à montevideo à la suite du naufrage de son vaisseau. 
aventurier-entrepreneur, il deviendra banquier en fondant la Banco Supervielle en 
1880 dans le contexte d’un pays qui, se stabilisant, offrait la possibilité d’une expansion 
économique et, conséquemment, nécessitait de telles institutions financières. il fait 
venir son frère, prénommé Jules, en renfort ; les deux hommes épousent des sœurs 
issues d’une famille basque-uruguayenne, munyo, leur beau-père ayant combattu 
avec la Légion française pendant le siège. À la naissance du futur poète, le couple 
quitte pour la france mais le choléra (ou de l’eau contaminée) les emporte ; le jeune 
Jules sera finalement élevé par Bernard supervielle et sa femme.

issu d’un milieu aisé, Jules supervielle appartient à la grande bourgeoisie, et 
grand bourgeois il restera sa vie durant, bénéficiant d’une rente à partir de la mort 
de Bernard en 1899 jusqu’à ce que la banque familiale fasse faillite en 1940 (sa 
famille deviendra propriétaire de la Banco Banex, et le patronyme sera à nouveau 
utilisé après 2005 quand la société Générale, qui avait pris les rênes de la Banco 
supervielle en 1964, se départit de ses activités en argentine). en un sens, son identité 
binationale et bilingue, associée à sa vocation poétique, a permis à supervielle 
d’échapper au destin de sa classe sociale. Les nombreuses traversées atlantiques 

34 Gilles deleuze et félix Guattari, Mille plateaux : capitalisme et schizophrénie, paris, éditions 
de minuit, 1980, p. 131.

35 édouard Glissant, Introduction à une poétique du divers, paris, Gallimard, 1996, p. 40.
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(vingt-cinq au total) et le paysage sud-américain jouent un rôle primordial dans sa 
poétique. s’il a fréquenté un lycée à paris de 1894 à 1902, s’il a aussi fait son service 
militaire en 1904 et combattu pendant toute la durée de la première Guerre mondiale, 
il est régulièrement retourné en Uruguay, parfois même annuellement, pour ses 
vacances ou pour participer à des événements littéraires. il passe l’entièreté de la 
seconde Guerre mondiale en Uruguay et revient s’installer de manière définitive 
en france en 1946, quand il est nommé attaché culturel de l’ambassade d’Uruguay.

sa poésie est cependant difficile à classifier et a été longtemps considérée 
surannée : supervielle a toujours gardé ses distances face aux écoles littéraires du 
XXe siècle ou aux mouvements comme le surréalisme et l’existentialisme. La clarté 
« classique », référentielle, de ses œuvres explique qu’elles résistent à la priorité 
accordée à la question de la problématisation du langage et de la représentation 
comme c’est par exemple le cas pour Tel Quel. Qui plus est, le fait qu’il se situe à 
l’intersection d’au moins deux langues ne mène pas chez lui vers un « écart » face 
aux normes « majeures » de la langue française. son gendre et biographe, le poète 
ricardo paseyro, fulmine, dans son récit de vie de supervielle, contre le dialecte 
bâtard de la région de la río de la plata : « sale, dissonant, contagieux, ce charabia 
de basse extraction sera un cancer dont les pays du plata ne guériront jamais36. » 
supervielle lui-même préférait le français à l’espagnol :

J’ai toujours délibérément fermé à l’espagnol mes portes secrètes, celles qui 
s’ouvrent sur la pensée, l’expression et, disons, l’âme. si jamais il m’arrive de 
penser en espagnol, ce n’est que par courtes bouffées. et cela se traduit, plutôt 
que par des phrases constituées, par quelques borborygmes du langage37.

il a toutefois été plongé dans la langue et la culture espagnoles : il décroche 
une licence en espagnol à paris en 1904 ; sa thèse portait, en 1910, sur la nature 
dans la poésie hispano-américaine et, comme nous le soulignerons plus loin, il 
fréquente les cercles littéraires latino-américains de france et rencontre même en 
1912 rubén darío, poète de très grande importance et fondateur nicaraguayen du 
modernismo. en 1936, sa pièce Bolívar est produite à la comédie française.

Un de ses premiers poèmes, « dans la pampa38 » (1919), s’ouvre ainsi :

Je m’éveille : la nuit noire roule ses vagues.
mais le cri d’un grillon qui semble la vriller
monte, se tait ; j’entends d’épais silence vagues

Gravement fourmiller.

on trouve ici une conscience centrée, ou qui tente à tout le moins de se 
situer et de se centrer, une position dans le temps et l’espace que l’éveil ne confère 
pas automatiquement (comme dans l’incipit d’À la recherche du temps perdu). 

36 ricardo paseyro, Jules Supervielle : le forçat volontaire, paris, éditions du rocher, 2002, 
p. 83.

37 Jules supervielle, Boire à la source : confidences de la mémoire et du paysage, paris, corrêa, 
1933, p. 145.

38 Jules supervielle, Œuvres poétiques complètes, paris, Gallimard (Bibliothèque de la pléiade), 
1996, p. 57-59. 
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L’allitération de « nuit noire » confirme un néant qui s’étendrait alors que le statut, 
solide ou liquide, du sujet actif (« roule ») est incertain. Le cri du grillon semble 
percer l’immensité comme s’il échouait à trouver la présence à soi recherchée, 
correspondant en cela à l’émergence répétée du « je », lui-même incertain et sans 
situation face à l’adjectivation du mot « vagues » qui qualifie désormais le silence, 
un néant mystérieusement perceptible par touches et par sons qui contient des 
entités – sans doute le monde – à la fois multiples (« fourmiller ») et profondes. La 
strophe suivante offre une « réponse » à cette énigme :

midi
où suis-je ? Le rancho. tout autour, au repos,
s’étire jusqu’à l’horizon la pampa rude
Que ne connaît que l’ombre errante des troupeaux
et parfois un ombú, courbé de solitude...

Le caractère explicite et familier des coordonnées temporelles et spatiales 
de cette strophe prolonge néanmoins les abstractions de la première strophe par 
l’évocation d’horizons vastes, de jeux de lumière (« midi ») ou de l’ombre errante. si 
elles assurent une position cognitive de sujet stable au « je », c’est à titre de point de 
rencontre entre les paysages mental et physique ouvrant non pas tant un sophisme 
pathétique qu’un jeu sur les significations externes et internes et leurs possibilités : 
l’ombú, l’« arbre » national qui n’en est pas un, pousse seul dans les pampas « comme 
s’il n’était pour la plaine qu’un profond désir de bois, de feuillage, péniblement 
réalisé39 ». Le poète écrit dans la section suivante : « de mon être en suspens la 
lumière recule, / Je me sens devenir aussi du crépuscule. »

ce poème est typique de la poésie de supervielle et il offre une vision 
assez juste de la perspective du poète sur l’atlantique français : le rapport de 
continuité entre le monde, le ciel et la mer ouvert par l’analogie entre les pampas 
et l’océan, les ambivalences qui se déplacent de la solitude à la multitude, de 
l’intension à l’extension, des contractions aux dilatations, de la territorialisation à 
la déterritorialisation, des restrictions aux libérations, d’une perspective construite 
à l’échelle individuelle à celle d’une échelle non-humaine. L’abstraction agit ici 
comme la tentation d’un paysage sans subjectivité humaine. À propos de la pampa 
sans vent : « ah ! demeurer ainsi sans souffrir et sans être / et, pour toute âme, 
avoir l’âme de la fenêtre ! » (dans le poème « prophétie » de Gravitations, le recueil 
de 1925 qui l’a fait connaître, supervielle imagine un monde apocalyptique où ne 
restent que les traces vaporeuses de la conscience humaine.) Les pampas/océan 
sont un espace de pure virtualité, d’un « devenir-imperceptible40 », où la relation 
sujet-objet et la conscience cartésienne de l’espace sont défaites à la faveur d’une 
ontologie et d’un cosmos de molécules et de particules qui tout à la fois séduisent 

39 Jules supervielle, Uruguay, paris, éditions émile-paul frères, 1928, p. 25.
40 L’expression est de deleuze et Guattari, qui l’utilisent dans Mille plateaux : capitalisme et 

schizophrénie, op. cit. sur le désir de supervielle d’« être bien français en france, à paraître 
uruguayen en Uruguay, bourgeois chez les bourgeois, humain parmi les humains, anonyme 
au milieu de la foule », voir ricardo paseyro, op. cit., p. 192-193.
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et dégoûtent le poète, « tiraillé entre l’obsession d’une errance vertigineuse et un 
besoin d’ordre et de stabilité41 », tiraillé, donc, entre la partance et l’appartenance. La 
redécouverte de supervielle est sans doute nécessaire maintenant que la pensée de 
Henri Bergson a obtenu une faveur plus grande dans les deux dernières décennies, 
cela en partie grâce à deleuze, dont le concept de plan d’immanence réaffirme 
de manière spinozienne la vision bergsonienne d’un univers compris comme une 
luminosité évolutive immanente à la matière où la « créature » élabore des images 
et des perceptions partielles. supervielle est lui aussi bergsonien dans la mesure où 
c’est la mémoire qui articule chez lui les opérations du temps et du mouvement, 
mais aussi parce que sa poétique et son dilemme identitaire se situent au cœur 
d’enjeux concurrents qui, au XXe siècle, découlent de la pensée bergsonienne : la 
durée comme centre, domaine intérieur du moi profond, libéral et bourgeois (la 
mémoire en nous), ou, plus précisément, comme domaine décentré, supra-personnel 
de l’univers lui-même.

La pampa présente cependant une autre dimension importante. « insomnie », 
la dernière section de « dans la pampa », raconte le sort du « vieux mouton » tondu 
une dernière fois, et parqué avant d’être abattu le lendemain. La section appelle une 
méditation sur la mort qui, une fois encore, relie la terre aux cieux, le cosmos à la 
fragilité de la présence : « La lune, au loin, n’est plus qu’un peu de laine morte. » 
cette section est tout entière consacrée à la relation entre le paysage, avec toutes ses 
connotations déjà évoquées, et le travail humain, et donc aussi l’histoire : au début 
du XXe siècle, les pampas étaient un espace strié et inégal, et l’encerclement des 
prairies par des barbelés a été une étape cruciale dans la construction de la nation 
uruguayenne, cela tant à la campagne que du point de vue du développement 
économique, en permettant notamment le contrôle des espèces et d’autres facteurs. 
dans cette section du poème, le travail est effectué par une série de « on » anonymes 
(« on a tondu… ») alors que la tâche de la boucherie du lendemain revient à un 
« boucher orageux » que le poète entend dormir.

La question de l’histoire, et de l’éveil à l’histoire, reste une difficulté chez 
supervielle même s’il est possible d’alléguer qu’elle serait parfaitement compatible 
avec son esthétique si le poète arrivait à agencer le « moléculaire » aux formules 
historiques. « retour à l’estancia », publié dans le recueil Débarcadères en 1922, 
raconte sa visite en Uruguay après ses sept années de service militaire, période 
pendant laquelle il a aussi participé aux combats de la première Guerre mondiale : 
« Je m’enfonce dans la plaine qui n’a pas d’histoire » écrit-il, alors que celle-ci refuse 
de « ressembler à ces paysages manufacturés d’europe, saignés par les souvenirs42 ». 
Un côté de l’atlantique supplée ici l’autre, ce qui se reproduira dans les poèmes 
ultérieurs. dans Gravitations, le poème « équateur », dont le sous-titre est « chœurs 
d’une exposition coloniale », fait référence aux mythes classiques (cérès/déméter 
pour le blé) et au langage « poétique » pour tenter avec humour d’associer les 

41 michel collot, « Génétique et thématique : Gravitations de supervielle », Études françaises, 
vol. 28, no 1 (1992), p. 106.

42 Jules supervielle, Œuvres poétiques complètes, op. cit., p. 128-129. 
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produits (et non pas les producteurs) aux « ardeurs volantes » et le « ciel pur » des 
« colonies ». L’incongruité repose ici sur une juxtaposition à la trivialité de la vie 
quotidienne et à la forme des produits : du sucre, il écrit, « se pourrait-il que tant 
de poésie / se fragmente rectangulaire43 ».

d’évidence, le rapport du poète à la ville est ici décisif. dans Uruguay, son 
ouvrage de 1928 où prédominent les questions de mémoire, montevideo est le point 
de départ d’un périple vers l’estancia [ranch], prétexte à l’évocation du temps passé 
et perdu. L’espace urbain partage toutefois avec l’espace rural un même cosmos actif 
et déséquilibrant : « Le ciel descend sur la chaussée, se mêle aux voitures, s’assied à 
côté des cochers. et dans toutes les rues qui avoisinent le port, la mer ne veut pas 
qu’on l’oublie. dès qu’on lève la tête, elle vous entre dans les yeux44. » Le phare au 
sommet du cerro, qui fait cent cinquante mètres de hauteur, sert de relais entre la 
ville et la campagne ; visible à plus de quarante kilomètres à l’intérieur des terres, 
il est conséquemment bien ancré dans la contrée de l’estancia. Le phare est à la 
fois dans et hors de l’histoire. sa construction, en 1804, fournit donc une « leçon » 
historique, mais sa permanence depuis lors à travers les vicissitudes de l’Histoire 
signifie aussi que le flash régulier de sa lumière qui accompagnait l’insomnie du 
poète agit comme une étoile du cosmos (on dirait de nos jours un pulsar) régnant 
sur le cycle de vie et de mort propre aux créatures vivantes. supervielle commémore 
les « longues tranchées posthumes » auxquelles sont voués le bétail et les moutons 
dans les navires frigorifiques qui attendent tout près dans le port.

« montevideo », dans Gravitations, s’ouvre sur ces vers : 

Je naissais, et par la fenêtre
passait une fraîche calèche45. 

ce poème ne porte toutefois pas sur les origines, encore moins sur le lieu de 
naissance (comme dans « je suis né »), d’où l’usage répété qui y est fait de l’imparfait. 
(en effet, il devient rapidement évident que le temps verbal peut être lu tout à la 
fois comme une action continue se situant dans le passé [« étais né »] et une action 
ordinaire [« étais »].) en outre, la rime interne entre « être » et « fenêtre » ajoute une 
charge phonétique à la sensation physique offerte par la fenêtre agissant comme 
relais entre l’intérieur et l’extérieur. Les huit prochains distiques mettent en scène 
des fragments d’aurore qui offrent une autre définition du « je » : un cosmos actif 
et personnifié en accord avec le paysage urbain (« Les murs s’éveillaient », « Le 
cocher réveillait l’aurore ») ; dilatation et contraction associées à la relation entre la 
grandeur et la petitesse (« d’un petit coup de fouet sonore ») ; l’interpénétration des 
éléments (« L’air était si liant ») et la synesthésie des perceptions (« flottait un archipel 
nocturne / encore sur le jour liquide ») ; ainsi que la relation entre l’extension, la 
mobilité et le moléculaire :

43 Ibid., p. 219-221.
44 Jules supervielle, Uruguay, op. cit., p. 5.
45 Jules supervielle, Œuvres poétiques complètes, op. cit., p. 174-175.



30 • Études littéraires – Volume 47 No 2 – été 2016

Un peu de mon âme glissait
sur un rail bleu, à contre-ciel,
et un autre peu se mêlant
À un bout de papier volant.

supervielle prend des fragments du paysage urbain – fenêtre, calèche, murs 
et plâtre, rail de chemin de fer, déchets, maisons – pour établir à travers cette 
molécularisation un lien de continuité avec une vision cosmique plutôt que sociale 
ou historique de la ville et de sa place dans le monde : « dans l’Uruguay sur 
l’atlantique. » ce prolongement atteint son point culminant dans les deux derniers 
quatrains alexandrins, qui font suite dans le poème à des distiques octosyllabiques, 
alors que l’océan et la nature y triomphent sur le paysage urbain. Les plages 
atlantiques de montevideo sont le lieu de l’éternel retour de la terre (« toujours 
recommençant sa ronde »), et ses particules de lumière et d’air entrent en contact 
avec les corps des nageurs.

***

La section « poets » de The French Atlantic se termine donc sur ces mots. en 
guise de conclusion, nous reprendrons donc simplement ce qu’écrit Bill marshall à 
propos de la situation de montevideo dans l’horizon atlantique français :

La présence de populations françaises en Uruguay est la conséquence de 
circonstances régionales propres au sud-ouest de la france. La poésie de 
Lautréamont est le témoignage le plus éloquent d’une Babel qui incluait des 
variations régionales du français parmi plusieurs formes linguistiques. ces 
possibilités mineures et moléculaires ne durèrent toutefois pas dans la mesure 
où le français, en Uruguay, en vint à représenter, vers la fin du XiXe siècle, un 
élément culturel et social de la vie urbaine et nationale qui cherchait entre autres 
à se définir à travers les traditions françaises et plus largement européennes46. 

46 Bill marshall, op. cit., p. 299.
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