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Etre Oulipienne : contraintes de style,
contraintes de genre ?

CHRISTELLE REGGIANI

‘écriture oulipienne peut-elle étre (vraiment) de genre féminin ? La question

a peut-étre l'allure d’'une provocation — d’autant plus déplacée qu’elle parait

annuler d’avance 'objet méme (I'ccuvre des Oulipiennes) de cet article. 1l
me faut donc d’abord en gloser la maladresse, qui reconduit bien entendu a2 mes
propres insuffisances, mais sans doute aussi a 'embarras qui caractérise souvent
les études de genre, en particulier en France : en 'occurrence, malgré le verbe
étre qui figure au centre de cet énoncé, il ne s’agira pas ici d’appliquer a un
corpus oulipien 'hypothese dune nature genrée de I'écriture littéraire — ces deux
genres, masculin et féminin, fussent-ils socialement construits. On partira plus
modestement de faits numériques, pour constater que I'écriture oulipienne est
jusqu’au début du XXI¢ siecle largement restée un « métier ’homme' » en dépit
du genre grammatical du nom écriture en francais. Tres peu de femmes sont en
effet membres de 'Ouvroir, et ces Oulipiennes l'ont été, le plus souvent, de facon
relativement excentrique? : Michele Métail (cooptée en 1975) est longtemps restée
la seule femme du groupe avant de s’en éloigner?, a telle enseigne que les ccuvres
de Michelle Grangaud, Anne Garréta et Michele Audin (respectivement cooptées en
1995, 2000 et 2009) semblent aujourd’hui faire exception rapportées au demi-siecle
d’existence de I'Oulipo (Valérie Beaudouin — cooptée en 2003 — ne composant
guere, pour linstant, de textes littéraires).

Sans poser donc 'hypothese d’'un caractere genré de 'écriture — si I'écriture
oulipienne apparait factuellement comme un métier d’homme, il n’en découle
pas nécessairement qu’elle ressortisse pour autant a2 un genre déterminé, et

1 Oulipo, C’est un métier d’homme. Autoportraits d’hommes et de femmes au repos, Paris,
Mille et une nuits, 2010.

2 Voir Camille Bloomfield, Raconter I'Oulipo (1960-2000). Histoire et sociologie d’un groupe,
Paris, Honoré Champion, 2017, p. 65 ; et, de facon polémique, Lauren Elkin et Scott Esposito,
The End of Oulipo ? An Attempt to Exbaust a Movement, Winchester, Zero Books, 2013,
p. 75-80.

3 Rappelons qu’a l'inverse des usages surréalistes, dont Queneau avait fait la douloureuse
expérience, 'exclusion de I'Oulipo est, quand bien méme la démarche serait volontaire,
rendue pratiquement impossible par 'énoncé d’une condition trés particuliere : le suicide
devant un huissier attestant que l'acte a été¢ commis a seule fin de quitter le groupe (voir
notamment Jacques Roubaud, Poésie, etcetera : ménage, Paris, Stock, 1995, p. 200).
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stylistiquement identifiable comme tel’ — on se propose ici d’interroger les raisons
de cette apparente difficulté a étre une auteure « a contraintes », en considérant
en particulier les stratégies a 'ceuvre dans quelques textes de Michelle Grangaud,
Anne Garréta et Michele Audin.

Ecriture oulipienne, écriture des Oulipiennes

Identiques a larticle pres, ces deux séquences sont ainsi d’extensions bien
différentes, la domination masculine représentant a I’Oulipo un fait statistique : pour
le dire simplement, 'auteur oulipien est trés majoritairement de genre masculin. 11
convient ici d’historiciser la question, en distinguant la situation actuelle de celle
de Papres-guerre — et plus précisément des années soixante, qui virent la fondation
de I'Ouvroir.

De fait, créé en septembre 1960 par Francois Le Lionnais et Raymond Queneau a
l'issue d’'une décade de Cerisy-la-Salle consacrée a 'ceuvre de ce dernier (« Raymond
Queneau : une nouvelle défense et illustration de la langue francaise » — qui fut
dailleurs le premier colloque de Cerisy a porter sur un écrivain vivant), 'Oulipo
participe de '’homosocialité propre aux champs intellectuel et littéraire du temps
— une exclusion (ou tout du moins une marginalisation) des femmes sans doute
encore accentuée par 'anti-humanisme structuraliste de la décennie, ou le theme
théorique du retrait du sujet parait autoriser 'occultation de la question du genre.
Historiquement, du reste, les « cercles collaboratifs® » artistiques et littéraires relevent
massivement, jusqu'a la fin du XX¢ siecle, d'une homosocialité masculine : c’est
dire que les pratiques oulipiennes étaient appelées, sauf exception, a étre le fait
d’écrivains plutét que d’écrivaines.

Si cette homosocialité, qui est un trait d’époque, n’étonne pas, ses prolongements
contemporains surprennent davantage, en regard de 'émergence, sensible depuis
la fin du XX¢ siecle, de la figure de I'écrivaine®. Etonnant anachronisme ou les
Oulipiennes, volens nolens, semblent partager, comme autant d’inattendues « petites
soeurs de Balzac », le sort fait naguere en France a la femme auteur’.

La singularité oulipienne tenant a la mise sous contrainte de I'invention littéraire,
on fera 'hypotheése que ce curieux décalage tient — doublement, du reste — au
recours a la contrainte.

4 Sur cette question, je me permets de renvoyer a mon étude : « Masculin / féminin : I'écriture
oulipienne a-t-elle un genre ? », dans Christelle Reggiani et Alain Schaffner (éd.), Oulipo
mode d’emploi, Paris, Honoré Champion, 2016, p. 79-86.

5 Voir Michael P. Farrell, Collaborative Circles. Friendship Dynamics and Creative Work,
Chicago, Chicago University Press, 2001.

6 Voir Delphine Naudier, La Cause littéraire des femmes. Mode d’acceés et de consécration des
Sfemmes dans le champ littéraire depuis les années 1970, Thése de doctorat, Paris, Ecole des
hautes études en sciences sociales, 2000.

7 Christine Planté, La Petite Sceur de Balzac. Essai sur la femme auteur, Paris, Editions du Seuil,
1981. Voir aussi Monique de Saint-Martin, « Les “femmes écrivains” et le champ littéraire »,
Actes de la recherche en sciences sociales, n° 83 (1990), p. 52-56 ; ainsi que Martine Reid,
Des femmes en littérature, Paris, Belin, 2010.
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On rappellera, d’abord, que la contrainte oulipienne ressortit en principe,
dans Pesprit de Le Lionnais et de Queneau, a la refondation mathématique d’'une
invention littéraire dont on comprend que la guerre 'aurait épuisée ; il s’agit, dans
les termes de Francois Le Lionnais, « d’injecter des notions mathématiques inédites
dans la création romanesque ou poétique® ». C’est dire qu’en raison de la trés grande
stabilité, jusqu’a nos jours, de la division sexuée du travail intellectuel, ce caractere
mathématique (ou du moins mathématisable) de la contrainte oulipienne en fait
potentiellement une pratique plutdét masculine.

Or, cette affinité est doublement accentuée par la nature méme de la contrainte.
De fait, la manipulation verbale, surtout lorsque sa finalité est ludique, semble
largement relever, en Occident tout au moins, d'un privilege masculin. En témoigne
notamment, dans la période moderne, I'imaginaire potache, constitué comme tel
au fil du XIX¢ siecle — a une époque, donc, ou la population estudiantine était
massivement de genre masculin — dont le gott du canular et du calembour n’est
pas étranger, via en particulier 'ceuvre de Jarry, a la sensibilité du College de
‘Pataphysique, dont 'Oulipo constitua d’abord une sous-commission. Le phénomene
mériterait a I'évidence une longue enquéte — qui pourrait faire 'objet d’un autre
article —, et I'on devra donc se contenter pour ’heure d’avancer une hypothese :
interviendrait en l'occurrence une détermination tout ensemble anthropologique
et culturelle — elle-méme a interroger —, tenant au lien patent qui associe, depuis
les (nombreux) plagiaires par anticipation antiques de ’Ouvroir®, la manipulation
des lettres et le motif sexuel — dont la culture occidentale tend a faire une topique
masculine'®. Dans le corpus oulipien, 'orgie des Revenentes — dont I'exubérance
linguistique aussi bien que sexuelle constitue du reste un hapax dans 'ceuvre par
ailleurs fort pudique de Perec — manifeste cette intrication de la lettre et du sexe
avec d’autant plus d’éclat que la contrainte monovocalique la rapporte a la nécessité
de lordre de la langue (en I'occurrence a celui du lexique francais ou, de fait, lettre
et sexe sont tous deux monovocaliques en e) :

Les nénettes se démenent telles des chevres effrénées cependent ge les grends
brenles de mes henches entrénent prestement le renversement de 'ensemble.
Les nénettes et mezeeg se reprennent péle-méle : le nez entre les fesses d’Estelle,
je pénetre en levrette le sexe effervescent de Thérese cependent qe Bérengere
me prend les glendes entre ses dents''.

8 Francois Le Lionnais, « Raymond Queneau et I'amalgame des mathématiques et de la
littérature » [1977], dans Oulipo, Atlas de litterature potentielle, Paris, Gallimard (Folio), 1988,
p. 39.

9 Sur cette tradition, voir Anne Blossier-Jacquemot, Les Oulipiens antiques : pour une

anthropologie des pratiques d’écriture a contraintes dans I’Antiquité, These de doctorat,
Paris, Université Paris-Diderot, 2009.

10 Voir Pierre Bourdieu, La Domination masculine, Paris, Editions du Seuil (Points), 2002
[1998], p. 49.

11 Georges Perec, Les Revenentes [1972], (Euvres, édition établie sous la direction de Christelle
Reggiani, Paris, Gallimard (Bibliotheque de la Pléiade), 2017, t. I, p. 530.
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Clest suggérer, a cette premiere étape de la réflexion, que si 'écriture oulipienne
avait un genre, celui-ci releverait — triplement — du masculin, tenant aux pratiques
d’'un groupe littéraire dont I'activité repose sur la mise sous contrainte mathématique
de Pécriture.

« Ecrire en pays dominé'? »

A contre-courant d’imaginaires encore largement partagés, la littérature féminine
a contraintes — par quoi l'on entendra, donnant a l'adjectif féminin son acception
relationnelle, « la littérature a contraintes écrite par des femmes » — improbable
autant que précaire, apparait comme une littérature mineure, au sens que Deleuze
et Guattari accordaient a ce mot quant a 'ceuvre de Franz Kafka'®. On comprend
alors que les auteures a contraintes — qui sont, souvent, des Oulipiennes — écrivent,
a l'instar de leurs confreres (plutdt masculins) des Caraibes, « en pays dominé ». Ainsi
relativement dénuées d’autorité, elles tendent a élaborer, comme d’autres auteurs
sans autorité, des « arts d’écrire' » propres a faire entendre (¢’est-a-dire a autoriser),
malgré tout, leur voix. L'enjeu étant d’ordre subjectif, il s’agira au plan linguistique
de dispositifs énonciatifs constituant autant de stratégies assurant obliquement, dans
I'espace du livre, lautorité” de son auteure.

On s’attardera a présent, en un bref parcours des possibles (dénué de toute
prétention a I'exhaustivité), a quelques-unes de ces ruses oulipiennes, dont on
voudrait montrer qu’elles instituent stylistiquement I'autorité de I'auteure — celle-ci
n’allant pas de soi — par une négociation, volontiers explicite, avec la figure canonique
du Grand Ecrivain.

Eu égard a la chronologie, on s’arrétera d’abord sur 'ocuvre de Michelle
Grangaud, dont on retiendra pour I'heure le recueil de 1997, Poemes fondus'. La
contrainte formelle en est ainsi définie :

On pourrait dire aussi que le poéme fondu est une entreprise de traduction d'un
poeéme dans sa propre langue.

Les poemes fondus qui composent ce recueil présentent une forme fixe : 5, 7,
5 syllabes, qui est la forme du haiku. Ils proviennent tous dune autre forme
fixe, le sonnet. Ont été ainsi traduits les sonnets des Regrets de Du Bellay, des
Trophées de Heredia, des Fleurs du Mal de Baudelaire, des Chiméres de Nerval,
et quelques-uns seulement des sonnets de Mallarmé.

12 Je reprends le titre du livre de I'écrivain martiniquais Patrick Chamoiseau, Ecrire en pays
dominé, Paris, Gallimard, 1997.

13 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, Editions de
Minuit, 1975. Pour une réinterprétation sociologique de la catégorie, voir Pascale Casanova,
La République mondiale des lettres, Paris, Editions du Seuil, 1999, en particulier p. 241-281.

14 Leo Strauss, La Persécution et I’Art d’écrire [1941-1948], traduction d’Olivier Sedeyn, Paris,
Editions de l’Eclat, 2003.

15 Voir Emmanuel Bouju (éd.), L’Autorité en littérature, Rennes, Presses universitaires de
Rennes, 2010.

16 Michelle Grangaud, Poémes fondus. Traductions de francais en frangais, Paris, P.O.L, 1997.
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Finalement, il ne reste plus qu’a fondre aussi les poemes fondus, en s’appliquant
tl b
pour les faire bien revenir'.

On ne saurait mieux dire que le canon poétique francais est essentiellement

masculin, notamment parce qu’il est fondé de maniere privilégiée sur une forme
fixe, le sonnet, qui fut principalement pratiquée par des hommes'. Dans un tel
espace, les auteures (ainsi de Michelle Grangaud) auront a conquérir leur place,
par laffrontement ou le déplacement : agressivité de la « fonte » mutilante des
Grands Auteurs Masculins, de la « traduction » qui manipule et transforme ; écart
géographique qui échange le modele du sonnet contre celui du haiku, ajoutant a
la réduction formelle que représente celui-ci son emprunt a une tradition japonaise
souvent figurée comme accueillante aux écrivaines'. Si le recours a2 un canon
étranger permet I'évidement de la matrice autoritaire que constitue le sonnet dans le
contexte francais, on remarquera cependant que I'idée méme de sa « hai-kaisation »
est empruntée a I'un des peres fondateurs de 'Oulipo, Raymond Queneau :

Si 'on retient les sections rimantes (pas nécessairement réduites 2 un mot) de
certains sonnets de Stéphane Mallarmé, on composera des poemes hai-kaisants
qui, loin de laisser échapper le sens de l'original, en donneront au contraire,
semble-t-il, un lumineux élixir, a tel point qu'on peut se demander si la partie
délaissée n’était pas pure redondance®.

Suivent les réductions de huit sonnets, dont on ne citera que la deuxieme et la
quatrieme :

Coup daile ivre,
sous le givre,
aujourd’hui

pas fui !

La région ou vivre
se délivre ;

lennui,
C’est lui,
Cygne
assigne
mépris
pris

17 1bid., p. 8.

18  Sur lautorité de cette forme, en particulier lorsqu’elle est écrite en alexandrins, et son
rapport aux modalités sociales de I'autorité, voir Jean-Pierre Bobillot, Rimbaud, le meurtre
d’Orphée : crise de verbe et chimie des vers ou la Commune dans le poéme, Paris, Honoré
Champion, 2004.

19 Cest notamment le cas a 'Oulipo, en particulier sous la plume de Georges Perec et de
Jacques Roubaud (par exemple, les auteures médiévales Sei Shonagon et Murasaki Shikibu
sont toutes deux présentes dans Especes d’espaces [Paris, Galilée, 1974)).

20  Raymond Queneau, « La redondance chez Phane Armé », dans Oulipo, La Littérature

potentielle. Créations, re-créations, récréations, Paris, Gallimard (Folio), 1999 [1973], p. 181.
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Agonie
le nie

Leur onyx ?
lampadophore !
Le Phénix ?
amphore !

Nul ptyx
sonore
au Styx
s’honore.

Un or,
décor
contre une nixe,

encor
se fixe :
septuor?! !

La facture de la « traduction » de Mallarmé par Michelle Grangaud est certes
différente :

La nuit solitaire
roule un espace insolite
et lointain en moi.

Cest 'hiver. Le lac
est pris sous le givre du
glacier magnifique.

La clarté des roses
sur la pourpre de la féte
verse un peu de ciel.

Un bibelot fixe
dans le miroir du salon
ses scintillations.

[...]

Le ramier roucoule.
Le ruisseau roule avec I'herbe
un scintillement.

Déja d’'une l'un
plus que vers jusque tout elles
une l'aile méme?.

21 Ibid., p. 182-183.
22 Michelle Grangaud, « Des pommes et de la marée », Poémes fondus, op. cit., p. 99-100.



FEtre Oulipienne : contraintes de style, contraintes de genre ? de Christelle Reggiani o 109

Il n’en reste pas moins que l'apparent détour par l'ailleurs reconduit alors a I’Oulipo,
en une boucle réaffirmant l'autorité masculine : les sonnets de quelques grands
poetes seront ainsi malmenés dans le sillage d’'un procédé imaginé par 'un d’entre
eux. Cest pourquoi, sans doute, le dernier mot de cet « Avant-dire » revient a la
métaphore culinaire qui rapporte « finalement » 2 un domaine traditionnellement
féminin la « traduction » poétique : « [Ill ne reste plus qu'a fondre aussi les poemes
fondus, en s’appliquant pour les faire bien revenir®. » Du cristal mallarméen® 2 la
graisse dans laquelle on fait « revenir » tel aliment — 2 moins que le poeme fondant
ne produise lui-méme cette graisse —, 'informe ironise I'imaginaire (masculin) du
sonnet francais, tout d’arétes et de stabilité, défaisant ainsi obliquement I'emprise
d’'une autorité énonciative qui semble, aujourd’hui encore, bien difficile a desserrer.
On comprend donc qu’apparaisse tres vite le fantdme d’une écriture négative — « Je
n’écris n'écris / n’écris n'écris je n'écris / écris-je n’écris® » — qui parvient cependant
(et méme si la référence du pronom je demeure incertaine : « qui moi ») a faire
bégayer le vers du Grand Auteur masculin :

Je ne je ne je

qui moi qui une par qui

sien la ce je*.

Si le féminisme explicite est rare dans le recueil”, I'irrévérence de la traduction
— transformant, sauf le cas (trés) particulier du trompe-I'ceil linguistique a la maniere
de Perec® la matiere méme du discours — altere la langue (masculine) de la
poésie, dépassant la refiguration du monde procurée par I'« hallucination simple »
de Rimbaud?® pour bousculer 'ordre de la grammaire :

Je partout je contre
jenivrante jexécrable

23 Ibid., p. 8.

24 Clest du moins la lecture de Valéry : « L'éclat de ces systemes cristallins, si purs et comme
terminés de toutes parts, me fascinait. Ils n’ont point la transparence du verre, sans doute ;
mais rompant en quelque sorte les habitudes de I'esprit sur leurs facettes et dans leur dense
structure, ce qu'on nomme leur obscurité n’est, en vérité, que leur réfringence » (Paul
Valéry, « Lettre sur Mallarmé » [1927], Variété, (Euuvres, édition établie par Jean Hytier, Paris,
Gallimard [Bibliotheque de la Pléiade], 1957, t. L., p. 639).

25  Michelle Grangaud, « D’une petite haie, si possible belle, aux Regrets », Poémes fondus,
op. cit., p. 26.

26 Ibid., p. 11.

27 Fait cependant exception, dans « L’hérédité a des strophes », I'apparition (fugace) d'une
héroine de la Renaissance : « Plaque ton amant. / Prends le casque de profil / pour bomber
le sein » (ibid., p. 68).

28  Georges Perec, « Trompe-I'ceil » [1978], La Cléture et autres poémes, (Euvres, édition établie
sous la direction de Christelle Reggiani, Paris, Gallimard (Bibliotheque de la Pléiade),
2017, t. 1, p. 774-776. Perec a écrit ces poemes 2 partir d'une liste de mots existant, avec
des acceptions différentes, en francais et en anglais, établie par Harry Mathews (« L'Egal
franglais », Word Ways, vol. IX, n° 1 [1970], p. 60-61).

29 Arthur Rimbaud, Une saison en Enfer [1873], Poésies. Une saison en Enfer. llluminations,
Paris, Gallimard (Poésie), 1984, p. 141.
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je moi-méme point.
[...]

Les bois de pins sont
les oiseaux. La flate flotte
les os sous les eaux™.

)

Ou encore «je te souvient’ » ot le solécisme, qui est une faute d’accord, manifeste
tres économiquement quelle dissonance la récriture de la mémoire poétique par
un auteur féminin introduit dans l'ordre de la langue, déplacant en particulier la
catégorie de la personne, qui articule par excellence la grammaire a I'existence
sociale : le je poétique, quelle que soit sa référence, est décidément un autre — une
altérité qui passe ici par la neutralité de la « non-personne® ».

Si l'autorité de lauteure est alors celle d’'une traductrice, d’autres postures ont
été adoptées par les Oulipiennes, préférant a la violence de la traduction les formes
moins directement agonistiques du dialogue, qu’il s’agisse de mémoire intertextuelle
ou dune polyphonie interne a I'ocuvre®.

La mémoire des ceuvres du passé fait de l'auteur un héritier, dont I'autorité
procede directement de celle des Grands Ecrivains qu’il reconnait comme tels
— ce qui n'implique pas, du reste, l'irénisme de cette relation critique. Y prend
le cas échéant sa place I'« anxiété de l'influence » naguere définie par Harold
Bloom?!, susceptible de lui faire parcourir I'échelle entiere des tonalités affectives,
de l'admiration fervente a I'iconoclasme le plus agressif.

Les livres de Michele Audin, tout particuliecrement Une vie breve, Cent vingt et
un jours et Mademoiselle Haas®, témoignent ainsi d’'une innutrition perecquienne
parfaitement assumée : outre ’hommage onomastique rendu avec insistance par Cernt
vingt et un jours (d’ailleurs diment signalé par le « chapitre surnuméraire » du roman’),

30  Michelle Grangaud, « L’hérédité a des strophes », Poemes fondus, op. cit., p. 56-57.

31 « Avec fondu de fondus », ibid., p. 104.

32 Emile Benveniste, « Structure des relations de personne dans le verbe » [1946], Problémes
de linguistique générale, Paris, Gallimard (TeD), 1990, t. I, p. 228.

33 On peut reprendre ici la terminologie de Jacques Bres, qui oppose dialogismes interdiscursif
et interlocutif (voir notamment Jacques Bres et Sylvie Mellet, « Une approche dialogique
des faits grammaticaux », Langue frangaise, n° 163 [2009], p. 4).

34  Harold Bloom, The Anxiety of Influence : A Theory of Poetry, Oxford, Oxford University
Press, 1975.

35  Michele Audin, Une vie breve, Paris, Gallimard (I’Arbaléte), 2013 ; Cent vingt et un jours,
Paris, Gallimard (L’Arbalete), 2014 ; Mademoiselle Haas, Paris, Gallimard (L'Arbalete), 2016.

36 «Les noms que portent certains de ces personnages ont été tirés de (ou inspirés par) différents
livres, parmi lesquels Le Lys dans la vallée (Honoré de Balzac), Un cabinet d’amateur et W
ou le souvenir d’enfance (Georges Perec), Le Comte de Monte-Cristo (Alexandre Dumas),
Le Maitre et Marguerite (Mikhail Boulgakov) » (Cent vingt et un jours, op. cit., p. 185).
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et plus discretement par Mademoiselle Haas¥, on s’attardera davantage a Une vie
breve, dont le titre parait placer I'entrée en écriture (littéraire) de son auteure sous
le signe de Jacques Roubaud — passeur a I'Oulipo de cette forme chere a la fin du
XIXe siecle® — pour mieux faire allégeance a Perec : dans le détail de sa facture et,
en particulier, dans la densité, en certains lieux, des réécritures de W ou le souvenir
d’enfance et de Je me souviens®, ce « livre du pere » procede surtout de 'ocuvre de
Perec. Ainsi de son antépénultieme paragraphe, ou résonne 'écho du chapitre XIII
de W (« Désormais, les souvenirs existent, fugaces ou tenaces, futiles ou pesants,
mais rien ne les rassemble® ) : « Il m’est un peu plus difficile de vous dire combien
je déplore la mort de I'horloge parlante. Pour garder intacts mes souvenirs, rares,
intimes, précieux, futiles et pesants, fugaces et tenaces, je n’en écris pas davantage
icit. »

C'est dire qu'au-dela des effets de miroir citationnels (demeurant ponctuels
quel que soit leur nombre), la reprise est alors structurelle, qui vaut pour le dispositif
intertextuel lui-méme : car la récriture, ainsi affichée, est bien, a nouveau, une
maniere d’inscrire la filiation littéraire — flt-elle rapportée a une ccuvre qui reste, par
excellence, un livre du manque — au défaut dun lien familial détruit par la méme
Histoire (« avec sa grande hache ») :

[Jle lis peu, mais je relis sans cesse, Flaubert et Jules Verne, Roussel et Kafka,
Leiris et Queneau ; je relis les livres que jaime et jaime les livres que je relis, et
chaque fois avec la méme jouissance, que je relise vingt pages, trois chapitres
ou le livre entier : celle d'une complicité, d'une connivence, ou plus encore,
au-dela, celle d’'une parenté enfin retrouvée*.

Passage de relais qui représente une allégeance sereine, ou le respect critique parait
signifier I'autorisation, par le Grand Ecrivain lui-méme, de sa reprise.

Si Anne Garréta adopte elle aussi la posture critique du commentateur dans ZLa
Deécomposition (dont le titre traduit en francais le terme grec d’analyse), la récriture
du chef-ceuvre de Proust y est conduite dans une tout autre perspective :

37  Laliste des livres qui clot le volume cite La Vie mode d’emploi « pour quelques personnages
secondaires et parce quune des histoires de son livre est inspirée de celle de Marcel
Fribourg », Je me souviens et Tentative d’épuisement d’un lieu parisien « dont les observations
de Céline square Louvois sont un plagiat par anticipation » (Michele Audin, Mademoiselle
Haas, op. cit., p. 187). Mademoiselle Haas dessine aussi la silhouette d’'une coiffeuse de
Belleville dans laquelle le lecteur est invité a reconnaitre la mere de Georges Perec (op. cit.,
p. 9, p. 70, p. 92, p. 95 et p. 101-102).

38  Voir notamment Jacques Roubaud, L'’Abominable Tisonnier de Jobn McTaggart Ellis
McTaggart et autres vies plus ou moins bréves, Paris, Editions du Seuil, 1997 ; Nous, les
moins-que-rien, fils ainés de personne. 12 (+1) autobiographies, Paris, Fayard, 2000.

39 W ou le souvenir d’enfance et Je me souviens sont, du reste, les deux premieres ceuvres
littéraires citées dans la rubrique « Remerciements et sources » qui clot le livre (Michele
Audin, Une vie breve, op. cit., p. 181).

40  Georges Perec, Wou le souvenir d’enfance [1975], Euvres, t. 1, op. cit., p. 707.

41 Michele Audin, Une vie breve, op. cit., p. 175.

42 Georges Perec, W ou le souvenir d’enfance, (Euvres, t. 1, op. cit., p. 764. L'« Histoire avec
sa grande hache » est mentionnée dans le chapitre 11 (p. 661).
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A la trente-septieéme phrase du roman parait ce nom : « Mme de Saint-Loup ».
Maintenant, postez-vous une apres-midi en quelque point stratégique dune
métropole quelconque [...]. Comptez les corps. Le trente-septieéme a passer devant
la mire que vous vous serez choisie sera le bon. Accord en nombre. [...] Cest
une passante ? Bingo ! accord en genre. Un pacte thanatographique vous lie a
la syntaxe : elle gouverne votre volonté. Vous voici dans I'obligation d’exécuter
I'entité amphibie surgie a l'interface de la fiction et du monde : « Mme de Saint-
Loup » [...]. Vous rentrez donc chez vous. Tranquillement.

Vous allumez votre ordinateur. Sur le disque dur, un fichier contient le texte
complet [de la Recherchel [...]. En trois coups de souris et quelques prestidigitations
de clavier vous écrasez toutes les phrases en lesquelles il est fait référence [...]
a un personnage dénommé Mme de Saint-Loup®.

Au-dela de cette « thanatographiet » pour le moins irrévérencieuse, dégraissant
ensemble le texte et le monde pour « donner des corps aux noms errants de la
fiction®™ », I« accord en genre » qui regle les crimes du narrateur « littératueur™ »
caractérise aussi bien les auteurs, tous masculins, du canon occidental tel que le
roman en rappelle la constitution, d’Edipe Roi de Sophocle a La Vie mode d’emploi
de Perec. L'assassinat est alors moins « considéré comme un des beaux-arts » qu'il
ne fait la substance de la mémoire littéraire, en un « crime » diment dénoncé dans
la lettre a éditeur (Grasset, en l'occurrence — qui fut aussi celui de Proust’) placée
a la fin de la premiére partie :

Quel investissement désastreux, un investissement de mauvais pere de famille,
que ces auteures qu'on n’'a cessé de voir dégringoler les pentes savonneuses
des sommets ou les canonisateurs zélés bombardent leurs confreres. [...] Que
la débauche de romancieres [...] ne vous leurre point. De siécle en siécle, on
a su, sans heurt et sans éclat faire le ménage. Le territoire est marqué : une
petite réserve pour le gibier de poil et de plume, mais c’est pour mieux baliser
le plan d’occupation des mémoires. Le crime, je le constate avec l'admiration
des vrais amateurs, est parfait : hapax, dispersion, démembrement, disparitions
mystérieuses, €élimination des témoins, captation d’héritage, empreintes effacées,
dossiers enterrés, recherches calmées, et enfin, cannibalisation du corpus du délit,
disparu, volatilisé a I’état moléculaire dans le style et la moelle des dévorants.
Ah ! muses ! Ah ! cyclopes® !

On comprend que cette occultation des auteures voue la littérature a la
« décomposition », et le lecteur 2 la mort (« Ce que vous lisez vous tuera® ») — en

43 Anne Garréta, La Décomposition, Paris, Le Livre de poche, 2002 [1999], p. 28-31.

44 Ibid., p. 226.

45 Ibid., p. 27.

46 Ibid., p. 128.

47  «Chez vous fut établie la premiere demeure de Swann », rappelle a juste titre la p. 149.

48 Ibid., p. 141-143.

49 Ibid., p. 219. Sur les figures du lecteur dans La Décomposition, voir Lucy O’Meara,
« Impossibles quétes de savoir et d’'identité dans La Disparition de Georges Perec et La
Décomposition d’Anne Garréta », dans Antoine Dechéne et Michel Delville (éd.), Le Thriller
meétaphysique d’Edgar Allan Poe a nos jours, Liege, Presses universitaires de Liege, 2016,
p. 83-89.
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attendant le renversement de I'avatar homicide de la devise latine Nulla dies sine
linea (« Plus un jour sans un meurtre® ») dans le roman de 2002 : Pas un jour (sans
une femme). A la relecture agressive du grand écrivain moderniste par excellence
du canon francais répond alors le prolongement — dont la connivence parait bien
dénuée d’« anxiété de l'influence’ » — de la « prose de mémoire » sans ratures ni
repentirs inventée par Le Grand Incendie de Londres de Jacques Roubaud® :

Quitte a contrarier tes habitudes et tes penchants, autant systématiquement
le faire. Voici 'ascése que tu as pour toi réglée (on ne peut plus radicalement
différer ni dissembler de soi-méme que tu entreprends ici de le faire). Elle tient
en une maxime : pas un jour sans une femme.

Ce qui veut dire simplement que tu t'assigneras cinq heures (le temps qu’il
faut 2 un sujet moyennement entrainé pour composer une dissertation scolaire)
chaque jour, un mois durant, a ton ordinateur, te donnant pour objet de raconter
le souvenir que tu as d’'une femme ou autre que tu as désirée ou qui t'a désirée.
Le récit ne sera que cela, le dévidage de la mémoire dans le cadre strict d'un
moment déterminé. [...]

Nul autre principe que d’écrire de mémoire. Ne visant pas a dire les choses
telles qu’elles eurent lieu, non plus qu'a les reconstruire telles qu’elles auraient
pu étre, ou telles qu’il te paraitrait beau qu’elles eussent été, mais telles qu’au
moment ou tu les rappelles elles tapparaissent. [...]

Ni rature, ni reprise, ni biffure. Les phrases comme elles viendront, sans les
comploter. Et interrompues sitdt que suspendues. La syntaxe a I'avenant de la
composition®. ..

En 2009, Eros mélancolique, co-signé par Jacques Roubaud et Anne Garréta,
adopte cependant un autre dispositif, les textes d’Anne Garréta (« Préface », « [L'archive
fantdme la mémoire digitale] », « [Le négatif la chambre noire] » d’'une part ; « [Fade to
gray] » de l'autre) encadrant apparemment le roman de Jacques Roubaud. L'emprunt
de la forme classique du récit-cadre — valant signature puisque Anne Garréta, en
tant qu’universitaire, est précisément spécialiste de cette période — prend alors
I'allure d'une tactique énonciative, encerclant matériellement, dans I'espace du

50  Anne Garréta, La Décomposition, op. cit., p. 107.

51 A moins que l'on ne rapporte 2 une telle inquiétude distinctive le vacillement référentiel
que signifie I'introduction de la fiction : « [Dlans la série de ces nuits, il y en a une, au
moins une, qui est une fiction. Et tu ne diras pas laquelle » (Anne Garréta, Pas un jour,
Paris, Grasset, 2002, p. 144).

52 «[Tlandis que j'écoute le bruit des voix et des caisses, vient de s’€loigner invisiblement le
moment intense d’angoisse et d’hésitation a commencer a écrire ceci, en lignes qui seront
noires et serrées, aux lettres minuscules, sans ratures, sans repentirs, sans réflexion, sans
imagination, sans impatience, sans promesses sinon de leur existence assurée ligne apres
ligne sur la page de cahier ou je les écris » (Jacques Roubaud, Le Grand Incendie de Londyres.
Récit, avec incises et bifurcations, Paris, Editions du Seuil, 1989, p. 13).

53  Anne Garréta, Pas un jour, op. cit., p. 11-13.
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livre, la voix de l'auteur masculin pour en fragiliser 'autorité narrative® — en écho
manifeste a I'impossibilité du nom d’auteur que dit, dés la préface de Garréta, le
simulacre de copie d’écran : « Je n’ai pas de nom. / Je ne suis pas l'auteur de ce
que je veux transmettre®. »

Autant de manieres de négocier avec l'autorité de 'auteur masculin — jusqu’a
la prise de distance effective, loin des fictions énonciatives, annoncée a 'automne
2016 au quotidien espagnol El Pais :

«[Les Oulipiens] se sont éloignés du projet original. Il y a une tendance a la reprise
des formules du passé et a l'utilisation des contraintes comme des recettes de
cuisine. L’Oulipo ne peut pas étre seulement cela : il doit trouver de nouvelles
formes pour développer le potentiel de la littérature », estime [Anne Garrétal.
Elle s’en va aprés avoir essayé de changer le groupe de l'intérieur, sans succes.
« Toute tentative de réforme échoue quand une institution vieillit et s’ossifie. Les
femmes m’ont comprise, mais nous n’étions pas nombreuses », se plaint-elle.
Garréta croit que pour survivre, le groupe doit résoudre différents problémes qui
ont surgi en son sein : « Veulent-ils favoriser la parité ou rester une monoculture
masculine ? Préferent-ils étre un groupe de réflexion ou une entreprise dédiée
au spectacle ? », s’interroge I'écrivaine avant de retourner a ses platines®.

La méme année, Michele Audin réunissait dans Mademoiselle Haas une
collection de « récits » de femmes au travail (« Elles ont vingt ans, ou trente, ou un
peu plus, en 1934. Elles travaillent. / Elles s’appellent Mademoiselle Haas> ») : facon
de s’élever, sans doute, contre la réduction oulipienne de I'écriture a un « métier
d’homme » — une domination masculine qui semble aujourd’hui encore bien difficile
a remettre en cause, s’agissant en particulier de poétiques collectives de la contrainte.
« Oulipiens, encore un effort... », a-t-on alors envie d’ajouter, échappant in fine en
compagnie du marquis de Sade a la supposée neutralité analytique. ..

Si l'on cherche a croiser, comme jai essayé de le faire dans ces quelques
pages, la question du sens des formes esthétiques et la catégorie du genre (compris
comme sexe social plus que biologique), on rencontre nécessairement en chemin
les travaux d’Eve Kosofsky Sedgwick, qui a probablement énoncé les hypotheéses
les plus fortes a ce sujet, montrant en particulier dans Epistemology of the Closet

54 Sur ce point, voir Frances Fortier et Andrée Mercier, « L'autorité narrative pensée et revue
par Anne F. Garréta », dans Bruno Blanckeman et Barbara Havercroft (éd.), Narrations d’'un
nouveau siecle. Romans et récits francais (2001-2010), Paris, Presses Sorbonne Nouvelle,
2012, p. 237-250 (en particulier p. 244). Sur le défi que représentent pour la narratologie
genettienne, fondée sur autorité d'un « discours du récit », les structures narratives classiques,
voir Jenny Mander, Circles of Learning : Narratology and the Eighteenth Century French
Novel, Oxford, Voltaire Foundation, 1999.

55  Jacques Roubaud et Anne Garréta, Eros mélancolique, Paris, Grasset, 2009, p. 9.

56  Alex Vicente, « Internet no invento la literatura experimental », E/ Pais, 19 novembre 2016
(traduction de Hermes Salceda).

57  Michele Audin, Mademoiselle Haas, op. cit., p. 9.
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que le formalisme a historiquement permis de déguiser — c’est-a-dire d’exhiber tout
autant que de cacher — un discours homosexuel auquel la modernité interdisait
toute expression directe :

The public rbetoric of the « empty secret », on the other hand, the cluster of apercus
and intuitions that seems distinctively to signify « modernism » (at least, male
high modernism), delineates a space bounded by hollowness, a self-reference that
refers back to — though it differs from — nineteenth-century paranoid solipsism,
and a split between content or thematics on the one band and structure on the
other that is stressed in favor of structure and at the expense of thematics. I will
argue [...] that this rbetoric of male modernism serves a purpose of universalizing,
naturalizing, and thus substantively voiding — depriving of content — elements
of a specifically and bistorically male homosexual rhetoric. [...] the modernist
impulse toward abstraction in the first place owes an incalculable part of its energy
precisely to turn-of-the-century male homo / beterosexual definitional panic®|...].

Or, quelle que soit la biographie de leurs auteurs, les textes oulipiens ne se sont
pas installés sur ce terrain-la et (par exemple) n’ont pas repris a leur compte en dépit
de leur généalogie pataphysique la performance du genre figurée par Le Surmdle
de Jarry, ou le genre ressortit non seulement au construit (comme I'expose Judith
Butler’?) mais est véritablement surjoué. Si le recours aux contraintes est en revanche
capable d’inquiéter la grammaire de la langue, bousculant la dualité du masculin et
du féminin ainsi entendus®, c’est ici la question de I'autorité de l'auteur(e) qui m’a
retenue : jai essayé de montrer comment quelques fictions énonciatives, empruntant
aux postures du traducteur, du commentateur ou du conteur, permettent de négocier
avec la figure autoritaire du Grand Ecrivain pour asseoir 'autorité de l'auteure, et
rendre audible sa voix. Il resterait bien sir a éprouver ces hypotheses au-dela du
corpus oulipien, pour les confronter aux pratiques d’autres auteures a contraintes
et, le cas échéant, les falsifier.

58  Eve Kosofsky Sedgwick, Epistemology of the Closet, Berkeley, University of California Press,
2008 [1990], p. 165 et p. 167.

59  Voir notamment Judith Butler, Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity,
Londres, Routledge, 1990.

60  Je me permets de renvoyer sur ce point 2 mon article « Masculin / féminin : I'écriture
oulipienne a-t-elle un genre ? », art. cit., en particulier p. 84 pour I'analyse de Sphinx d’Anne
Garréta (Paris, Grasset, 1986), récit épicéne puisque le genre de sa voix narrative demeure
indécidable faute de marques grammaticales.
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