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Pour (ne pas) en finir
avec les démons de I'imitation

MaximME DEecouTt

1 va sans dire qu’étre lu avec une telle acuité par Hélene Maurel-Indart, grande

spécialiste des questions plagieuses et pasticheuses devant I'éternel’, ne peut

mangquer de causer un effet de sidération. D’'une plume alerte et légere, elle a su
percer une logique souterraine dans I'écriture de Qui a peur de l'imitation ? qui avait
échappé a son auteur ou, du moins, qu’il s’était employé a étouffer mais qui, I'ceil
sagace de la lectrice 'aura vu, ne manque pas d’émerger ici ou la. A savoir : 2 quel
point toute personne qui écrit sur I'imitation ne peut manquer d’étre touchée par le
probléme, puisque nul n’écrit a partir de rien et sans puiser dans une bibliotheque
(réelle ou intérieure). Plus encore : 2 quel point 'imitation met en jeu non seulement
la maniere dont les écrivains la pratiquent, comment ils se situent par rapport a elle
et dans le champ littéraire, mais aussi la facon dont nous, lecteurs et critiques, nous
les appréhendons a travers elle, et elle a travers eux. Cette contagion des embarras
mimétiques au penseur de I'imitation, j'en vois la trace plus explicite dans un aveu
inaugural de I'essai qui, a 'époque, m’avait semblé régler la question :

L’écriture empruntée, voleuse, copieuse, téléguidée, pourrait bien étre la logique
cachée qui préside a toute écriture. Ce livre que vous lisez, n’est-il pas d’ailleurs,
comme tant d’autres, le fruit d'un brigandage souterrain parmi d’innombrables
discours? ?

Assurément le dossier n’était nullement refermé, comme je le constate grice
a Hélene Maurel-Indart.

Il aurait de toute facon fallu étre naif pour, choisissant un tel sujet, penser
s’'embarquer dans un champ neuf. Devant I'imitation et son cortege de pratiques
(allusion, citation, pastiche, parodie, plagiat et jen passe), c’est le trop-plein et

1 On pourra dans un premier temps consulter I'excellent site leplagiat.net. Voir surtout Hélene
Maurel-Indart, Plagiats, les coulisses de I'écriture (Paris, La Diftérence, 2007), Petite enquéte
sur le plagiaire sans scrupule (Paris, Léo Scheer [Documents], 2013) ainsi que Du plagiat
(Paris, Presses universitaires de France [Perspectives critiques], 1999) dont, je I'apprends
et confesse mon ignorance, il existe une réédition augmentée de 2011 dans la collection
« Folio essais », signe de son importance et de I'état actuel de nos bibliotheques...

2 Maxime Decout, Qui a peur de limitation ?, Paris, Editions de Minuit (Paradoxe), 2017,
p. 10.
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lexcellence qui triomphent et qui font planer sur le critique la menace de la
répétition ou de la simple application a un autre corpus d’analyses déja élaborées
ailleurs. C’est pourquoi, comme l'explique bien Héléne Maurel-Indart, j’ai pris
soin de rappeler, de maniere non exhaustive, un certain nombre de travaux qui
m’avaient précédé, dans le but de mieux spécifier ma démarche. Celle-ci avait
renoncé a étre une exploration narratologique, historique ou sociologique de ces
phénomenes’. Pour se concentrer sur un autre aspect : une approche existentielle. 11
s’agissait de se demander ce que faisait au « Moi » qui écrit la présence concertée ou
I'intrusion involontaire des mots d’autrui, en complétant cette analyse d’études a la
fois poétiques, narratologiques, stylistiques et historiques. Ce sont les tourments du
« Moi » face a l'autre, les zones d’influence et d’empietement d’autrui sur soi-méme,
qui m’ont guidé®. Or ceux qui imitent allégrement, comme Shakespeare, Rabelais,
Moliere ou Sterne, pourraient éprouver avec assez de force leur propre originalité
pour ne pas craindre de se servir chez les autres. Mais on peut se demander s’il
ne gite pas, chez d’autres et méme chez eux, une peur plus sourde de ne pas étre
eux-mémes en imitant. Ce sont les traces éparses de cet effroi et la maniere dont il
a pu orienter des choix esthétiques, des écritures et des prises de position que j’ai
voulu glaner et interroger.

Je n’ai toutefois pas voulu traiter cette question de maniere anhistorique. Mais
il ne s’agissait pas de rabattre I'imitation sur un phénomene historico-social exclusif.
Sa nature pulsionnelle, presque humorale, ne fait aucun doute. Il conviendrait
seulement d’ajouter : selon les rythmes intellectuels, les mythologies, les sociétés, les
mentalités. Ce sont en effet aussi des exigences sociales, des débats esthétiques, des
archétypes philosophiques qui dirigent les perceptions et les pratiques changeantes
de l'imitation. Affaire d’époque, c’est shr, I'imitation est tributaire de son histoire,
de son récit’. A divers degrés, elle est indissolublement liée 2 la maniére dont la
répétition, I'originalité et 'origine ont pu étre pensées. Tous les vifs débats qu’elle
a suscités, avivés par des réflexions religieuses, culturelles, philosophiques, 1égales,
historiques ou sociales, montrent que le concept de littérature ne peut pas étre défini
sans celui de source, d’origine, de modele. Il s’agit, et ce n’est pas sans importance,
d’'un concept relationnel et non pas absolu. L'ccuvre est sujette a une série de
réaménagements induits par les nouvelles ceuvres et les variations contextuelles.
Cette labilité premiere, au lieu du vieux réve de persistance subordonné au classique

3 Sans pouvoir rendre hommage a tous, on égrenera seulement quelques noms : Bakhtine,
Barthes, Kristeva, Genette, Riffaterre, Antoine Compagnon, Laurent Jenny, Paul Aron...
4 Voir aussi 'approche psychanalytique de Michel Schneider, Voleurs de mots. Essai sur le

plagiat et la psychanalyse, Paris, Gallimard (Tel), 2011 [1985]. Concernant I'influence, qui est
liée a la question de l'imitation sans en étre synonyme, voir Harold Bloom, L’Angoisse de
l'influence, Paris, Editions Aux forges de Vulcain, 2013 [1973] et The Anatomy of Influence.
Literature as a Way of Life, Yale, Yale University Press, 2011, ou encore Judith Schlanger,
Le Neuf, le différent et le déja-la. Une exploration de I'influence, Paris, Hermann, 2014.

b) 1l me faut ici dédouaner mon éditeur quant a I'absence d’index et de bibliographie. Devant
I'ampleur de la tache et la peur de se retrouver au pied du mur de mes prédécesseurs, jai
préféré y renoncer.
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et au chef-d’ceuvre, 'imitation nous la fait sentir un peu mieux en aiguisant toujours
plus nos angoisses quant a l'originalité et 'origine.

Le but était donc d’élaborer un cadre conceptuel qui permette de réfléchir
a la littérature tout comme elle-méme s’y questionne, en se demandant comment
les ceuvres et les écrivains appréhendent, interrogent, déconstruisent, justifient ou
réinventent la littérature en regard de deux valeurs, le conformisme et 'originalité.
Clest cette dynamique qui, croyais-je, structure I'essai, méme si Hélene Maurel-
Indart en repere une deuxieme, plus fine et moins évidente, nous faisant passer
du temps de la dette aux prédécesseurs a celui d’un affranchissement face a
I'imitation ou, au moins, a sa peur. La premiere partie porte ainsi sur les malaises
mimétiques et étudie un certain nombre de raisons qui ont amené les uns et les
autres a condamner l'imitation, a en avoir peur ou a I'ériger en un délit virant a
I'obsession comme Malcolm Lowry. Ces raisons sont autant historiques, sociales,
esthétiques que psychologiques, et sont souvent liées a la relation entretenue avec
les concepts d’originalité et de répétition. C’est pourquoi I'imitation est volontiers
associée a un exercice scolaire, a un apprentissage de l'art (Proust, Sartre, Sarraute,
Malraux) et devient méme une sorte d’insulte brandie pour déconsidérer l'autre
écrivain (Malebranche, Céline, Sarraute). Les imitateurs mis en scéne sont souvent
des figures dégradées, associées a divers avatars peu glorieux comme le copiste,
I'érudit, le pédant ou le faussaire (Sorel, Sartre, Melville, Flaubert, Perec, Calvino).
Les justifications utilisées pour défendre I'imitation sont un autre signe de ce malaise,
d’autant plus quand, on le constate, elles sont insistantes, tentent d’encadrer une
pratique qui dérange, ou, pire encore, quand ces plaidoyers sentent la mauvaise
foi. La seconde partie s’attache quant a elle aux argumentations utilisées pour
repenser I'imitation, que tout désigne comme une répétition et une aliénation, en
tant que pourvoyeuse d’originalité. Ainsi a-t-on pu faire de I'imitation une thérapie
contre I'imitation (Stendhal, Proust), un moyen de corriger ou d’améliorer son
modele dans un geste généreux et supérieur (Virgile, Shakespeare, Lautréamont).
Plus vertigineux encore : suggérer qu'on imite en se passant de modele (Valéry,
Nodier), ou imiter dans le but d’étre imité ou de devenir inimitable (Voiture, Perec,
Montaigne). L’écrivain imité et imitant transforme en effet la perception du vol en
une adroite indélicatesse qui suscite un désir mimétique. Il sera imité comme il
a imité et accédera ainsi au rang de modele. Elégant et habile moyen, qu'Hélene
Maurel-Indart a la malice et la bienveillance d’accorder a cet essai, pour (ne pas)
en finir avec les précieux démons de I'imitation puisque ceux-ci, on 'aura compris,
sont souvent a l'origine de nos plus irrépressibles désirs d’écrire a notre tour.
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