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Présentation

Francols DuMoONT

es carnets d’écrivains ont longtemps été considérés pour les « maximes » ou

« pensées » qu’ils recelaient, la forme englobante étant éclipsée par des formes

breves plus familieres — et plus « nobles », comme le souligne plus loin Andrei
Minzetanu. Les carnets ont aussi souvent été lus comme les brouillons d’'une ceuvre
a venir. C’est la perspective qu’adopte par exemple Louis Hay!, qui n’envisage
pas les carnets comme des textes a part entiere, mais comme des « avant-textes »,
qui n‘auraient des lors d’intérét que par rapport a une ceuvre ultérieure dont ils
constitueraient la préparation. Ce sont peut-étre d’abord les écrivains eux-mémes
qui ont imposé un changement de perspective, en reconnaissant dans le carnet la
forme la plus proche de leur conception de la littérature.

Le mot carnet n’est pas toujours celui que les praticiens de cette forme souple
retiennent, cahier étant souvent utilisé lui aussi. Les mots carnet et cabier suggerent
une concordance entre le format du support et 'orientation de I'écriture : notes
furtives dans le premier cas et pratique soutenue de la méditation dans le second.
Or si cela savere pour les carnets de Marcel Proust ou pour les cahiers de Paul
Valéry, il n’est pas possible d’en tirer une loi générale : le mot carnet, le plus
souvent employé aujourd’hui par les écrivains comme par les critiques, renvoie 2
une forme tout a fait libre, qui a certes des antécédents historiques, comme on le
verra, mais qui ne constitue pas un genre établi. En plus de I'emploi flottant des
mots carnet et cabier, il faut souligner 'appartenance de ces textes a la forme
ambigué de l'essai (genre « conditionnellement » littéraire, voire « non-genre ») et
surtout 'emploi parallele du mot journal, parfois par les carnettistes eux-mémes
(Peter Handke ou André Major, par exemple). La forme du journal, beaucoup
plus étudiée, constitue un cas particulier du carnet ou du cahier, qui implique une
écriture soutenue, scandée par la datation, et le plus souvent associée au discours

1 Voir « L’amont de I’écriture », dans Louis Hay (dir.), Carnets d’écrivains I, Paris, CNRS
Editions, 1990, p. 7-22. Figurent dans ce recueil des analyses de carnets de Hugo, Flaubert,
Proust, Valéry, Gide, du Bouchet et Perec. Voir aussi, pour d’autres exemples d’analyses
génétiques de cahiers et carnets, Jacinthe Martel, « Une fenétre éclairée d’'une chandelle ».
Archives et carnets d’écrivains, Québec, Nota bene, 2007.

2 Pour un bilan des débats sur la littérarité de 'essai, voir Irene Langlet, L’Abeille et la balance.
Penser l'essai, Paris, Classiques Garnier (Théorie de la littérature), 2015.
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autobiographique®. A I'exemple de la préséance accordée aux pensées et maximes
et de la perspective de I« avant-texte », la focalisation critique sur le journal (et plus
particulierement sur le journal dit « intime ») a sans doute contribué 2a laisser dans
I'ombre les autres pratiques du cahier ou du carnet. Le présent dossier vise a mettre
en valeur la variété de ces pratiques.

Les invitations a l'origine de ce numéro ont été motivées par deux objectifs :
celui de retracer les origines de I« esprit » du carnet!, en remontant jusqu’a I’Antiquité,
et celui d’explorer la diversité de ses formes plus contemporaines. L'ensemble
ne constitue pas une anthologie, mais plutdt une sorte d’échantillon, qui réunit
des carnettistes trés connus et d’autres qui le sont moins, chacun restant a la fois
représentatif et singulier. Les approches sont diverses, depuis la contextualisation
historique jusqu’a l'angle poétique ou générique, en passant par la dimension
génétique ; mais lorientation commune des études ici rassemblées est de considérer
le carnet pour lui-méme, comme une ocuvre a part entiere, qui aurait trouvé dans
cette forme sa juste tonalité.

Le dossier s’ouvre par une réflexion d’Andrei Minzetanu sur les enjeux
théoriques soulevés par la forme du carnet. Plutdét que de chercher a définir le carnet
comme genre, comme on l'a souvent tenté pour I'essai, Minzetanu propose de le
considérer sous divers angles : « objet et trace », « geste de lecture », « disposition et
pratique », « représentation et posture ». En considérant I'ensemble de ces notions, on
percoit dans le carnet a la fois les aspects concrets qui le caractérisent et I'« attitude
mentale » qu’il favorise, tout en tenant compte de ses dimensions sociales.

Apres cette mise en perspective théorique, on pourra lire quatre études sur
des textes d’auteurs que l'on peut considérer comme des « devanciers ». Pascale
Fleury contextualise les textes de 'empereur romain Marc Aurele, qui ont été édités
sous divers titres, dont les plus connus sont Pensées et Pensées pour moi-méme
(ou pour soi®). Bien que ces écrits soient uniques dans le contexte de I’Antiquité,
ils partagent certains traits avec plusieurs textes de I'époque, 2 commencer par
les hypomnemata. Ces notes consignées par les généraux et les magistrats sont
marquées par leur nature transitoire, étant de nature documentaire et destinées a
une transformation en un autre texte qui serait plus achevé, mais elles participent
aussi a la « constitution de soi », comme I’a déja observé Michel Foucault®. En plus
de souligner cette pratique qui concorde avec des fonctions souvent attribuées au
carnet a notre époque, Pascale Fleury note les liens qui existent entre le soliloque

3 Dans son étude Les Journaux intimes et personnels au Québec. Poétique d’un genre incertain
(Montréal, Les Presses de 1'Université de Montréal [Nouvelles études québécoises], 2017),
Manon Auger dresse un état présent des recherches sur la forme du journal.

4 Comme, selon I'expression de Claire de Obaldia, il y aurait un « esprit de I'essai », dont
I'esprit du carnet se rapproche ou s'éloigne selon I'’étendue que l'on accorde au terme
essai ; voir L’Esprit de l'essai. De Montaigne a Borges, Paris, Seuil (Poétique), 2005.

5 Pensées pour soi est le titre de la récente traduction de Catherine Dalimier (Paris, Flammarion
[GF], 2018).

6 Voir Michel Foucault, « L'écriture de soi », Dits et écrits IV, Paris, Gallimard, 1994, p. 415-430.
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de Marc Aurele et certaines figures de I'Antiquité, dont Socrate, et les rapports
entre les « pensées » et la forme épistolaire. Il ressort de cette étude que Marc
Aurele détourne en quelque sorte les pratiques habituelles dont il s’inspire, en
les dégageant des conventions. Il se révele bien de cette facon un précurseur des
auteurs contemporains de carnets qui en font un usage littéraire.

Il en va de méme pour Sei Shoénagon, a qui est attribué le recueil Notes de
chevet, 'un des rares textes japonais anciens a connaitre une véritable diffusion
en Occident, sans doute parce que plusieurs écrivains contemporains s’en sont
librement inspirés. Evelyne Lesigne-Audoly nuance le caractere intimiste que la
traduction francgaise et la méconnaissance des usages de la cour au Japon a cette
époque ont accentué. Contrairement a Marc Aurele, qui écrivait pour lui-méme,
Sei Shonagon aurait pratiqué une écriture publique. Plus encore : le texte ne serait
vraisemblablement pas entierement de sa main. Le caractére intimiste n’est pas
pour autant évacué, mais ces notes reposeraient avant tout sur la reconnaissance
de connivences dans un contexte social précis. Cest d’ailleurs peut-étre moins
l'intimisme que le sentiment d’'une connivence, qui a la fois se manifeste et se dérobe,
qui fait de ce « cahier de feuilles brochées » un livre aussi intrigant qu’inspirant pour
nombre de contemporains.

Lire Sei Shdénagon en songeant au papier que I'impératrice a recu en cadeau
et auquel il faut trouver un usage, cela nous rapproche des dimensions concretes
du carnet. Qu’en est-il de Montaigne, dont nous ne possédons pas les manuscrits
et qu’on ne peut qu’imaginer attablé devant son « graphonage » ? Le mot essai est
si étroitement associé a Montaigne qu’on ne saurait proposer une autre appellation
pour rendre compte de son entreprise. Or angle de la matérialité permet de
lire cet auteur autrement, en le considérant comme un carnettiste. C’est ce que
font audacieusement Laurent Gerbier et Irene Langlet. Considéré sous I'angle du
carnet, le cas de Montaigne est singulier : en effet, si le manuscrit des Essais n’a
pas été conservé, nous disposons en revanche de versions annotées, les notations
et « allongeails » constituant un dispositif de type carnettiste qui prolonge I'ceuvre
plutét que de la susciter.

Ce principe d’inachévement perpétuel est également présent dans les carnets
de Joseph Joubert, peut-étre plus évidemment encore, puisque ses écrits n’étaient
pas destinés a la publication. Conscient de la filiation entre ses carnets et les essais
de Montaigne, Joubert procéde toutefois autrement, comme le souligne Etienne
Beaulieu : par « amenuisement » plutdt que par « allongeails », il se « disperse » plutdt
que de développer, et aboutit 2 une sorte d’« effacement » dans le « désceuvrement »,
mettant de cette facon en lumiere la pulsion négative dont procede souvent I'écriture
du carnet.

Les articles subséquents illustrent certaines pratiques plus contemporaines des
cahiers et carnets. Le hasard des propositions a voulu que deux générations soient
représentées. La premiere regroupe quatre écrivains nés dans les années 1910 :
Julien Gracq, Henri Thomas, Henry Bauchau et Aimé Césaire.
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Le cas de Gracq rappelle le principe des allongeails de Montaigne, dans la
mesure ou I'écriture carnettiste est postérieure a 'ensemble romanesque que I'écrivain
a d’abord élaboré. Isabelle Daunais compare les deux approches, romanesque et
« fragmentaire » (pour reprendre le terme que Gracq utilise le plus volontiers), et
constate que si on peut a premiere vue distinguer un Gracq « créateur », qui serait
le romancier, et un Gracq « lecteur » (de livres, mais aussi de paysages), qui serait
le carnettiste, il s’agit en fait de comparer deux types de création : la singularité
de l'écriture fragmentaire serait de constituer un espace « suspendu et détaché »,
distinct de I'espace romanesque.

Chez Henri Thomas, le carnet permet, comme chez Gracq, d’« échapper au
récit ». Sophie Hébert montre que l'objectif de saisir 'immédiateté est la raison
fondamentale de Thomas d’opter pour le carnet, clairement distinct du cahier chez
lui, dans la mesure ou le carnet recueille la note rapide, la trace d’'une pensée qui
serait toujours en train de naitre. Cependant, en dépit de ce mouvement constant,
le carnet serait aussi chez Thomas le lieu d’'une rencontre de l'autobiographie, de
la poésie et de I'essai, genres qui s’y trouveraient en quelque sorte « réconciliés ».

Comme le fait Sophie Hébert dans la derniére partie de son article, Christophe
Meurée s'attache a la matérialité du support et a la genese du texte dans son étude
des cahiers d’'Henry Bauchau. La comparaison entre les cas de Thomas et de Bauchau
fait bien voir que la différence entre carnet et cahier peut étre significative : en effet,
pour Bauchau, il ne s’agit pas seulement de noter pour épurer ensuite a 'occasion
de la publication, mais aussi d’élaborer, tout en atténuant la dimension intime,
une certaine image de soi, doublée d’'une ouverture « sur l'infini des associations
possibles ».

Dans le cas d’Aimé Césaire, les fonctions habituellement attribuées au carnet
et au cahier se combinent. Césaire est sans doute 'un des écrivains associés le
plus étroitement a la forme du cahier, le mot cabier figurant dans le titre de son
livre le plus célebre, Cabier d’un retour au pays natal. Ce mot connote autant
I’écriture que apprentissage. Or il s’agirait plus précisément, en 'occurrence, d’'une
réappropriation libératrice par une « dialectique de la conscience », selon 'expression
d’Olga Hel-Bongo, qui ferait appel a de multiples orientations, celles du carnet de
notes ou de brouillon, du cahier d’écriture et de doléances, du carnet de voyage
et de route, dont la combinaison permettrait de rendre compte de la poétique
polyphonique de cette occuvre phare.

Les études qui suivent portent sur trois auteurs nés dans les années 1940 : Peter
Handke, André Major et Jean-Pierre Issenhuth. La publication de carnets correspond
a un tournant majeur dans chacune des trois ceuvres.

C'est en écartant les caractéristiques habituelles du journal intime (le récit de
soi) et du carnet de travail (les notes destinées a la préparation d'une oeuvre) que
Peter Handke élabore un « carnet-journal », selon 'expression de Robert Dion, Le
Poids du monde, premier livre d’'une série qui en compte pour le moment cing.
Cette orientation négative, qui fait a plusieurs égards de la littérature une ennemie,
se double pour Handke du désir d’inventer une nouvelle forme de « reportage », qui
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serait la transcription « d’'une conscience au moment méme ou elle prend vie dans
la langue » et qui abolirait « la frontiere entre extérieur et intérieur ».

L’approche expérimentale de Handke tranche sur celle d’André Major, qui dans
ses carnets s'installe plutdt dans une tradition balisée par plusieurs prédécesseurs,
de Jules Renard a Cesare Pavese. Comme le souligne Michel Biron, sa pratique est
cependant elle aussi une forme de critique de la littérature, plus particulierement
du roman, et témoigne, comme chez Handke, quoique par des moyens moins
déroutants, d'un « désir d’impersonnalité ». Major cherche lui aussi 2 mettre en
ceuvre une sorte de « désapprentissage », mais qui serait avant tout de 'ordre de
I'« épuration », dans une forme transparente qui arriverait a « traduire le réel sans
le trahir ».

Cette solidarité entre I'écriture et le réel, cette ambition, par 'écriture carnettiste,
d’« habiter autrement le monde », comme le résume Michel Biron, explique que
Jean-Pierre Issenhuth ait lui aussi trouvé dans le carnet la forme qui correspondait
le mieux a sa conception de I'écriture. En conflit avec les usages littéraires (et plus
particulierement, comme Major, avec les usages québécois), et lui aussi déserteur
d’une certaine facon, Issenhuth vise pourtant d’abord '« enracinement », comme
I'observe Thomas Mainguy. Cet enracinement, souligne-t-il, cherche a se faire
dans plusieurs « mondes », I'écriture ne constituant que 'un des multiples lieux
d’appartenance et ne pouvant jamais se substituer au « dehors », duquel il s’agit
toujours au contraire de s'approcher.

Le hiatus pourra sembler grand entre la méfiance d’Issenhuth a I'égard de
la modernité et les pratiques numériques du carnet qu’explore René Audet dans
le dernier article du dossier. Pourtant, un méme bouleversement des usages
littéraires y est présent, ici en raison de la transformation du support, qui favorise
I'instantanéité, facilite le recours a 'image et transforme le statut institutionnel de
I'écrivain. L'importance de la matérialité dans I'histoire de I'écriture du carnet se
confirme, mais on constate, malgré la différence de support, une pérennité du
carnet dans 'univers numérique, P'écriture traditionnelle et I'écriture numérique
s'inscrivant, selon les termes de René Audet, dans un rapport de « complémentarité »
et d’« interpénétration ».

A la lecture des études qui composent le présent dossier, on constatera que
la pratique du carnet et des formes apparentées (pensées, notes, cahier, journal,
fragment...) montre une grande variété d’orientations, plus ou moins intimes, plus
ou moins liées (ou opposées) a d’autres genres, plus ou moins expérimentales.
On trouve dans les carnets une grande diversité de styles, mais aussi, au bout du
compte, une forte cohésion. Celle-ci s’explique peut-étre avant tout par le statut
particulier accordé a l'écriture en cours, plutdt qu’a la notion de Livre ou d’(Euvre,
ce qui nous force a déplacer les cadres habituels de la lecture et a reconsidérer la
conception que nous nous faisons de la littérature.
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