Document generated on 04/09/2024 2:39 a.m.

Etudes littéraires

" ETUDES :
LITTER AIRE

.I ETUDES

e el [

L’enracinement de Jean-Pierre Issenhuth
The rootedness of Jean-Pierre Issenhuth

Thomas Mainguy

Volume 48, Number 1-2, 2019
URLI: https://id.erudit.org/iderudit/1057997ar
DOI: https://doi.org/10.7202/1057997ar

See table of contents

Publisher(s)

Département de littérature, théatre et cinéma de I'Université Laval

ISSN

0014-214X (print)
1708-9069 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Mainguy, T. (2019). L’enracinement de Jean-Pierre Issenhuth. Etudes littéraires,
48(1-2), 165-176. https://doi.org/10.7202/1057997ar

Tous droits réservés © Université Laval, 2019

Article abstract

This paper examines Jean-Pierre Issenhuth’s approach in his notebooks,
drawing inspiration from the notion of rootedness defined by Simone Weil.
Issenhuth’s practice of the notebook first takes shape through a farewell to
poetry, considered as a language too artificial to allow direct contact with the
outside world. Conversely, notebooks are designed to promote connections
with “rough reality.” They are impermeable to interiority and Issenhuth uses
them to explore his identity relationship with nature and animals. However,
for Issenhuth, this belonging to the world is correlative to work and to concrete
action, which he prioritizes above all. His notebooks ultimately show that he is
an active reader, a reader who writes as one builds a hut, thus combining his
literary activity with his project of rootedness.

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/etudlitt/
https://id.erudit.org/iderudit/1057997ar
https://doi.org/10.7202/1057997ar
https://www.erudit.org/en/journals/etudlitt/2019-v48-n1-2-etudlitt04438/
https://www.erudit.org/en/journals/etudlitt/

0.0.80.0.0.0009

L'enracinement
de Jean-Pierre Issenhuth

TrHOMAS MAINGUY

ui est Jean-Pierre Issenhuth ? Un poeéte, un critique, un écrivain ; un

pédagogue rebelle ; un jardinier et un éleveur de canards ; un mathématicien

du dimanche ; un fils d’ouvrier ; un passionné de Bach ; « le Thoreau de
Laval-Ouest! » et 'ermite gquébécois des Landes de Gascogne ; un collectionneur
d’outils ; un lecteur et un récupérateur compulsif ; un homme de foi. Je pourrais
allonger cette liste encore, mais elle suffit pour I'instant a rendre sensible la nature
orchestrale d’Issenhuth, nature qui dénote non seulement les multiples champs de
sa personnalité, mais aussi, et surtout, leur syntheése et leur harmonie a travers un
rapport amoureux au monde. L'image du touche-a-tout ébauchée ici donne a voir
une dispersion qui, jen suis slr, n"aurait pas déplu au principal intéressé, dans la
mesure ou elle suppose une exploration quelque peu anarchique des choses, c’est-
a-dire radicalement libre. Je tiens néanmoins a dissiper un malentendu possible : il
n’y a aucune superficialité, au sens d’'une minceur d’ame ou d'un manque d’acuité
intellectuelle, corrélative a cette dispersion. Celle-ci fait en vérité croitre I'étendue
a travers laquelle Issenhuth, « plante humaine » comme tant d’autres, plonge ses
racines pour étre bien « branché?® » sur 'univers. Si yemploie la métaphore de Gracq,
c’est parce qu’elle convoque naturellement I'idée de Simone Weil, figure fraternelle
dans I'imaginaire d’'Issenhuth, selon laquelle I'épanouissement de I'individu dépend
de son enracinement dans la vie. Une « participation réelle, active et naturelle
a Pexistence d’une collectivité » permet, quand on agit au sein de « milieux tres
différents », d’avoir les racines nécessaires pour combler ce besoin d’ancrage logé
profondément dans 'ame humaine. Selon Weil, « le lieu, la naissance, la profession,
I'entourage?® » sont autant de terreaux ou se construisent les liens essentiels a notre
complicité avec le vivant.

1 C’est ainsi qu'Yvon Rivard surnomme son ami. Voir Jean-Franc¢ois Bourgeault, « Portrait de
Jean-Pierre Issenhuth : Entretien avec Yvon Rivard et Francois Hébert », Liberté, vol. 53,
n° 2 (janvier 2012), p. 8.

2 Julien Gracq, « Les yeux bien ouverts », Préférences, Paris, José Corti, 19601, p. 48-49 ; l'auteur
souligne.
3 Simone Weil, L'Enracinement. Prélude a une déclaration des devoirs envers l'étre humain,

Paris, Gallimard (Folio essais), 1990 [1949], p. 61.
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Issenhuth abonde dans le méme sens quand il dénombre les appartenances
développées durant sa vie, que ce soit en travaillant dans les écoles publiques de
Montréal, en étant membre de la revue Liberté, en vivant a Laval, en ayant fondé
une famille ou en écrivant seul dans son coin. Tout cela constitue selon lui des
«mondes ». Les carnets en sont un « cinquieéme [...], celui des ruminations a part® ».
Issenhuth les a habités simultanément pendant plusieurs années, laissant pousser ses
racines dans plusieurs directions, au prix d’un certain malaise parfois. Il recommande
tout de méme « sans hésitation a quiconque en a la possibilité de vivre a cheval sur
deux ou plusieurs mondes. La diversité est féconde, écrit-il, elle incline a la quéte
d’unité » (CM, 61). Ses carnets forment sous cet angle un monde intégrateur, car ce
qu'ils racontent émane de sa « participation réelle et active » a la vie physique, aux
autres « mondes ».

En 2003, Jean-Pierre Issenhuth s’installe dans les Landes de Gascogne et
consacre le plus clair de son temps a cultiver la terre, a élever des canards, a
construire une petite grange’® et a réaliser toutes sortes d’opérations manuelles
connexes. Il donne alors libre cours a4 une passion® qui I'avait auparavant poussé
a entreprendre toutes sortes de travaux potagers non loin de sa cabane a Laval-
Ouest. La tenue des carnets coincide avec son arrivée dans la forét des Landes. Ils
sont ainsi nourris par les hasards et les nécessités d’'un quotidien essentiellement
gouverné par les soins que le sol exige et, par conséquent, ils se contentent d’'une
« évolution chaotique » (CM, 10) pareille a celle de la vie. En 2011, la mort d’'Issenhuth
met fin a cette évolution, fixant les limites d'un chantier qui, autrement, serait
resté inépuisable. Voila pourquoi il semble désormais plus simple de définir le
« mouvement général’ » des carnets, publi€s en trois temps : Le Cinquiéme Monde
en 2009, Chemins de sable en 2010 et Géométrie des ombres, de maniere posthume,
en 2012. Cet ensemble composite de notes, volontairement privé de but par I'auteur,
ne se résume pas facilement. Mais I'arborescence des pensées, si 'on examine
comme il faut ses ramifications, me semble se rapporter a I'idée que jévoquais en
ouverture : 'enracinement. Cette idée forme un point de convergence qui, sans
atténuer I'éclectisme des propos, confere une unité a leur ensemble. Elle éclaire
sans contredit le besoin, diversement exprimé par Issenhuth, d’adhérer au monde
et de collaborer avec lui. Aussi variés soient les sujets abordés, ils finissent pour la
plupart par consonner avec ce besoin.

4 Jean-Pierre Issenhuth, Le Cinquieme Monde, Montréal, Fides (Carnets), p. 62 ; désormais,

les références a ce carnet seront indiquées par le sigle CM, suivi du folio, entre parentheses

dans le texte.

Dans le sud de la France, le mot désigne I’habitation du fermier qui exploite un domaine.

Issenhuth a fait état de cette passion, conjointement a celle de I'éducation, dans Deux

Passions, Montréal, HMH (L’arbre), 2001.

7 Jean-Pierre Issenhuth, La Géométrie des ombres, Montréal, Boréal (Liberté grande), 2012,
p. 159 ; désormais, les références a ce carnet seront indiquées par le sigle GO, suivi du
folio, entre parentheses dans le texte.

[©) NV}
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Adieu a la poésie

Le carnet représente un compromis négocié avec 'écriture apres que de lentes
transformations ont détourné Issenhuth de la poésie. C’'est comme poete qu’il s’est
joint au comité de Liberté durant les années 1980 et c’est la qu’il est devenu critique
littéraire, discutant principalement d’ouvrages poétiques. Il I'a plus tard reconnu, les
poemes ont trouvé en lui un lecteur « sur la défensive, attendant d’étre persuadé® ».
Ses réticences ont influencé son passage vers le carnet, alors qu’elles se muent en
une véritable répulsion.

C’est entre autres sur la base de son abandon de la poésie que Patrick Tillard
voit en Issenhuth « un écrivain fenté par la voie des écrivains négatifs® », c’est-a-
dire ceux qu’une recherche d’anonymat encourage a se taire. L’apostasie littéraire
d’Issenhuth ne se solde toutefois pas par un silence définitif, puisque la tenue des
carnets se substitue plus ou moins rapidement a I'écriture de poemes. Issenhuth
croit tout de méme pouvoir passer plus inapercu grace a ce changement et se
soustraire ainsi « 2 la société du spectacle littéraire » (CM, 131) qu’il déteste par-dessus
tout. Il choisit le carnet comme un résistant prend le maquis, émettant de la sorte
une protestation discréte, « sans animosité » (CM, 131), contre I'exhibitionnisme
qui circonscrit a ses yeux le milieu des lettres. Ce choix satisfait en outre une
aspiration plus profonde, qui est de donner la priorité a « 'expérience, méme la plus
quelconque et la plus infime, de la réalité extérieure immédiate » (GO, 108) plutot
qu’a toute visée littéraire. En effet, s’il équivaut au maquis, le carnet permet de se
terrer, c’est-a-dire de se rapprocher du sol, de la nature, du monde physique. Méme
s’il parait parfois misanthrope, Issenhuth n’adopte pas ce comportement sauvage
par haine des autres, mais bien parce que les animaux lui enseignent, comme le
suggere Jean-Christophe Bailly, que « la cachette est la reégle d’or de I'habitation du
monde'® ». Ce désir d’'un effacement qui favorise I'adhérence aux choses sillonne
I'ensemble des carnets. Voila pourquoi Issenhuth est perplexe devant son étiquette
d’écrivain négatif :

Je peux me voir « négatif » dans le fait que je laisse de c6té le monde des gens
de lettres, pour la simple raison que, dans I'incapacité de participer a tous les
mondes, je lui en préfere d’autres. Serais-je également « négatif » par ma préférence
pour le dehors ? (GO, 27)

Sil’on se fie a 'empirisme des carnets, la réponse est non, car il montre qu’Issenhuth
s’intéresse d’abord et avant tout aux faits et aux expériences tangibles, bref a la
vie positive.

La poésie lui a semblé de moins en moins propice a sa prise de contact avec
la « réalité rugueuse », pour reprendre la fameuse expression de Rimbaud. Au

8 Jean-Pierre Issenhuth, « Avant-propos », Le Petit Banc de bois. Lectures libres 1985-1999,
Montréal, Nota bene (Cahiers du Centre Hector-de Saint-Denys Garneau), 2014, p. 13.

9 Patrick Tillard, De Bartleby aux écrivains négatifs. Une approche de la négation, Montréal,
Le Quartanier (Erres essais), 2011, p. 267.

10 Jean-Christophe Bailly, « Le visible est le caché », Le Parti Pris des animaux, Paris, Christian
Bourgois (Détroits), p. 26.
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début du Cinquieme Monde, il avoue avoir « cessé de [la] fréquenter depuis des
années » (CM, 12). Elle demeure cependant un sujet récurrent de ce premier livre de
notes, alors que les suivants la passent pratiquement sous silence, comme s’il avait
da faire le point sur sa cassure avec la poésie pour bien s’expliquer sa nouvelle
pratique d’écriture. Un peu comme chez André Major, le passage d’Issenhuth au
carnet s’effectue sous le signe de l'adieu'!, a condition qu’'on reconnaisse que ce
renoncement ne se fait pas a contrecoeur. Issenhuth prend volontairement ses
distances, moins avec la poésie en soi, qui dans ses meilleures expressions rapproche
de l'inconnu sans perdre de vue les réalités matérielles du monde, qu’avec les
travers qui lui font prendre la pose : « [...] la redondance, I'emphase, 'esbroufe,
la décoration, la préciosité, le truisme, le solécisme, tout ce que Tchekhov et
Dadelsen [...] ont rangé sans se concerter sous le nom de “hableries” » (CM, 69).
La dimension polémique de son travail de critique découle de cette aversion pour
la surenchere, dont la menace plane sur toute entreprise littéraire, mais qu’il a vue
pour sa part sévir régulierement dans la poésie québécoise. Devant « 'hypertrophie
de P'institution littéraire québécoise et les outrances de la modernité'? », Issenhuth ne
s’est pas géné pour dégonfler certaines gloires locales qui, en somme, ressemblaient
a des perroquets captifs de leur charabia. C’est précisément 'enfermement textuel
auquel aboutit la poésie, par une propension peut-étre plus naturelle a ce genre,
qu’Issenhuth n’accepte pas, puisque pour lui, les mots doivent demeurer une voie
d’acces au monde, une médiation efficace qui 'aide a mieux se situer au milieu des
choses. Avec les années, il s’est ainsi lassé de faire du « slalom entre les écueils »
(CM, 69) de la poésie et il a cessé d’en lire comme d’en écrire.

La prose du carnet est congue a l'inverse pour éviter les louvoiements du
langage. Un commentaire plutdt banal éclaire cet aspect de la poétique du carnet :

A la lecture, le mot lorsque ne me dérange pas, mais en écrivant, je I'évite. Je
choisis toujours quand sans m’en rendre compte. Pourquoi ? Par rapport a lorsque,
quand est un raccourci. De méme c’est, voici, voila, il y a, autres accélérateurs,
qui font moins obstacle 2 la présence ou y conduisent plus vite'.

Compte tenu de la nature méme de I'écriture, Issenhuth sait qu’elle le place en
marge du réel, a une distance ou celui-ci s’évapore en représentations, concepts
ou projections de toutes sortes. Cette distance n’induit pas chez lui un sentiment
de liberté comme chez le créateur qui, soudainement délivré des contraintes de
la réalité, éprouve sa toute-puissance. Elle produit au contraire, lorsqu’elle est

11 Le premier carnet d’André Major est sous-titré « 'adieu au roman ». Les raisons de cet adieu
sont semblables a celles que donne Issenhuth, en particulier la fatigue d’avoir a prendre
les détours de la fiction romanesque ou poétique pour rejoindre une certaine vérité des
choses. Voir André Major, Le Sourire d’Anton ou l'adieu au roman, Montréal, Les Presses
de I'Université de Montréal, 2001.

12 Frangois Dumont, « Jean-Pierre Issenhuth, écrivain marginal », dans Jacinthe Martel (dir.),
Les Marges de 'ceuvre, Québec, Nota bene (Séminaire), 2012, p. 20.

13 Jean-Pierre Issenhuth, Chemins de sable, Montréal, Fides (Carnets), 2010, p. 300 ; désormais,
les références a ce carnet seront indiquées par le sigle CS, suivi du folio, entre parentheses
dans le texte.
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entretenue, voire accentuée, un mouvement de contrariété qu’il combat en faisant
de P'écriture une voie capable de le remettre directement en présence du dehors.

Dépourvus d’intentions esthétiques, ses carnets sont soutenus par une
ambition que je qualifierais de pragmatique, car ils recentrent autant que possible
I'écriture sur des faits concrets, indissociables de la vie ordinaire et de ses ressources
prosaiques. Ecrivain récalcitrant, Issenhuth ne se laisse pas atteindre par le dédain
pour « 'universel reportage » dont se nourrissent tant de lettrés et de beaux parleurs.
A tout prendre, il préfere « mille anecdotes » aux « jérémiades intarissables » et aux
« variations sur de grands mots » qui constituent le fonds de commerce de « la
“grande littérature” » (CS, 180). L'anecdote n’est pas cernée d’insignifiance a ses
yeux, du moins pas forcément, puisqu’elle représente un échantillon positif grace
auquel le vaste mouvement de la vie s’appréhende. Aucun glacis littéraire ne peut
dans ce contexte étre appliqué sur les faits présentés, expliqués ou interrogés sans
que soit altérée la sensation de ce mouvement. L'économie de ses poemes rappelle
qu’Issenhuth craint depuis longtemps l'esthétisation inutile. Apres tout, « Le nid
terrestre jamais / N'implora le secours des contes't » pour manifester vraiment ce qu’il
est. Mais la prose des carnets prend plus ouvertement le contre-pied des artifices
littéraires en faisant sien un idéal scientifique fondé sur

la sobriété, 'équilibre, la précision, la minutie, la clarté, 'exactitude, le plus court
chemin (dont la ligne droite n’est qu'un cas tres particulier), la nécessité et la
suffisance — toutes choses qui, en mathématiques et en sciences, contribuent
a une élégance qu'on ne saurait confondre avec I'élégance littéraire, souvent
marquée d’académisme et de préciosité. (CM, 100)

L’alignement sur le modele scientifique atteste le besoin d’établir un rapport sans
tricherie avec la vie concrete. « Il me semble, dit Issenhuth, que le monde existe et
que les mathématiques et les sciences peuvent dire sur lui quelque chose de vrai,
méme si c’est toujours une vérité incertaine. » (CS, 63-64) La littérature peut-elle
en faire autant ? La question hante ses carnets, tandis que la nature, la vie en plein
air, le jardinage, les métiers manuels, les phénomenes physiques et le génie animal
mobilisent sans cesse son attention. La vérité qu’il cherche est 1a, elle se noue et se
dénoue dans le double vertige auquel la permanence et la versatilité de l'univers
confinent. Il ne fait aucun doute qu’'un élan amoureux le tourne continuellement vers
le dehors, ce qui me permet a nouveau d’affirmer la corrélation avec 'enracinement
weilien. « La vérité est I'éclat de la réalité, écrit la philosophe. L'objet de I'amour n’est
pas la vérité, mais la réalité. Désirer la vérité, c’est désirer un contact direct avec la
réalité®. » Issenhuth répond de ces postulats a chaque entrée de carnet, tenant le
pari d’'une écriture qui déréalise le moins possible I'existence dont elle émane et
vers laquelle elle doit reconduire.

14  Jean-Pierre Issenhuth, Entretien d’un autre temps. Poemes 1966-1988, Montréal, Editions
du Noroit, 2001, p. 44.
15 Simone Weil, op. cit., p. 319.
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Relations d’identité

Le principe d’authenticité qui se fait jour, entierement aiguillé par la relation
avec le monde extérieur, se démarque de celui du journal et de la poésie intimes, ou
la sincérité tend plutdt a s’établir sur le dévoilement de la vie intérieure. « La passion
du dehors s'accommode mal de l'introspection » (CM, 10), précise d’entrée de jeu
Issenhuth, qui n’a pas l'intention, avec le carnet, de faire comparaitre son Ame devant
les lecteurs. Il se montre encore plus catégorique a 'égard du privilege accordé a
l'intériorité dans la littérature lorsqu’il affirme que « [lle dedans est un réservoir de
brouillard, d’illusions, de lubies nuisibles, qui ne mérite pas d’attention » (CM, 174).
Cela ne signifie pas qu'’il renonce a mieux se connaitre, mais sa conception du moi,
réfractaire a 'idée de sa souveraineté, est irriguée par 'impression qu’il existe, entre
les choses et lui, une identité de nature :

Il m’a toujours été (et me resterait) assez difficile de vivre sans animaux de ferme
ni cultures. Jai le sentiment d’étre ces animaux et ces cultures, autant que de les
avoir, comme si jétais moi-méme un animal d’élevage ou une plante cultivée
sur la ferme expérimentale de la Terre. (CS, 50)

Il entre, on 'entend, un soupgon de raillerie dans ce commentaire. Issenhuth
n’en affirme pas moins, sur ce ton rieur, une conviction profonde. Celle-ci suppose
en dernier lieu que pour se connaitre, il n’a pas a plonger en lui, il n’a qu’a scruter
ce qui 'entoure. C’est pourquoi, au fil de ses carnets, « il s’agit constamment de sortir
de soi plutdt que d’y trouver une vérité plus essentielle!® ». L’analyse de soi est donc
évacuée, les confidences et les récits de réves aussi. Si des souvenirs sont évoqués,
ils ne remorquent pas de regrets. Issenhuth est immunisé contre une nostalgie qui,
pour le reste, ferait obstacle a sa résolution d’étre simplement présent au monde.
C’est I'écriture comme telle qui, tout compte fait, représente dans son imaginaire un
certain exil. Et c’est peut-étre pour contrer cet effet de déportation qu’il manifeste
autant d’attachement envers les animaux, ses compatriotes.

La camaraderie avec les canards et les vers de terre décrite dans les carnets
fait notamment ressortir 'esprit de dérision d’Issenhuth, qui ne manque pas une
occasion de remettre ’homme 2 sa place en se moquant de lui-méme avant tout.
Enorgueilli de son savoir et d'un humanisme griace auquel il surplombe toute la
planete, le spécimen humain incarne, sous la loupe du carnettiste, comme dans
la méditation de Clément Roux, le personnage de Yourcenar, un « parvenu de la
nature' » a c6té de qui 'animal impose sa dignité. Car c’est bel et bien la perte de
l'usage du monde, entendu ici comme une maniere organique d’y étre et d’y agir,
qu'Issenhuth déplore chez '’homme moderne. Weil attribuait ce déracinement aux
contrecoups d’'une « culture [...] développée dans un milieu tres restreint, séparé du
monde'® ». Issenhuth a pu constater comme elle durant sa carriere en enseignement
que I'éducation, dictée par un « pédagogisme » (CM, 206) dont I'une des principales
promesses demeure ironiquement ouverture sur le monde, « arrache ['éleve] a

16 Francgois Dumont, art. cit., p. 27.
17 Marguerite Yourcenar, Denier du réve, Paris, Gallimard (L'imaginaire), 1971, p. 170.
18  Simone Weil, op. cit., p. 64.
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l'univers qui I'entoure® » en s’évasant dans I'abstraction. Il se rappelle ainsi l'effet
desséchant d'une telle formation :

On aurait dit que connaitre le mot, c’était connaitre la chose. Cette facon de
tout vaporiser dans la langue avait un effet pervers que personne ne semblait
soupconner : elle éloignait le monde. Je reste persuadé que, pour bien des gens,
la séparation d’avec l'univers a commencé la. (CM, 34)

La curiosité d’'Issenhuth envers les animaux neutralise en quelque sorte le senti-
ment d’élévation qui accompagne 'acquisition de la culture. C’est sur ce plan qu’il
s’accorde, un peu a son insu car il avoue la connaitre mal, avec la pensée orientale,
notamment avec I'immanence a laquelle les hatkus se bornent. Il ne fait aucun doute
que leur « faculté de se situer naturellement en deca de la littérature® » s’assimile
aux visées d’Issenhuth. Les bestioles qui peuplent ces courts poemes ont justement
une puissance de dérision comparable a celle que certains commentaires a propos
des vers ou des canards mettent en jeu. Il s’agit alors de présenter le « [mJonde vu
d’en bas* » et de ramener 'homme a sa petitesse, non pas par méchanceté, mais
par souci d’entretenir une vision juste de soi : « Par rapport a l'univers, ne suis-je
pas infiniment plus insignifiant qu'un ver ne l'est par rapport a moi ? » (CS, 157)
L’adoption d’'un point de vue cosmique est une maniere récurrente de pratiquer
I’humilité dans les carnets. A I'échelle de la création, l'activité humaine n’est rien
de plus qu'un grouillement d’insectes. Issenhuth n’en souffre pas. Au contraire, il
prend plaisir a passer pour un moins que rien, que ce soit en parlant de ses « fréres
estimés » (CS, 158) les vers de terre ou en se présentant comme un « pelleteur de
fumier » (CS, 181) aux notables du village qu’il a 'occasion de rencontrer. Ainsi, il
fait sienne l'attitude narquoise du sage taoiste qui « aime a porter sur son visage et
dans son extérieur 'apparence de la stupidité® ».

A la lumiere des carnets, d’autres paralleles s’établissent entre Issenhuth et le
sage taoiste, « 'amour de la retraite » ou le renoncement a « exercer une autorité? »,
par exemple, mais leurs pensées se départagent nettement sur la question du
non-agir. En effet, a 'inverse de «I'apologie [...] de I'inactivité totale, de I'incuriosité
totale, pour atteindre l'illumination®! » Issenhuth privilégie une morale de 'action a
travers un éloge du travail disséminé au fil de ses notes. D’ailleurs, son admiration
pour les vers de terre n’est certainement pas étrangere au fait qu'ils sont d’infatigables
ouvriers essentiels a la fertilité des sols. Voila pourquoi ce petit animal obscur, qui
suscite habituellement le dégot, forme pour lui une inspiration aussi forte, qui
plus est un modele que tout individu devrait imiter pour contribuer vraiment a
I’harmonie de la planete.

19 Id

20  Maurice Coyaud, Fourmis sans ombre. Le livre du baiku, Paris, Phébus, 1978, p. 11.
21 Ibid., p. 89.

22 Jean Grenier, L’Esprit du Tao, Paris, Flammarion (Champs essais), 1973, p. 30.

23 Ibid., p. 110.

24 Ibid., p. 119.
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Travailler accorde

Issenhuth ne cesse de l'affirmer, rien ne lintéresse autant que le dehors.
Cet intérét ne se traduit pourtant pas chez lui, comme on aurait pu s’y attendre,
par un goUt particulier pour 'ekphrasis. 1l ne se fait pas arpenteur-géographe au
méme titre, par exemple, que Julien Gracq dans certaines pages de ses carnets.
Son crayon n’est pas hanté a ce point par la précision du détail, la finesse de la
ligne, I'épaisseur des textures. Il n’est pas non plus manié a la maniere du peintre
dessinant sur le motif, avec allégresse et expressivité. En fait, Issenhuth n’a aucune
« volonté de paysager », si tant est quune pareille volonté, écrit Alain Roger, « se
présente d’emblée comme un équivalent de I'art, ou plutét comme un art® ». En
effet, un paysage, méme réaliste, altere la nature : il trace un cadre exclusif, définit
une perspective et opere une sélection qui organise le dehors en le fragmentant. La
composition d’'un paysage dévoile ultimement I'artiste lui-méme, un peu comme le
découvre Saint-Denys Garneau a la fin d'un trés beau poéme racontant la transition
de la réalité vers la représentation poétique. Le poete bricole en quelque sorte avec
les éléments foisonnants de la nature et s’étonne d’étre face a lui-méme au terme
de son projet :

Moi jen prends un ici
Jen prends un la
Et je les mets ensemble pour qu'ils se tiennent compagnie

Ca n’est pas la fin de la nuit,
Ca n’est pas la fin du monde !
C’est moi®.

Il est clair, comme on I'a vu, qu’Issenhuth ne veut pas entretenir ce jeu de miroir qui
ramene 'immensité du dehors aux contours de la personnalité. Soit dit en passant, ce
n’était pas le but de Garneau non plus, qui prend peut-étre ici la mesure de I'impasse
ou il se trouve, étant donné que son « dessein [est] de sortir en plein air?’ », non de
revenir a lui, ce qui le rapproche d’Issenhuth sur ce plan. Mais la ou Saint-Denys
Garneau suppose un dehors a priori désolidarisé que l'artiste parvient a faire tenir
ensemble, le carnettiste postule pour sa part un monde integre dont ’homme fait
partie, ni plus ni moins que « [lJe minéral, le végétal et I'animal » (CS, 16), et a qui
il revient de s’y fondre en participant a son équilibre.

Le fait que la nature ne réveille chez lui aucun réflexe artistique ne signifie pas
qu’Issenhuth regarde passivement le monde dans l'attente que sa vérité se révele
a lui. La démarche dont ses carnets font état est a 'opposé de la contemplation.
Cest le travail qui, « en tant que contact avec l'univers » (CM, 35), lui semble offrir
la meilleure voie pour approcher le mystere des choses. Sur ce point, sa sympathie

25  Alain Roger, Court Traité du paysage, Paris, Gallimard (Bibliotheque des sciences humaines),
1997, p. 31.

26 Hector de Saint-Denys Garneau, (Euvres, Montréal, Les Presses de 'Université de Montréal,
1971, p. 195.

27 Id.
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pour Simone Weil ne pourrait étre plus grande et fortifiante. Rien ne parait mieux
s’accorder avec ses convictions que la réciprocité dont elle parle au terme de
L’Enracinement : « L'univers ne se donne a ’homme dans la nourriture et la chaleur
que si ’Thomme se donne a I'univers dans le travail®®. » Voila pourquoi Issenhuth
sacrifie autant de ses forces et de son temps a jardiner et a bricoler : il est convaincu
qu’on entre en état d’harmonie de cette facon. 1l s’agit au fond d’étre a la hauteur de
I'univers, car comme le dit encore Weil, « il n’y a pas d’équilibre entre 'homme et
les forces de la nature environnantes qui le dépassent infiniment dans 'inaction® ».
Les origines ouvrieres d’Issenhuth l'ont sans doute rendu sensible a la grandeur
des besognes modestes et journalieres. Aussi, il est amusant de constater, 2 mesure
qu’on parcourt ses carnets, qu’il batit une collection personnelle d’outils, seuls
objets qu'il juge dignes d’étre contemplés. Les « deux haches a équarrir » (CS, 136)
héritées de son grand-peére en sont les pieces fondatrices. Songeant a ses amis
vivant entourés de tableaux, il s’apercoit que pour sa patrt, « [lJ]a vue d’'un compas,
d’'un bout de ficelle ou d’'une fourche [lui] suffit » (CM, 182). Sa grange des Landes
devient progressivement un « musée de l'outil » (CS, 205), espace quasi spirituel en
ce qu’il permet d’apprécier la « beauté [...] des choses fixées dans leur étre » et que
cette beauté « inspire la paix » (CM, 182).

S'il est vrai que le travail garantit 'épanouissement mutuel de '’homme et de
I'univers, il est alors une expression tangible de la bonté qu'Yvon Rivard congoit
comme la « clé » de I'éthique développée par Issenhuth : «[...] la bonté est ce qui
fait que la partie ne peut exister que si elle tend vers une autre partie, et que toutes
les parties tendent vers le tout® ». Les carnets témoignent de la tension dynamique
qui unit Issenhuth a I'univers. D’une part, Issenhuth revient plusieurs fois sur le
fait qu’il laisse « la pression [...] du monde extérieur » (CS, 215) agir sur lui afin de
mieux s’adapter a la réalité supérieure de son environnement. Il accepte que la
vie soit maitre de lui, contrairement a ce que l'individualisme ambiant s’applique a
défendre sous diverses formes, de la doctrine politique (libéralisme) aux discours
de la croissance personnelle (comment devenir maitre de son destin ?). Avec un
brin de malice, il se questionne :

Etre dans le monde, est-ce changer en fonction du moment et du lieu, comme
je me surprends a le faire ? Je ne suis pas le méme quand il pleut, avec ou sans
vent, dans la chaleur ou dans le froid. [...] Il y a quelque chose d’animal, de
végétal que je peux juger dérisoire, regrettable, et considérer aussi comme un
franc succes. (GO, 65-66)

Issenhuth n’aurait pas refusé, sans doute, d’étre comparé au caméléon, en admettant
que l'analogie souligne non pas une duplicité trompeuse, mais le comportement
primordial qui pousse toute forme de vie a évoluer en conformité avec son milieu.
D’autre part, les carnets montrent que c’est plus que jamais en orientant ses forces

28  Simone Weil, op. cit., p. 378.

29 Simone Weil, La Pesanteur et la Grdce, Paris, Pocket (Agora), 1988, p. 271.

30  Yvon Rivard, « D’un mystere a 'autre », Exercices d’amitié, Montréal, Fides (Phares), 2015,
p. 216.
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vers lentretien du dehors qu’Issenhuth éprouve le sentiment de participer a 'uni-
vers : « En béchant ces jours-ci, je pensais a la possibilité de m’en abstenir, mais il
y a une beauté dans le labour, il y a une satisfaction a renverser la terre pour en
changer le visage. » (GO, 57) L’émotion esthétique nait chez Issenhuth de 'accom-
plissement du devoir éthique, c’est-a-dire au moment ou la portée du travail réalisé
se manifeste. C’est pourquoi le rapport avec la nature est traversé par un souci
constant d’efficacité. Les listes de ses initiatives et les inventaires de ses récoltes
dressés au fil des carnets prouvent que le rendement de ses activités le préoccupe.
Nulle ambition commerciale derriere cette comptabilité, bien sir, seulement un
désir de perfectionner ses méthodes dans le but de tirer tout ce qu’il peut du sol
cultivé. Cela ne se résume pas a une obsession de performance. Son acharnement
maraicher cache une visée plus profonde, en ce qu’il converge vers une qualité de
présence, un épanouissement. En effet, il jardine a 'exemple de Bach qui « tord[ait]
un morceau jusqu’a la derniere goutte d’harmonie » (CS, 151). 1l entrevoit au moyen
de sa béche et de sa pelle, comme le compositeur avec son clavier, ce que serait
« la plénitude permanente » (CS, 151).

Comme une cabane
Le conflit d'Issenhuth avec la littérature est étroitement lié a la trame des carnets.
11 provient du fait qu’a son avis, le travail de I'écrivain n’en est pas un :

Pourquoi ne suis-je jamais parvenu a considérer le fait d’écrire comme une

action, et donc une justification possible de I'existence ? Je n’ai réussi a y voir

qu’un pis-aller, une faiblesse tolérable uniquement a titre d’activité subalterne,

et je n'aurai été qu'un écrivain malgré lui. (CM, 64)

Il manque évidemment a lactivité littéraire cette prise directe sur la réalité
qu’Issenhuth recherche a tout prix. Qui plus est, il plane sur celui qui s’y adonne
le spectre d'une oisiveté et d’une inutilité dont il se défie particulierement. Tout
au long des carnets, il se garde bien d’en faire une priorité : «[...] je note a temps
perdu ce qui me vient a I'esprit, surtout quand le mauvais temps m’empéche de
travailler dehors, ou en attendant que ma cuisine soit préte » (CS, 64). Or méme si
elle est présentée comme secondaire, son activité littéraire demeure prépondérante,
spécialement parce qu'’il est atteint depuis I'adolescence d’'une « maladie incurable »
(CS, 104) : la lecture. La propension a citer en est un syndrome. Les carnets se
changent ainsi en une chambre d’écho qui, en répercutant la voix des autres, parti-
cipe a la « remise en question de l'intériorité* », selon Francois Dumont.

On pourrait dire que les carnets d’Issenhuth, avant d’étre 'ceuvre d’un écrivain,
sont celle d’'un lecteur, mais pas n’importe lequel : un lecteur actif, c’est-a-dire
quelqu’un qui lit le crayon a la main. Il se rapproche de l'archétype que George
Steiner définit a partir d'un tableau de Chardin. Ce lecteur modele met en évidence
que « tout acte de lecture compléte » suppose une « réplique® » écrite. Jusqu'a un
certain point, on peut considérer les carnets d’Issenhuth comme un assemblage de

31 Frangois Dumont, art. cit., p. 27.
32 George Steiner, Passions impunies, Paris, Gallimard (NRF essais), 1997, p. 20-21.
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« marginalia, indices immédiats de la réponse du lecteur au texte, du dialogue qu’il
entretient avec le texte® ». En ce sens, Issenhuth est demeuré un critique, méme
apres qu'il a cessé d’en assumer la fonction de maniere professionnelle. 1l se tient
toutefois loin de I’érudition et de l'industrie des clercs qui élevent au carré l'art du
commentaire. Il envisage ce qu’il fait sous un angle beaucoup plus besogneux,
celui d'un ramasseur fouillant le « gigantesque dépotoir » (CS, 241) de la littérature
a la recherche de « I'élément inspiré », que ce soit « un détail, une phrase, un
paragraphe » (CS, 57) capable de le désaveugler, de rénover ses perceptions et sa
pensée. Il récupere ainsi a gauche et a droite, du coté de la littérature autant que du
coté des sciences naturelles, les éléments qu'il utilise pour construire ses carnets. Il
s’y prend exactement de la méme maniere que pour batir ses cabanes, glanant au
milieu des rebuts les matériaux qui peuvent encore servir. Et en fin de compte, c’est
bien ce que les carnets tendent a étre, soit un modeste abri ou Issenhuth se réfugie
temporairement, moins pour fuir le monde que pour 'apprécier d’un tout petit peu
plus loin, car la distance des mots laisse apercevoir les ponts qui existent secretement
entre des choses que I'expérience commune amene a considérer séparément. Au
fond, Issenhuth mise sur « [l]a valeur inspiratrice de I'analogie [a laquelle il] aspire
chaque fois que s'impose un rapprochement entre des domaines éloignés » (CS, 218)
pour mettre au jour la plénitude harmonieuse qu’il pressent dans l'univers. Cette
démarche fait penser aux « sciences diagonales » de Roger Caillois, qui étudient les
« démarches transversales de la nature* » dans le but de définir 'unité sous-jacente
aux classifications habituelles de la réalité. La démarche d’Issenhuth ne vise toutefois
pas une systématisation comparable a celle dont réve Caillois. Elle s’en tient aux
intuitions que le croisement des lectures et de la collaboration avec la nature fait
naitre, et s’assure que la réflexion cultive 'étonnement plutét que de se lancer dans
I'élucidation. Il y a la une maniere de rester humble, de préserver une fraicheur,
aussi, dans l'approche du monde. Il est permis de penser, en somme, que les
carnets ont servi la cause de sa symbiose avec le dehors, de son enracinement. Ils
ont peut-étre apaisé un peu le conflit entre Issenhuth et la littérature. En tout cas,
il me semble légitime de conclure avec une ultime analogie puisée chez Charlotte
Melancon. Issenhuth ne l'aurait peut-étre pas revendiquée, mais ce faisant, il aurait
jusqu’a un certain point contredit le vaste témoignage que laissent ses carnets :

Jaurai trouvé

Dans les arbres et les livres

De justes raisons de vivre :

Cest qu’elles sont de méme nature,
Ces feuilles — libres, fraternelles —
Qui donnent ombre et lumiere®.

33 Ibid., p. 18.
34  Roger Caillois, Méduse et Cie, (Euvres, Paris, Gallimard (Quarto), 2008, p. 482.
35  Charlotte Melancon, Secretum, Montréal, Editions du Noroit, 2016, p. 16.
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