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Penser les carnets numériques 

d’écrivain : écritures médiatisées et 
réinvestissement de l’idée  

de publication
René Audet

Les visages de l’écrivain sont multiples ; leur accessibilité est variable, selon les 
usages, les conventions et les envies du public, friand de saisir la complexité 
de cette figure de créateur1. La face visible de sa production (œuvres éditées, 

apparitions médiatiques) se double d’une dimension plus voilée, composée de la vie 
personnelle et intime de l’auteur, bien sûr, mais surtout de sa vie professionnelle, 
comme artisan quotidien de l’écriture, entouré de ses notes, de ses manuscrits, de 
ses ouvrages de référence. La génétique textuelle a certes fait sortir au grand jour 
cette face cachée du métier d’écrivain, révélant les mystères de l’écriture tels qu’ils 
s’inscrivent sur manuscrits et brouillons. Néanmoins, c’est à travers la pratique des 
carnets d’écrivain (par leur publication) que le mouvement, le flux de cette écriture 
en acte, de la pensée vagabondant de thème en thème peut être saisi — le lecteur 
a ainsi accès à une certaine arrière-boutique de la littérature. Si cette porte ouverte 
sur l’atelier ne leurre personne quant à la mise en scène opérée sur le matériau 
brut (nettoyage, sélection, réécriture), la publication des carnets d’écrivain participe 
tout de même à l’élaboration d’un portrait complexe du mouvement de l’écriture 
littéraire, entre premières bribes et œuvre finalisée, entre explorations préliminaires 
du créateur et production culturelle peaufinée et livrée au public.

Par ce portrait de la séparation entre sphère intime et sphère publique se 
confirme une conception invisible, parce que convenue, du rôle de l’édition et de la 
publication, celle du geste de la mise à disposition associé aux rouages éditoriaux. 
Le journal intime rédigé dans le clair-obscur d’une chambre ou le carnet griffonné 
au fil des intuitions et à la faveur de minutes volées au quotidien restent des 
artéfacts de la vie personnelle aussi longtemps que la prise en charge, éditoriale et 
institutionnelle, de ces manuscrits ne vienne les propulser dans l’espace public. Ce 
mécanisme, qui arrache (bien qu’avec consentement) à l’intimité ces traces d’une 

1	M es remerciements à Virginie Savard, qui a contribué à la documentation préalable de cet 
article.
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écriture advenant, repose sur les processus connus de l’édition et sur les circuits 
habituels de diffusion du livre. La transformation des techniques de publication, 
observable dans les dernières décennies avec la place grandissante occupée par 
les supports numériques et leur structuration en réseau, n’est pas sans bouleverser 
ces rouages — leur nature, leurs acteurs et leur incidence sur les paramètres de 
diffusion des contenus.

Pour mon premier site, j’avais pour métaphore la vitrine de mon ami luthier. 
Il y met un moule, un fragment de bois brut, un vieil instrument racheté avant 
restauration. On sait qu’on a affaire au luthier, rien ne trouble la discrétion de 
ce qui se passe dans l’atelier.
Mais vite on a franchi la vitrine, maintenant on entre directement dans l’atelier.
Le travail au jour le jour, les esquisses, les chantiers, les outils2. 

Se remémorant les images qui avaient guidé la première mise en ligne de son site 
il y a vingt ans, l’écrivain François Bon illustre avec vivacité à quel point le fran-
chissement de cette frontière entre la sphère publique et la sphère intime est plus 
immédiat, plus fluide en contexte numérique. En témoignant ainsi de son expérience, 
il paraît davantage faire état des possibilités liées à une technique (le site web) que 
d’ériger celle-ci comme un échantillon d’une pratique plus large et établie de la 
publication numérique de ce que l’on considérerait comme l’arrière-boutique d’un 
écrivain — cette pratique ne s’étant effectivement pas cristallisée sous une forme 
précise pour Bon. Si l’on se donne comme défi de déterminer l’équivalent numé-
rique du carnet d’écrivain, si l’on cherche à repérer comment il s’incarne dans le 
web, il est possible d’émettre quelques hypothèses rapides, à hauteur d’étiquettes 
consensuelles ou de genres discursifs — pensons au blogue, au site d’auteur, à 
la diffusion numérique de manuscrits ou d’archives. Toutefois, ce serait là faire 
l’impasse sur une tare profonde de cette comparaison, qui tiendrait pour acquises 
une équivalence des moyens de publication, une permanence de leurs implications 
techniques et communicationnelles. C’est que le support, le média, détermine une 
pratique (discursive, culturelle), et que le passage de cette pratique d’un support à 
un autre entraîne inévitablement la transformation de celle-ci. Si l’on s’intéresse à la 
pratique (analogique et inscrite dans les rouages de l’édition) du carnet d’écrivain, 
il ne nous est possible d’évaluer que cette transformation même, en dégageant 
certains de ses traits définitoires pour mieux étudier leur modulation, leur adaptation 
dans le cadre de publications numériques apparentées. C’est donc en cherchant la 
trace d’une refonte, d’une réinvention des usages que l’on pourra saisir l’incidence 
médiatique du numérique sur l’idée d’édition et de publication, et de là, évaluer les 
déplacements imposés lors de cette transposition. Par le geste de mise à disposition 
numérique, à l’attention d’un public lecteur, de son arrière-boutique scripturaire, 
ce serait donc un déplacement de l’idée de publication que l’écrivain opérerait, 
jouant ainsi au sens fort de l’implémentation de son œuvre, pour reprendre cette 
notion définie par Nelson Goodman. À travers l’examen des enjeux du support de 

2	 François Bon, « L’écran et le livre » [en ligne], site web, Le Tiers Livre, 22 mai 2007 [http://
www.tierslivre.net/spip/spip.php?article253].
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publication retenu et des pratiques d’écriture numériques, de même qu’à travers 
l’évaluation des déplacements symboliques qui s’y rattachent, nous serons à même de 
mieux saisir ce que le numérique induit comme transformation au carnet d’écrivain.

Supports et matériaux
La poétique du carnet repose sur la relation immédiate entre un geste d’écriture 

et un support  : le carnet d’écrivain, c’est d’abord l’objet qui lui sert à consigner 
des écrits (ou des esquisses). L’expression reste littérale pour certains, amateurs de 
petits formats de calepins ou de Moleskine à glisser dans la poche, alors qu’elle 
devient une image pour plusieurs autres, le carnet étant alors la collecte (réalisée 
ou projetée) de paperoles — feuilles volantes ou napperons griffonnés — autant 
que de fichiers informatiques — rattachés à un traitement de texte ou à un logiciel 
analogue au carnet de notes. Philippe Met rappelle, à propos du carnet poétique, que

l’assimilation du matériau au genre n’est pas anodine, le Carnet étant pleinement 
un support qui détermine, plus immédiatement et plus intimement, sans conteste, 
que pour toute autre forme littéraire, une écriture et ses entours — ses préparatifs, 
son cérémonial, ses modalités3. 

Néanmoins, la dimension procédurale de cette définition (on pourra aussi la consi-
dérer comme la portée romantique du geste), centrée sur ce rituel d’écriture, appelant 
un détachement du monde le temps d’écrire quelques lignes, n’est qu’un arrière-plan 
de l’objet « carnet d’écrivain » que l’on peut lire et donc étudier. Une telle confusion 
entre l’objet et le genre discursif qu’il convoie annonce déjà la difficulté de retrouver 
cette pratique d’écriture à l’identique en contexte numérique. Pourtant, les traits 
mêmes du genre qu’est le carnet d’écrivain engagent à penser, depuis ce que l’on 
connaît des enjeux médiatiques propres à la culture numérique, qu’il pourrait y 
avoir une homologie forte entre ses formes papier et numérique.

Rassemblant les traces du procès de l’écriture (que ce soit dans l’inscription 
de notules ou dans la prérédaction d’un texte éventuellement plus long), le carnet 
peut être inclus dans ce que Gérard Genette, dans Seuils, nomme des « épitextes ». 
Il est composé de notes, de brouillons, d’avant-textes, de bribes d’écriture qui ne 
participent pas, en l’état et au moment de leur rédaction, d’un projet défini — sinon 
qu’en potentiel, à titre de perspective éventuelle. Du point de vue poétique ou 
stylistique, des œuvres empruntant une écriture fragmentaire ne se distinguent 
que difficilement d’un carnet rassemblant des passages brefs et des énoncés d’un 
développement restreint — le critère thématique pouvant intervenir tout aussi bien 
dans l’un que dans l’autre exemple. Le texte des Petits traités de Pascal Quignard 

3	P hilippe Met, « Autour de Sabine Macher et Gil Jouanard : le carnet poétique, repères et 
coordonnées », dans Élisabeth Cardonne-Arlyck et Dominique Viart (dir.), Effractions de la 
poésie, Paris / Caen, Lettres modernes Minard (Écritures contemporaines, 7), 2003, p. 231 ; 
l’auteur souligne.
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s’apparente tout aussi bien aux états inchoatifs des carnets de Michel Deguy4 qu’aux 
trois minuscules paragraphes quotidiens d’Éric Chevillard sur son blogue :

Tu te trouves à chaque instant au carrefour des pentes qui font la Terre ronde. 
Quel que soit ton désir de t’élever, tu ne pourras jamais que descendre.

On a quand même plus vite fait de dessoûler que de dessaouler.

Dieu dispose d’Internet depuis le début des temps — l’hypertexte, le code, les 
connexions, les liens, il s’en est bientôt lassé. Aujourd’hui, il ne consulte même 
plus ses mails5.

Bien des écritures numériques, de fait, recourent à des proses interrompues, brèves 
ou fragmentaires, répondant ainsi à diverses déterminations possibles. Certaines 
œuvres se plient aux contraintes des plateformes qu’elles empruntent. Les modalités 
de publication les plus aisées, celles des réseaux sociaux, imposent leurs propres 
codes, qui seront fondés sur des aspects techniques (comme les cent quarante carac-
tères de Twitter jusqu’en 20176) ou des conventions, des usages (le bref commentaire 
en marge d’une photo sur Instagram ou l’efficacité rhétorique d’une publication 
sur Facebook). Répondant à une logique de l’instantanéité et de la circulation, ces 
supports dictent leurs propres règles éditoriales ; s’ils ne visent pas d’abord à relayer 
des écrits littéraires, ils se prêtent néanmoins à leur détournement éventuel7. C’est 
là, à titre d’exemple, la contribution générale de la pratique de la twittérature, dont 
la concision tient peut-être davantage du haïku que du carnet, possiblement plus 
expansif. On le sent bien : l’idée d’une impulsivité de l’écriture, associée auparavant 
à un contexte privé et matériel comme le carnet, trouve ici un lieu d’incarnation et 
de diffusion inédit, bouleversant du même coup le rapport entre écriture, support et 

4	 « Si je travaille en carnet, c’est pour ne rien laisser passer de l’inchoatif, insignifiant même, 
de la pensée naissante. La crainte est de perdre à jamais quelque vérité ; crainte d’amnésies 
partielles inguérissables » (Michel Deguy, « Du carnet à l’archive » [préface], dans Hélène 
Volat et Robert Harvey, Les Écrits de Michel Deguy. Bibliographie des œuvres et de la 
critique 1960-2000, Paris, Éditions de l’IMEC, 2002 [extraits en ligne : http://remue.net/
spip.php?article1842]). 

5	 Éric Chevillard, L’Autofictif [en ligne], carnet web, 23 septembre 2017 [https://web.archive.
org/web/20180604071751/http://autofictif.blogspot.com/2017/09/]. Rappelons ici le rouage 
éditorial de conversion de L’Autofictif, l’Arbre vengeur publiant sous forme de livres, à 
intervalles, la compilation de ces entrées quotidiennes, mais au prix de leur retrait sur le 
blogue de Chevillard.

6	P ensons au projet Accident de personne de Guillaume Vissac (un compte Twitter relatant 
les pensées de suicidaires dans les transports en commun, puis un ouvrage numérique en 
proposant le recueil) et à celui de Christophe Grossi, Ricordi, qui a d’abord pris naissance 
sur Twitter pour se développer sur une page Facebook et un site personnel ; sur ce dernier 
cas, voir l’article de Natacha Margotteau, « Sur le Web, les écrivains ne se cachent plus pour 
écrire  » [en ligne], Rue89, 30 décembre 2014 [https://www.nouvelobs.com/rue89/rue89-
rue89-culture/20141230.RUE7244/sur-le-web-les-ecrivains-ne-se-cachent-plus-pour-ecrire.
html].

7	R ené Audet, « Écrire numérique : du texte littéraire entendu comme processus » [en ligne], 
Itinéraires, 2014-1 | 2015, 4 février 2015 [https://journals.openedition.org/itineraires/2267].
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publication. Alors que le carnet préservait les notes jusqu’au moment d’une bascule 
vers leur édition et leur mise en circulation, l’écriture numérique tend à favoriser 
une inscription immédiate de l’écriture dans un environnement propice à sa mise 
en dialogue — lecture, commentaires, relance — par le truchement des possibilités 
en place dans les plateformes. 

Hors de ces zones à contrainte (et pourtant ouvertes à une large appropriation 
par les personnes moins technophiles8), les écrivains peuvent recourir à des sites 
autonomes pour se créer, selon leurs besoins, un espace qui leur soit propre, un 
lieu favorable au déploiement de l’écriture9. À la manière du carnet physique qui 
est élu par l’écrivain comme support pour les notes rédigées ponctuellement, le site 
est choisi : sélection d’une plateforme (comme on choisit du papier ligné, vierge 
ou à carreaux — un blogue sur une plateforme commerciale comme Wordpress ou 
Blogspot, un site fondé sur un logiciel d’édition donné et que l’écrivain élabore ou 
confie à un tiers) ; élaboration d’un graphisme (comme on établit un protocole de 
datation ou de géolocalisation des notes dans un carnet — classement thématique, 
aléatoire ou chronologique des notes, choix d’un thème graphique, inclusion de 
photos ou de croquis numérisés)  ; planification des sections et des inclusions 
(comme on décide d’insérer physiquement dans le carnet des coupures de presse 
ou d’autres notes prises sur des supports « accidentels » — place pour des écrits 
publiés sur un autre site ou pour la couverture de presse des œuvres de l’écrivain, 
actualités sur les parutions et apparitions médiatiques, bibliographie des ouvrages 
publiés). La facilité de mise en place des blogues explique certainement leur 
fortune, pour une certaine période (environ de 2000 à 2010), plusieurs sites 
littéraires se déployant sur ces plateformes. Le recours au module de commentaires 
a contribué, un temps, à créer un tissu, une communauté de lecteurs, mais ce 
mouvement s’est rapidement écrasé en raison du nombre croissant de trolls, mais 
surtout de la substitution de cette possibilité par les réseaux sociaux, plus intuitifs, 
centralisés et immédiats. La démocratisation des plateformes et l’appropriation des 
outils de programmation web par les écrivains eux-mêmes (aussi lente soit-elle) 
favorisent néanmoins la création de sites, que certains nomment « sites d’auteur », 

8	 À titre de contre-exemple d’usages du web (mais qui est une confirmation du recours à des 
solutions faiblement technologiques), signalons le cas des Notules dominicales de Philippe 
Didion, lesquelles ont circulé de 2001 à 2007 sous le mode exclusif de la liste d’envoi par 
courriel, pour ensuite être présentes (à titre d’archives) sur un site web — et faire l’objet 
d’une édition chez publie.net (Philippe Didion, Notules dominicales de culture domestique 
[en ligne], publie.net [Temps réel], 2008 [https://www.publie.net/livre/notules-dominicales-
de-culture-domestique-philippe-didion/]).

9	 Je reprends ici, à quelques ajustements près, une définition proposée par Philippe Met pour 
parler de la pratique d’écriture du carnet, figurant dans son article « Fausses notes : pour 
une poétique du carnet » (French Forum, vol. 37, nos 1-2 [hiver-printemps 2012], p. 59) : 
« S’ouvrant ainsi sur de multiples possibles, oscillant incessamment entre dessaisissement et 
(res)saisissement, ce régime d’écriture délimite et redéfinit, en un sens, le champ originel, 
fondateur, de l’expérience littéraire : le lieu, le creuset où l’écrivain accorde et s’“accorde” 
à son langage » (l’auteur souligne).
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dont la fonction est autant d’offrir une vitrine pour l’écrivain que de constituer 
une modalité supplémentaire de diffusion de sa production. Ce deuxième volet 
s’apparente plus étroitement à la dynamique propre du carnet, le site devenant 
un lieu, un espace à investir. Les sites de Cécile Portier, Petite Racine10, et de 
Martine Sonnet, L’Employée aux écritures11, reflètent bien cette vision numérique 
du carnet. Alors que la première, même si elle fait figurer en page d’accueil une 
rubrique « Articles récents », propose un regroupement thématique de ses entrées, 
la seconde recourt plus volontiers à la logique antéchronologique du blogue, qui 
inscrit clairement l’écriture dans le temps mais risque en retour que les articles 
soient rapidement oubliés en raison de leur accumulation et de leur substitution 
en page d’accueil. Le degré possible de personnalisation de l’outil s’ajoute à une 
poétique propre de l’écriture en procès, dont le support numérique permet les 
expressions les plus diverses.

Au-delà des singularités propres à chaque site, c’est la complexification possible 
des moyens d’écriture qui intervient dans la transformation de l’idée de carnet en 
contexte numérique. Cette complexité peut être architecturale — c’est là le trait 
prédominant de projets, déjà passablement commentés par la critique, comme 
ceux de Philippe De Jonckheere, Désordre.net, et de François Bon, Le Tiers livre12. 
« Métasites » en ce qu’ils sont formés par la mise en recueil de projets distincts et 
ponctuels (parmi lesquels, à titre d’exemples, le « Bloc-notes du désordre  » du 
premier et « Formes d’une guerre » du second), ils témoignent autant d’une pratique 
polygraphique que d’une écriture constamment en mouvement. L’hypertextualité 
tant louangée aux débuts du web trouve pourtant ici son incarnation forte (même 
si on hésite aujourd’hui à convoquer le mot, quelque peu vieilli dans son usage 
général) : ces sites, riches et labyrinthiques, sont le théâtre d’une mise en réseau 
continuelle, au sens de maillages (sémantiques, hypertextuels, thématiques) que 
l’écrivain peut établir entre des articles et des contenus déjà publiés. C’est de 
cette façon que les pendants numériques des carnets deviennent de réels creusets 
d’écriture, conjuguant la mise à disposition de textes bruts, l’établissement de 
connexions et de parallèles au sein de la production textuelle d’un écrivain, et 
le travail continu de réécriture (comme l’historique d’écriture et de réécriture des 
entrées du Tiers livre en témoigne explicitement). À cette architecture feuilletée 
s’arrime fréquemment le recours à une dimension iconographique, laquelle dépasse 
le simple souci d’illustrer ou d’enjoliver une page. Depuis le contexte de la culture 
numérique, la possibilité d’inclure des photos au sein d’articles publiés sur le web 
ne révèle rien de bien neuf, mais il ne faut pas négliger l’incidence de ce ressort 
pour l’écriture littéraire elle-même. Le travail interartistique d’un De Jonckheere 

10	C écile Portier, Petite Racine [en ligne], carnet web [http://petiteracine.net/wordpress/].
11	M artine Sonnet, L’Employée aux écritures [en ligne], carnet web [http://www.martinesonnet.

fr/blogwp/].
12	P hilippe De Jonckheere, Désordre.net [en ligne], site web (voir notamment son labyrinthique 

plan du site : [http://desordre.net/plan.htm]), et François Bon, Le Tiers livre [en ligne], site 
web [http://tierslivre.net].
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appelle cette complémentarité, de même que la rythmique d’écriture d’une Martine 
Sonnet repose intimement sur un cliché, amorce et justification d’une pensée qui se 
développe. Dans son Madeleine Project, Clara Beaudoux13 explore littéralement les 
archives d’une ancienne locataire décédée, dont les boîtes n’ont pas été récupérées 
par ses proches ; à partir de photos d’objets et de documents, elle décrit, commente 
et fabule des réalités dont elle propose des bribes, empruntant la rhétorique (brève, 
allusive) de Twitter et ses modes de circulation. La multiplication des matériaux 
enrichit la démarche de création, relation que chacun exprime selon des points de 
vue et des prédominances propres. Chez Chloé Delaume, dans le projet « Liberté-
Parité-Sororité », une résidence d’écriture laisse ses traces dans ce secteur de son 
site, lequel rassemble des textes, des comptes rendus de rencontres et des vidéos14. 
Chez Audrée Wilhelmy, des « carnets » figurent dans son site, chacun constitué des 
photographies de croquis réalisés en marge de l’écriture de ses romans — repoussant 
de fait le texte littéraire à son contexte analogique et n’offrant au lecteur que la 
contemplation de ces inspirations graphiques15. La relation complémentaire entre 
le texte et l’image, abondamment observée et discutée dans les brouillons et avant-
textes d’artistes et écrivains, trouve ici à s’incarner et à s’exposer selon des modalités 
de diffusion où priment l’accessibilité et la visibilité.

Une telle importance accordée à la dimension visuelle participe étroitement 
des pratiques et usages des productions culturelles numériques, au sein desquelles 
viennent s’insérer les manifestations littéraires d’aujourd’hui. Les possibilités offertes 
par le support numérique favorisent en effet l’émergence de pratiques auparavant 
moins visibles, comme le sont les ateliers des bédéistes. Les sites de Zviane et de 
Jimmy Beaulieu s’apparentent davantage au blogue (par la place du commentaire 
et du discours sur leur production, alternant avec quelques croquis), alors que 
Boum, Samuel Cantin et Boulet donnent à lire des extraits de leur production 
ou offrent des contenus inédits, voire des planches entières16. L’iconicité de cette 
production facilite étonnamment son insertion en territoire numérique, car celui-ci 
tend généralement à favoriser des contenus plus dynamiques ou interactifs. Or c’est 
plutôt la force associée au support, celle de la circulation, voire de la fétichisation 
de l’image, qui semble ici s’affirmer. En témoigne éloquemment une boucle 
récursive du numérique vers les carnets comme objets d’intérêt (ou de vénération) 

13	C lara Beaudoux, Madeleine Project, compte Twitter  : @clarabdx, et mot-clic  : 
#Madeleineproject ; archives du projet [en ligne] : [http://madeleineproject.fr]. Voir aussi 
l’article d’Anaïs Guilet, « Des petites madeleines et des tweets : le Madeleine Project de 
Clara Beaudoux » [en ligne], Hybrid, no 5 (2018) [http://www.hybrid.univ-paris8.fr/lodel/
index.php?id=925].

14	C hloé Delaume, « Liberté-Parité-Sosorité » [en ligne], Chloé Delaume, site web, 2016-2017 
[http://www.chloedelaume.net/?cat=24].

15	A udrée Wilhelmy, « Oss — Carnets de travail » [en ligne], Audrée Wilhelmy, site web [http://
audreewilhelmy.com/2014/oss-carnets-de-travail/].

16	 [En ligne], Zviane [http://www.zviane.com/prout/] ; Jimmy Beaulieu [http://jimmybeaulieu.
com] (hors ligne au moment de la publication ; archive disponible ici : [http://web.archive.
org/web/20161101170606/http://jimmybeaulieu.com:80]) ; Boum [http://bd.boumerie.com], 
Samuel Cantin [http://momentsseuls.blogspot.ca] ; et Boulet [http://www.bouletcorp.com].
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pour les lecteurs. Un auteur populaire comme Neil Gaiman offre sur son site web 
des images de certaines pages de ses carnets d’écriture17, laissant à chacun le 
plaisir d’en décoder des passages, à la façon d’un érudit dépouillant les manuscrits 
de Flaubert. Plus encore, le carnet papier peut représenter une attestation d’une 
expérience artistique réelle. Dans Vector Monarca, un projet artistique conjoint 
avec Patrick Beaulieu, Daniel Canty a consigné dans un carnet des traces de leur 
périple à travers l’Amérique du Nord alors qu’ils suivaient la route de migration 
des monarques. Le site Vector Monarca rassemble nombre (de photographies) 
d’artéfacts de cette expérience : ouvrages symboliques, photographies de lieux, 
pages du carnet ; de même, ce matériel est intégré dans un volume rassemblant 
trois expériences artistiques apparentées, dites « odyssées transfrontières », allant 
jusqu’à reproduire, sous forme d’«  icônes  » (de représentations miniatures) les 
pages du carnet de Vector Monarca18. Par ce retour numérique (et iconographique) 
au carnet s’expriment certes une forme de nostalgie (Bolter et Grusin y verraient 
sûrement une forme de remediation), mais tout autant la confluence des forces 
de transformation des écritures en procès associées au carnet.

Publication, institution
Si les modalités concrètes du carnet —  sa poétique, son support, son 

architecture, ses contenus — déterminent profondément sa nature, qu’elle soit 
matérielle ou numérique, son inscription dans le monde, entre sphères publique 
et privée, entre existence matérielle et reconnaissance institutionnelle, influence 
profondément son statut et son effet. N’oublions pas, d’entrée de jeu, la dimension 
antinomique du carnet : 

entre l’« avant-texte » que constituent souvent les carnets d’écrivains, ensemble de 
notations ou d’esquisses destinées à nourrir une écriture à venir, et l’« œuvre », 
le cahier ou le carnet qui se présente lui-même comme un résultat, paradoxal 
en ce qu’il est perpétuellement en cours de réalisation19.

17	N eil Gaiman, « Neil’s Work | Books | American Gods » [en ligne], Neil Gaiman, site web 
[http://www.neilgaiman.com/works/Books/American+Gods/in/182/].

18	P atrick Beaulieu et Daniel Canty, Vector Monarca [en ligne], site web [http://www.
vectormonarca.com]  ; « Carnet  » [en ligne], Vector Monarca [http://www.vectormonarca.
com/fr/carnet.php] ; Patrick Beaulieu et Daniel Canty, VVV. Trois odyssées transfrontières, 
Outremont, Éditions du passage, 2015. Notons que cette fétichisation du carnet s’inscrit 
plus largement dans celle des brouillons et des manuscrits, commune en littérature, mais 
aussi au-delà, comme en témoigne la numérisation récente, par la British Library, du Codex 
Arundel, une compilation de carnets de notes de Léonard de Vinci [en ligne] : [http://www.
bl.uk/manuscripts/Viewer.aspx?ref=arundel_ms_263_f001r].

19	 François Dumont, « Le carnet comme critique du roman chez André Major », University of 
Toronto Quarterly, vol. 79, no 4 (2010), p. 1048.
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Entour de l’œuvre20, il ne l’est qu’en fonction d’un statut relatif accordé à ce qui 
est reconnu comme le cœur de la production d’un écrivain, à savoir les ouvrages 
publiés et reçus par l’institution, généralement associés à un genre participant de ce 
qui est dit « littérature ». En regard, le carnet maintient son contenu dans une zone 
identitaire instable, participant du jeu de la publication (au sens éditorial et avec 
ses enjeux symboliques) et accédant, avec certaines réserves, au statut d’œuvre. 
Un tel découpage est institutionnellement fixé, car il repose sur une convention 
— reconnaître ou non des œuvres en fonction de leur genre ou de leur stade 
d’accomplissement. C’est là la perception qui opère en contexte prénumérique, 
car le jeu institutionnel autant que l’encadrement générique sont quasi absents 
au sein de la culture numérique. Les critères permettant de reconnaître un carnet 
souffrent de l’interférence des paramètres du support numérique : le genre ne le 
prétend pas (comme le fait la mention « carnet ») ; l’évaluation au jugé de l’« état » 
des textes est improbable (contrairement aux écritures manuscrites brouillonnes, 
parsemées de ratures et de flèches, qui se distinguent d’un texte édité) ; et la distance 
stylistique entre la première version des textes et l’éventuelle œuvre finalisée se 
perçoit difficilement en raison d’une estompe des types génériques21 autant que de 
l’absence, souvent, d’une œuvre qui soit la forme aboutie des notes elles-mêmes. 
La distinction entre des épitextes numériques et une œuvre finalisée n’est en réalité 
possible que par l’attestation proposée par l’écrivain lui-même — « ceci est un 
brouillon », prétendra-t-il, avec le doute raisonnable que cette affirmation sèmerait. 
C’est dire à quel point il est rare et difficile d’avoir, en contexte numérique, une 
vue sur l’atelier de l’écrivain (comme on pourrait en avoir une sur l’atelier d’un 
artiste visuel22), pour les raisons génériques tout juste évoquées. Le brouillage 
est également produit par l’influence marquée, pour les blogues tenus par des 
littéraires, des écritures de soi, qui viennent imposer leurs marqueurs temporels 
(l’inscription forte dans la temporalité et la séquence des publications) et énonciatifs 
(les voix — du locuteur et des commentateurs — étant fortement identifiées par la 
plateforme)23. Cette parenté avec les journaux intimes et la correspondance contribue 

20	P arlant du site d’auteur, Benjamin Hoffmann le désigne comme « un îlot à part entière dans 
la production archipélagique d’un écrivain, un îlot relié aux œuvres imprimées comme le 
sont la correspondance d’un homme ou d’une femme de lettres, ses journaux intimes, ses 
carnets de travail, ses publications secondaires dans les pages des journaux, etc. » (Benjamin 
Hoffmann, « Le site d’auteur : un nouvel espace d’investigation critique », French Studies, 
vol. LXX, no 4 [octobre 2016], p. 574).

21	 La déviation des genres est considérée par plusieurs comme un paramètre permettant 
d’établir la valeur littéraire d’œuvres numériques ; voir l’enquête proposée par Alexandra 
Saemmer, « La littérature numérique entre légitimation et canonisation », Culture & Musées, 
vol. 18, no 1 (2011), p. 201-223.

22	 Voir, à titre d’exemple, le « Cahier virtuel » [en ligne] de l’artiste visuelle Andrée-Anne Dupuis 
Bourret, qui joue explicitement de cette logique de l’atelier ouvert et des projets captés au 
cours de leur réalisation : Andrée-Anne Dupuis Bourret, site web [http://www.aadb.space/
blog/].

23	O riane Deseilligny, « Le blog intime au croisement des genres de l’écriture de soi  » [en 
ligne], Itinéraires, 2010-2 | 2010, 1er juillet 2010, p. 73-82 [https://journals.openedition.org/
itineraires/1985].
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à dissoudre un peu plus avant les repères et les attentes des lecteurs à l’égard de 
formes discursives non éditorialement ni institutionnellement qualifiées.

De telles interférences peuvent également agir sur une fonction associée 
aux carnets, celle de la sanction du statut d’écrivain de leur producteur. De façon 
générale, on peut estimer que les carnets qui sont publiés sont ceux d’un écrivain 
déjà reconnu — le carnet ne fait pas l’écrivain, car au contraire on postule plutôt 
que ce dernier lui préexiste (notamment par une œuvre conséquente ayant reçu, 
elle, une certaine sanction institutionnelle). Il paraît improbable de voir être publié, 
chez un éditeur littéraire, le carnet d’écriture d’un pur inconnu — hormis le cas 
exceptionnel de la mise au jour, souvent de façon posthume, d’un créateur de 
génie n’ayant pas été auparavant et autrement reconnu. La situation en contexte 
numérique est singulièrement différente, en ce qu’elle recouvre deux cas de figure 
opposés. Ce qui peut s’y apparenter à un carnet (blogue littéraire, site d’écriture, 
site d’auteur) agira comme facteur complémentaire de consécration d’un écrivain 
déjà reçu ou sera le vecteur conduisant au gain de ce statut d’écrivain. Dans 
le premier cas, le site d’auteur, où se côtoient des textes diffusés, une vitrine 
d’autopromotion et de médiatisation, ainsi qu’un inventaire de la production littéraire 
d’un écrivain, est rapidement associé à une fonction publicitaire, jouant lourdement 
de cet « insatiable appétit de voyeurisme24 » du lectorat pour une figure littéraire 
imposante. L’exemple du riche site de l’écrivain japonais Haruki Murakami25 illustre 
fort bien la constellation de ressources (visuel du bureau de l’écrivain, extraits de 
romans, références musicales intégrées à la fiction, etc.) qui confirment le statut 
de monument qu’il est devenu. Ce genre de vitrine constitue sans nul doute une 
« nouvelle forme de muséification de la mémoire d’un écrivain26 » dans le contexte 
d’une littérature-monde qui exige d’affiner les stratégies de visibilité pour se tailler 
une place au firmament des listes de best-sellers.

En regard, plusieurs sites d’écriture prennent le contre-pied de cette situation 
de positionnement institutionnel et commercial : étant produits par des écrivains 
non encore reconnus, ils s’arrogent la fonction même de publication, profitant de 
l’ambiguïté associée à l’idée d’édition et de mise à disposition d’un public lecteur. Ce 
deuxième visage des carnets numériques inverse le processus de consécration : par sa 
position de créateur-éditeur, l’écrivain en devenir (ou le postulant-écrivain) propose 
d’emblée à un lectorat potentiel un accès à son atelier d’écriture, mais dont le statut 
est hésitant entre une œuvre en constitution et l’œuvre-déjà-accomplie (parce que 
mise en circulation et accessible au lecteur). De ce fait, par la performativité de la 
publication numérique (qui est le fait de rendre des textes publics et non de se plier 

24	P hilippe Met, « Autour de Sabine Macher et Gil Jouanard », art. cit., p. 221.
25	 Haruki Murakami, Haruki Murakami [en ligne], site web [http://www.harukimurakami.com].
26	 Benjamin Hoffmann, art. cit., p. 580.
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à un processus d’édition — sélection, réécriture, production livresque27), le carnet 
numérique à la fois crée et atteste le statut nouveau d’écrivain de son producteur. 
L’étude de plus en plus répandue de ces œuvres numériques, conjointement avec 
la republication sous forme de livres rassemblant des contenus déjà numériquement 
diffusés, confirment jusqu’à un certain point ce coup de force institutionnel (possible 
en raison d’un impensé des processus de sacralisation en territoire numérique). 
Le déplacement des enjeux statutaires se perçoit particulièrement bien à travers 
l’examen des communautés lectorales ou interprétatives qui se mettent en place. Ces 
vecteurs de reconnaissance (horizontaux) se substituent aux rouages institutionnels 
(verticaux) de consécration, comme l’illustre le vaste exemple de la fanfiction. La 
démocratisation des moyens de mise en commun (modalités de publication, au 
sens générique du terme) rendue possible par l’accès aux réseaux informatiques28 
a eu pour principal effet de créer d’importantes communautés de lecteurs, capables 
d’établir leurs propres grilles d’évaluation et de validation. Des figures peuvent ainsi 
émerger et être reconnues pour la qualité de leurs productions culturelles, recevant 
une attestation de la part de leurs pairs, ce que rendent possible des plateformes 
qui relaient des textes à un public lecteur donné.

Retenons de cet exemple non pas tant la création de niches et de marges 
culturelles que le processus qui la rend possible. Le support numérique, autorisant 
l’appropriation de la fonction de publication par une personne engagée dans un 
processus d’écriture, engage aussitôt les textes dans un circuit de diffusion, de 
lecture et éventuellement de rétroaction (commentaires, évaluation). Ce que le 
numérique fait à la publication, c’est de dissocier le lien convenu entre édition et 
sanction institutionnelle. Cela a pour effet, d’un côté, de déporter cette inscription 
du texte dans la littérature du côté du lectorat, qui le recevra (ou non) comme 
telle, et, de l’autre, de lui procurer une dimension performative forte, que l’édition 
de livres a peut-être vu se diluer au fil de son industrialisation  : la vigueur de 
son implémentation. Au centre de la philosophie de l’art de Nelson Goodman, 
cette notion simple mais fondamentale suppose de distinguer l’exécution d’une 
œuvre d’art (la rédaction d’un roman, l’interprétation d’une pièce musicale) et cette 
implémentation, qui est son inscription dans une situation où l’œuvre accomplit sa 
fonction — la publication du roman, la performance théâtrale ou musicale devant 
un public. « L’exécution consiste à faire une œuvre, l’implémentation consiste à la 

27	I l ne faut certes pas négliger l’importance, dans les publications numériques, du rôle joué par 
un ensemble de paramètres propres à une énonciation éditoriale donnée ; la différence réside 
principalement dans l’identité des acteurs définissant cette énonciation (non pas tant un 
éditeur que l’écrivain, d’un côté, et les plateformes numériques mêmes, de l’autre). Sur cette 
notion d’énonciation éditoriale, voir Yves Jeanneret et Emmanuël Souchier, « L’énonciation 
éditoriale dans les écrits d’écran », Communication et langages, no 145 (3e trimestre 2005), 
p. 3-15.

28	A près les fanzines papier distribués à un circuit d’abonnés, la pratique de la fanfiction a 
connu un essor marqué avec la mise en place des usenet groups (listes d’abonnement par 
courriel), puis du site web fanfiction.net, alors un pionnier en 1998. 
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faire fonctionner29 », résume Goodman. L’immédiateté de la publication numérique, 
son appropriation par le tout-venant, son arrimage étroit avec des communautés 
potentielles de lecteurs bouleversent la conception consensuelle de la publication 
et la réassocient à sa performativité fondamentale : mettre un contenu (culturel) 
sur la place publique. Le cas singulier des carnets d’écrivain, mobilisant à la fois 
l’ambiguïté de l’œuvre non accomplie et celle du statut déjà confirmé de l’écrivain, 
paraît emblématique des déplacements imposés par la culture numérique lors de 
sa transposition médiatique.

Placés l’un en regard de l’autre, le carnet livresque et le carnet numérique 
« s’entr’éclairent » sur leurs mécanismes — tant comme dispositifs d’écriture que 
comme indicateurs de positionnement institutionnel. La reprise numérique de carnets 
existant sous forme papier est d’ailleurs révélatrice d’un intérêt persistant des lecteurs 
pour cette pratique, en ce qu’elle montre bien les processus d’écriture en continuité 
d’un support à l’autre et les modalités de lecture pouvant être transférées entre ces 
deux contextes médiatiques. De fait, 

[t]he materiality of the book as an object, and even the general conceptualisation 
of materiality, has thus fundamentally shifted: one can no longer consider the 
materiality of printed texts as something opposed to the fantasmatic, dematerialised 
economy of the digital 30.

Plus encore, les référents (éditoriaux, énonciatifs, architecturaux) de la culture 
numérique devenant de plus en plus prégnants, il paraît plus que jamais significatif 
de constater la lisibilité augmentée des carnets d’écrivain à la lumière même des 
pratiques culturelles numériques, une transformation qui confirme la complémen-
tarité et l’interpénétration des écritures traditionnelles et numériques, de même que 
la contamination croisée de leurs modalités de lecture. 

29	N elson Goodman, « L’art en action », reproduit dans Jean-Pierre Cometti, Jacques Morizot 
et Roger Pouivet (éd.), Esthétique contemporaine. Art, représentation et fiction, Paris, Vrin 
(Textes clés), 2005, p. 143.

30	C écile Beaufils, « Disembodied Texts, Online Materiality : The Case of Granta », dans Nathalie 
Collé-Bak, Monica Latham et David Ten Eyck (dir.), Book Practices & Textual Itineraries. 
Textual Practices in the Digital Age, Nancy, Presses universitaires de Nancy / Presses 
universitaires de Lorraine (Regards croisés sur le monde anglophone), 2014, p. 126.
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